橘子红了

李少红导演的这部剧2002年上映，那时候我才七岁，对这部电视剧的印象不深，但内心里总有它的影子，大概童年就是这样，很多事情似乎已被遗忘，但过后总会在脑海里留下个大致印象，橘子红了这部剧给我的印象就是浓浓的阴郁，那阴沉的颜色总像是刚刚下过雨或者将要下雨时的天空，虽然剧中人物的穿着色彩多样，但我却只看到了压抑和寡淡。

李少红导演在这部剧里面启用的配乐遭很多人诟病，被斥责为如同鬼片的配乐，但还真是多亏了这阴沉的配乐，否则这满屏的花色与人物悲凉的命运便不成正比。

周迅饰演的秀禾就像是在不幸的婚姻中爱上他人的安娜。

一个爱的深沉，一个爱的疯狂。

在中国传统文化的背景下，秀禾，一个裹着脚的乡下女人，却偏偏要去向往爱情，大太太将她买回来做容家三太太的时候，我以为她就这样认了命，她确实也在时时劝自己要认命，但没想到还是逃不过爱情这场磨难，阴差阳错地爱上了自己丈夫的弟弟，一场注定违背伦理道德的爱恋，在一开始就注定了要夭折，即使在今天，没有封建礼教的束缚，两个人就敢毫无顾忌地相爱吗？

所以这部看似是在谈论特殊年代下的爱情的电视剧，其实是在谈论一个非常原始的问题：欲望和道德伦理的悖论问题。

周迅扮演的秀禾在剧中是一个乖巧的乡下女子，本分，善良，知恩图报。

传统的伦理道德告诉她爱上耀辉（黄磊）是一个不守本份的事情，所以她在爱情开始时就一直压抑，但在我看来，她对耀辉的爱情其实是对一种不属于那个时代的梦想的向往，就像她喜欢读的那本浪漫的爱情小说一样，她期待着一见钟情的玛丽苏恋爱，在嫁给老爷后，她从一开始的恐惧慢慢地开始接受，她对老爷没有爱吗？

我不信，老爷对她的温柔与爱怜一定是曾打动了她的少女心的，但耀辉带来的感觉太耀眼了，耀辉就像盖茨比看到的那道绿光一样，刺破了她在高楼深宅里面无聊寂静的生活，她一边劝自己要留在那里，一边告诉自己绿光闪烁时有多么耀眼。

就像包法利夫人一样，在乡下寂静的生活中总是向往着城市生活中的觥筹交错，相比于法国的包法利夫人那暴风雨似的疯狂的欲望来说，中国的秀禾的欲望更像是南方的阴雨天，虽然不强烈，但断断续续地，一刻也不曾停过，于是那欲望便随着渗进了骨子里。

这就是人物的悲痛之处，秀禾爱的不够决绝，旧时代的女人爱的不够彻底，爱的太婉转，太纠结，也太卑微。

如果秀禾与耀辉初见时便两情相悦，那么在耀辉替哥哥拜堂成亲时，她为何不试图反抗？

是感念大太太的恩情吗？

如果感念，为何不一生感念，偏要在中途出逃？

在我看来，这种出逃不算是勇气，反而太像是垂死前的挣扎了。

秀禾身体里弥漫的一股忧伤就像是来自潮湿的梅雨季节一样让人发冷，她渴望着做自己却又无法做自己，爱上耀辉像是宣言一样，她认为这样就是做了自己想做的，爱了自己想爱的，但最后，难产而死的她还是没能做到自己想做的，而自己想爱的也去爱了别的女人。

安娜在出轨以后，也以为自己爱了自己想爱的，做了自己想做的，成全了欲望，释放了梦想，但为何命运与结局都一样地成为了悲剧呢？

原来，一个女人最大的悲剧，是她将爱情置于人生的顶端。

在看橘子红了的时候，我一直在期待着进城了的秀禾会做出一些改变，她是否能够摇身一变成了新时代像娴雅一样的女孩子，但剧中的秀禾即使进了城也是一身老派的打扮，至始至终都没有改变分毫，即使娴雅带她去吃西餐，喝咖啡，她也仍旧是那个怯懦的秀禾，仍旧将自己的命运寄托在了爱情之上，秀禾是，大太太是，二太太也是，似乎爱情，注定是一个女人一生之中逃不过去的火场。

难道女人一生最后的归宿一定要是爱情吗？

那些将爱情视作一生归宿的女人最后得到幸福了吗？

在这个呼吁女权的社会，我想每一个女孩儿在寻求自我解放的第一步，就是将自己从虚幻的爱情世界中解放出来。

那种幻想着能够在另一个男人的身上获取爱，获取关怀，进而获取一生的安全感的想法是时候停止了，或许女权主义者更应该关注的是这种情感上的不对等，一个期望用爱情填满人生的女人，一定会在爱情上栽跟头，那些将爱情和男人当作人生全部希望的女人，最好祈祷自己遇到一个好男人，否则她注定要对人生失望，只是让人更失望的是，如今好男人越来越少了。

但爱情就不重要了吗？

无论是男人，还是女人，爱情始终是人生的调色板，缺少它，生命一定会缺少色彩，在我心里，真正伟大的女人，一定是会享受爱情的，但她们之所以伟大，正是因为她们不仅仅只享受爱情。

比如波伏娃

杜拉斯

她们都是既享受爱情又掌控爱情，既释放欲望又驾驭欲望的女人。

而秀禾与安娜，都是被爱情操纵，被欲望凌迟的人。

当然造成秀禾的悲剧是有时代的缘故，但人却是时时刻刻保有选择自己生活的权利的，秀禾固然是被封建礼教，被传统社会害惨了的一个女孩儿，但另一方面，从女性的悲剧命运史来看，一个女人最大的愚蠢和不幸，就从她将男人当作人生的全部的那刻开始。

这种在江南古宅里发生的故事，木楼青山黛瓦，刺绣宽袖古着，江南烟雨乌篷，红橘银烛细语，包括贯穿全剧的空灵女声的伴音，所有细节都暗示着以这样的背景所演绎出的故事，绝不会以任何美好的形式结束。

但这样的故事，我乐于观赏。

青橘用青春，于枝头熟彻泛红，摇曳欲坠，陷泥腐烂。

倒数第二集，以古沛帆为代表的新时代年轻人们聚在一起，讨论如何才能将女性从封建礼教中解救出来，他们提出的解决方案是：给女性爱情，爱情是最伟大的东西，只有爱情的力量才能给她们勇气……我对此真的，嗤之以鼻。

能真正把女性解放出来的，从来就不是爱情，而是平等的权利，在当时，就是一个能像男人一样利用自己的才干去做一项工作的机会，一个独立于男人存在的机会。

古沛帆那样的人，口口声声说和封建势力作斗争，慷慨激昂，头头是道。

可是在容耀辉发酒疯质问他时，却也只敢畏畏缩缩躲在女友身后，大气不敢哼一声。

他们把爱情奉为神明，却正在用一种极端对抗另一种极端。

如果这样，那也只是时代的悲惨。

他们真正让我恶心的，是把高尚的爱情挂在嘴边，遇到困难却呆若木鸡，躲在“吃人的礼教”后面，继续用激进的高谈阔论麻痹自己。

他们用看上去“事事关己”的态度批判一切，却在变化来临时祈祷“事不关己”。

可笑至极。

造成错误的大老婆，却好像很慈祥的样子。

是该怪中国传统要传个后的习惯呢还是要怪这个大老婆呢？

“对女人来说，不会生孩子就是错”。

可是错却是男的不行，悲剧。

这是绝大的讽刺。

喜欢这种风格。

那鬼哭似的女子声配乐。

01.表示第一集，放风筝挺亲近的。

02.“秀禾现在最需要的就是熟悉男人，熟悉他们的目光、神情，还有气味”，晕。

03.秀禾拿着兰花走出来，白光打着，真像个鬼啊。

大伯就是看着那本书《觉悟》走的，邪书啊。

但书里有一句，让心爱的人幸福，才是最大的幸福。

误了多少人啊。

大妈要求婉晴叫秀禾“姨”，又叫秀禾答应“哎”，晕。

大妈喜欢秀禾，以其像自己。

04.秀禾本质上还是喜欢年轻的而非年老的男人的，这是正常的。

05.“人的一生中总有一段让自己感动的真情。

”耀辉有女朋友，所以她不敢进一步。

老爷的技巧应该很丰富的，可是却不用在秀禾身上，只是让她害怕，估计是懒了。

在同房之前，他说“在你说喜欢我之前，我不会碰你的，你喜欢我吗”，于是她说“喜欢”。

他不主动，反而她要主动了。

要处女扮演荡妇，可真难。

黑暗中反光的她很像大妈，他怕了。

“我真不明白，这个世界到底怎么了”。

06.她在他的瞳孔中找到了自己，就表明她爱上了他。

“女人啊，如果总是揣摩男人的心思，总会让男人感到可怕”。

老爷竟然对秀禾说“不是我老，是你太年轻”。

耀辉送李清照的诗词给秀禾看。

周迅晚清小媳妇的样子，鸡罩衫，胖肚子，黑额照。

07.秀禾赌气敬酒每一人。

醉酒的样子可以小撒野，这段最可爱。

醉酒，是放得开的借口与别人能够容忍的机会，可是平时如果也能放开该多好，但现实就是这么多的束缚。

婉晴只是扮演一个旁白的角色。

寺庙里大妈说“秀禾是我的，谁也别想抢走”的时候咬住的嘴唇，很有武则天的风范。

耀辉看起来像五四年代学生样，长马褂，可是也没怎么激进法。

“好久没有这样高兴过”“我也是”。

黄磊无奈时就善于抬头看天晃晃眼球。

“幸福，这样的字眼跟我没有任何关系。

”“为我们的快乐干杯”。

08.老陶就是类似《似水年华》里老头的角色。

“妻可以三个四个的娶，可老爷就只有一个。

”唉，重男轻女。

老爷喜欢秀禾，就冷落大妈，叫她少管，大妈也只好忍受。

大妈一心只求秀禾怀上老爷的孩子。

“没有什么比男的事业更重要，包括女人”耀辉赌气说：“没错，错的都是心甘情愿的蠢女人，她们活该被男人抛弃”六爷气愤时用留条打水如同小孩。

09.“成了我的人，就要遵守我的规矩。

”唉。

大伯喜欢直接问人是否喜欢另一个，是否对自己不利。

耀辉被大伯说了一顿，于是对秀禾说我们都忘了吧，“或许我们永远无法放纵自己真正的性情，因为它就像一道闪电一样。

”太压抑了。

“秀禾，你要相信我，我和你一样痛苦”“六爷，你误会了，我从来也没有指望你会爱我。

我对你，也没有特别的感觉。

从你掀开我盖头的那一刻起，我就知道你是我丈夫的兄弟，除了这个，就没有别的了。

”配乐的女高音，鬼哭般。

她不承认她爱他，所以让他死心。

有这样的觉悟高文采好的女人吗？

一开始就错的事情，不是那么好改的。

就这么几个人，就这么纠结的事。

婉晴看秀禾要接受老爷，可也不是死命劝，可见反对纳妾破坏别人青春的，只是一时而已，还说祝福大伯和秀禾开花结果，早生贵子。

这次耀辉醉酒了，说老爷比不过他，笑声笑态可怖，两个男人斗酒，三个女人吓得挤成一堆。

两人比赛登山，老的终究不行。

就大哥和六弟，其他的四个男人呢，都死了吗？

折了脚，耀辉背他。

耀辉感到的是对兄长的愧疚，更类似于对父亲的愧疚吧。

10.秀禾只是大妈眼里的一个子宫。

“你的肚子，一定要争气。

”秀禾心怀旧情，送了耀辉一个香囊。

六爷疯狂耙土，老陶说不要干这么重的活。

汗，这算重活？

一箩筐一箩筐的橘子。

娴雅说“从现在开始，我要进入你的梦里。

”11.两个农奴没法交地租，大妈给免一年说孩子要读书不能耽误，没钱可以来找我，太假。

大夫说秀禾气血两亏，这几年不宜房事，否则容易小产，这就是所谓后来怀上耀辉的孩子难产而死的伏笔吧。

大妈其实很有经验，怎么会不知道选什么样的女人才比较会生产呢，只是因为秀禾像年轻的自己，才这样吧。

她怕将来像大妈一样，所以死了反而好，如果得不到耀辉？

“我想要一个男人，全心全意地对我，不是为了生孩子，不是为了传宗接代”。

“能陪我多坐一会儿吗，我怕我以后再也没有这样的机会了。

”荒唐的耀辉，火车快开时跑回拿个香囊，不顾女友，不回答她的提问。

12.大伯的狗屁理论“为了光宗耀祖，男人只有一件事值得去爱，那就是性事”“你怎么一副倒霉相。

”“即使碰到那些心计多端的小人，只要守住本分，任何的阴谋都会不攻自破。

”13.“你早点歇息吧，小心着凉了，乡下的风很硬的。

”“那好的，大太太，您也早点歇着吧。

”大妈教秀禾如何去与二太太斗。

“我从来不怕任何人，我从来不与别人比”二太太怀了孕，就很嚣张啊，可以随意使唤容妈。

原来大妈与大伯刚开始太累了，于是不能了。

刚开始也是轰轰烈烈的爱情，私奔的，可后来男的厌倦了，变心了。

“年轻时的错误，是认为有了情，就天不怕地不怕了，好像天底下有了情，就没什么可怕的，其实这是年轻人最爱犯的错误。

”“从有情到幸福还有很大的路，可年轻人把情看成就是幸福”14.去庙里求签，说是上上签，于是安慰自己，看到不好的就想着它。

只好让秀禾到城里抓住机会，受孕。

婉晴真像宫崎骏魔女宅急便里的小女孩。

秀禾老是握着茶杯，紧张吧。

15.秀禾到城里这段，与嫣红斗，可是表现了女人之间的斗。

“人总要向前看，因为幸福总在前头。

”婉晴他们扣住了秀禾的信，使得秀禾不好回来，与耀辉酿成了吧悲剧。

娴雅的故意离开，她还是对耀辉不信任，要考验他。

这一步她走错了。

而耀辉，还把与娴雅的婚姻与公司的合并联系起来。

“做个男人真是累”“是累，我已经累了一辈子，这下轮你了”16.娴雅的离开，大哥的警告，让耀辉快崩溃了，咬着个苹果不放，那哭泣的眼神真不错。

三个女人争一个老男人，有的为了挽回，有的为了钱财，有的是报另一个女人的恩。

秀禾说老爷喜欢自己其实是喜欢大太太，因为他们年轻时不错。

而老爷说不是，大妈没能生子，就如投资没有回报。

这么说秀禾不会生的话，也会被抛弃。

女人生气了就撕床单撕衣服。

嫣红想通过孩子取得老爷的财产，然后与大伟远走高飞。

秀禾只想尽快生一个孩子，然后去追求自己想要的爱情。

“如果我喜欢的人喜欢上了别人，我就杀了他，然后自杀。

”恐怖。。。。。

17.“笑话！

迂腐！

”“我这个人不大会表达自己，心里想什么也不希望人家知道，我只想按照我自己的方式生活。

至于别人是不是喜欢我，我不是可以去做的。

”“可是人有时候不能要的太多”。

耀辉带秀禾去书店看书，真美。

“大哥也曾对这个世界充满了热情，他那时看书到很晚，还自己写了诗。

”“你眼看着自己所爱的人，无可挽回地走向衰落。

”秀禾开始变得厉害，嘴皮子让耀辉困窘，“其实那两个香包都是给你的。

”娴雅的功劳真大。

秀禾说耀辉“像小女孩那样用信物传递自己的情感。

”耀辉要表白时的心跳声加大音量，可是他只能拍了下桌子，“我不能”。

黄磊对周迅剧中表白的时候，我看得出来他们是假的，这表情如此纯真，纯真得合乎镜头。

但你不能要求太多，不能混淆。

他们做到这一步让你有足够的想像空间就够了。

“我爱你，从我第一次看见你，我就一直在爱着你。

”秀禾笑的时候，像个小老太婆。

爱，那就吻，吻鼻梁，冰凉的温度，钢琴房内咚的一声。

大伯笔写着写着手抖了，帕金森吧。

18.耀辉向大哥要秀禾，大哥快崩溃了，脸色很难看，脚抖动得可以跳踢踏舞了。

19.大妈发现他们的爱情，于是打秀禾的手，真如同家长打女儿。

这段最痛心。

某两句听成了：“大伟，你是哪里的？

”“我是俄国人”大妈对吴大伟说“你就是吴大伟？

无耻小人”。

大妈对秀禾处处监视，不许她与耀辉单独相处包括谈话，逐渐显示出她的恶来。

“我一点也不后悔打了你”“我要是不打你，连老天也会罚我”。

所谓心脏手术，真的这么神的吗。

就算是心脏病，也没有一个是手脚抖动为症状的。

“耀辉，你明白了吗？

”晕。

“可是大哥，遗忘是不那么容易的”。

20.大伟与嫣红跳舞，音乐磁带卡劳，两人感到悲。

大伯看到自己的体检报告自己男性不育，大笑，背景心跳声很大，手脚又抖动了，烟叶点不着。

差点自杀。

这是对他自己最大的嘲讽吧，因为不是女人的不行，是他自己的问题。

他要大夫保密，因为这是他的尊严，事关家族，自己愧对祖先。

所以后来耀辉的种子，他反而要了。

大伯怒了，大妈要大伯说话，只要说什么都行。

大伯说好，你等着吧。

等了一夜，老爷看到大妈睡沙发一夜，给她盖上掉下的被子，感动了，给她骑马，实现年轻时给她的誓言。

大伯让耀辉解雇大伟，耀辉很听话，小孩子般。

秀禾和耀辉得以见面了。

耀辉摸着她的手说，别慌别慌。

大伯自己不能生，所以故意让耀辉和秀禾在一起生个孩子，晕。

所以秀禾如果不是死于难产，就不知道结局怎么处理了。

如今医学水平发达了，就不会死了吧。

“如果你哪一天不爱我了，请你一定要告诉我你不爱我了”“不会的，我永远也不会说这一句话。

”21.归根到底还是家族主义，如果秀禾与其他人，他一定也会像对嫣红那样赶走她的。

大伯设计说“你们可以相爱，但前提，你们不能离开这个家”“这就是男人，为了家，累死。

”“你们就留在家里吧，我让你们相爱。

你们就忍忍吧，反正我这个身体，你们也不用忍多长时间。

”“你从来就不骗我，不管我怎么样，你从不说爱我”。

耀辉的表白练习“大哥，我爱你，尊重你。

但我也尊重我，尊重我自己的感情。

”在大哥眼里，何其傻，但正中其意。

“你不仅要爱她，甚至可以跟她生个孩子”，耀辉疯了，他认为大哥把他当产生精液的器官了。

大伯说出了自己不能生育的事实，求耀辉了。

后来大妈大伯耀辉秀禾心照不宣只为生个孩子，这样很《喜宴》的情节。

“我只不过想要个孩子，这过分吗？

这过分吗！

”而耀辉恐惧了，不会去跟秀禾在一起的，因为做那种事的时候会感到异样了。

可是他们已经种下了种子，所以大哥很高兴了。

医生对大伯说“你活得太累了，因为你太注重结果了。

”其实大伯还想让秀禾取代嫣红，让她与商界人士打交道，帮他的事业。

不过却回乡下遮丑去了。

秀禾成了最善良，最好，最知情达理的人了。

大妈还装傻看不出秀禾是怀孕。

22.大伯想逃回去，把城里的事业交给耀辉办，耀辉可以吗？

不让耀辉知道秀禾怀孕，呵呵。

“老爷，不要再骗我了，我了解你。

”“你了解我？

随便你了解我。

”“你爱我，就理所当然认为我也值得所有人爱。

”“爱，是丝毫勉强不来的。

”四个人沟通不够，只能怪老爷，都说出来，四人做个好的协定，就不会有这等悲剧了。

婉晴真像个大傻妹。

耀辉撕了秀禾的信，使得秀禾失望，加剧了她的死亡。

那时间没有DNA亲子鉴定，否则更有其他情节。

“生孩子使男人通过女人的身体得以生命延伸。

”“让我们生好多好多孩子，让我们的孩子再生孩子，这样我们就得到永生了。

”大伟不是那么恶，好像很纯洁，最恶的好像是嫣红。

嫣红善于推理，得知是缘于与大夫交谈后才变故。

嫣红通过贿赂某人偷得病历，得知真相。

这样设计的情节维护了医生的信誉。

大伯对大妈说“我喜欢秀禾是因为她不像你总是猜测我的心思以让我高兴。

”大妈感言：“男人和女人每天不过发生那些简单的事情，但往往去追不喜欢自己的人，忽略了身边惦记自己的人。

所以自古以来追求感情的人那么多，而得到感情的那么少。

”还真是。

可不喜欢，即使是身边惦记你的，你也不能勉强自己接受她啊。

除非你折腾够了累了，终于知道自己得不到了，于是才回头顾及她。

23.秀禾让大伯摸胎动，大伯说这是容家的孩子，不说这是我的孩子。

当时青年讨论会讨论反帝反封建，民主救国。

24.大妈：“秀禾，对不起，我太自私了。

”大伯：“你们都是好女人。

”这两个老男女真是欠扁。

秀禾以为自己怀的是老爷的孩子，好像头脑有问题。

耀辉不敢直接对她说出真相，造成悲剧，这是耀辉的错。

缺少沟通啊，互相抱头痛哭又有何用？

青年们讨论妇女解放的出路，被耀辉嘲讽了一番。

一听到那个男的在说爱情可以拯救一个被封建压迫的女人，他大笑，一副醉酒傻态。

那个男的说：“他已经受到触动了，我会帮他觉醒的。

”25.婉晴写信告诉秀禾她怀的是耀辉的，秀禾羞愧难当，所以死？

还是他恨耀辉也瞒着她。

“老爷，孩子一出生，我就对得起您了，对得起您的宠爱，对了吧。

”秀禾这一句真吓人，恐吓啊。

秀禾的话处处显示出离世的感觉，他们不知道干预。

三天了，还生不出来，臀先露。

为何不送到城市去，城里的医院好啊。

唉，悲剧是自己酿成的。

子宫破裂，或者会阴撕裂，孩子出来了？

一地的血，休克，死了。

以很庸俗的视角来看这部连续剧，当初高中时候电视里看到，还是很喜欢的。

这次边看边写，很随意。

近来周公子的小脸曝光率很高，从《红高粱》到《撒娇女人》到《早更女友》，电视电影的屏幕都占得满满的。

还记得很多年前《李米的猜想》，周公子把一个女人的等待刻画到疯狂。

又想到12年前的《橘子红了》，那个时候我还很小，呆在有爸妈在的家里守着长虹牌老电视一集一集的追完了这个剧，印象里整个画面是灰色的细腻，言辞是纯净的华丽，黄磊叔叔还是安安静静的文艺美男子，具体情节倒是忘了许多，于是现在重新找了来，再看看这橘子，是怎样的红。

李少红导的戏都较之女性视角，譬如《大明宫词》，语言如诗，格调唯美，让人在一个早知道结局的故事里揪心，直至走到悲伤的尽头。

有句玩笑的话说，红着红着就黄了，黄着黄着就绿了。

用来概括这部剧，单以老爷为中心来讲，到是很合适。

三个女人凑一块，围了一个老男人，有的为了挽回，有的为了报复，有的为了偿还另一个女人的所谓恩情。

原本就是出荒唐的闹剧，而长在那样一个年代里，所有的荒唐又都变得合了情理。

在我看来，整个故事里，老爷倒是最坦诚的，他坦诚的谋杀了三个女人的爱情。

大妈用她慈爱的表象守护着她的破碎幻觉，嫣红是得不到又恨过了头，大伟是一个仅有爱情的傻瓜，宛晴和沛凡是两个旁白，娴雅是一剂催化剂，而耀辉则是一个矛盾又痛苦的空想家，终究，过于理智的秀禾用死亡终结了这场无休止的哀怨，成全了一个旧家族可怜又可笑的荣耀。

突然想到琼瑶阿姨的调调，说起来，这就是一个破碎的我，要怎样去拯救一个破碎的你。

其实在任何一个时代，以爱之名，好像所有的对错就都可以没那么绝对。

总有不该爱的人，隐忍到自己都觉得无趣。

有些话，说与不说都是无果，就搁在那里，假装你只是不知道而已。

就像以为你是因为下雨才不来，就像那句藏了整夜的情话，终究在心里筑成了坟，安安静静，绝口不提。

剧中大妈说：从有情到幸福还有很长的路。

而这条路，年轻的我们总是不知道如何去走，总要把最好的纯粹消磨殆尽，才懂得幸福的方向已然经过在那里。

所以才有后来时时在忏悔，我们总算学会了如何去爱，一旦错过就不再。

自古追求感情的人那么多，而真正得到幸福的那么少，做过的梦都不算了，帷幕拉上时有苍凉的声音唱：春去春又回来，花落花又开。

每一阕都是无奈的啜泣声。

时光会为每一个人见证，不论爱与不爱，或者都与某一些幸福无关了。

从年少无畏到成熟谨慎，感情牵扯上太多的附加值，来不及心动，又从头喜欢，岁月已经可以用上余生来计算，那么月老老先生，你就不要再拿我的红线去织秋裤了吧。

爱是一场误会，痛是一种修为。

就用剥开一个橘子的时间，原谅所有的不对。

晚安，梦想。

PS：背景音乐，张学友《时间有泪》。

一、秀禾

秀禾(图片来源:豆瓣剧照)秀禾以死为结局是必然的。

每个人都想追求自己的爱情，可是一个人活着不是只有爱情，秀禾嫁给老爷，一半是被逼无奈，一半也是她自己应下来的，因为她的良心世界里背负着对大太太的感恩。

她可以不爱老爷，她可以在老爷要成全她时向他坦白一切，如果那个时候她为了报答太太忍了下来，那她就不应该后来因为自己的爱情背叛了老爷，背叛了太太。

也许她只是不甘，不甘自己的命运掌握在别人的手里，不甘自己在这个主张自由恋爱的思潮里只能成为为别人生孩子的工具。

而耀辉恰好成了她反抗这种不甘的最佳对象。

秀禾是这部剧里除了大太太之外裹着小脚的女人。

其实从这里也暗埋伏笔，可以看出她的一生注定和这小脚一样，为了世俗，不得不违背自己的意愿。

她是第二个大太太，但是她的命运却又比大太太稍微好一些。

因为她时刻都清楚自己的想法，不会像大太太那样自我蒙蔽。

二、耀辉

耀辉(图片来源:豆瓣剧照)与其说他是一个追求新思想的年轻人，不如说他其实是一个被新思想毒害的旧时代人。

他从小跟着大哥大嫂，说他不沾染半点旧思想、旧习气那是绝对不可能的。

从他顺从大嫂的意思娶秀禾进门，从他几次为了照顾大哥的感受而不敢说出自己对秀禾的感情，这些地方都可以看出来，他的骨子里也有旧思想的束缚。

但是在新思想的冲击下，他又想不顾一切地追求自己的爱情，想冲破重重阻碍与秀禾在一起，哪怕她是自己的嫂子，哪怕道义摆在那里，他也要不顾一切地放纵一回。

他的怯懦和违背道德底线的乱伦正是在这两种思想的冲撞下产生的。

怯懦是因为旧思想在作祟，不惜背叛大哥与秀禾一起放纵是新思想在作祟。

因此在两种思想交织、折磨下的耀辉，许多的所作所为并不是很令人喜欢。

三、大太太

大太太(图片来源:豆瓣剧照)如果这部剧要讲述的是旧社会吃人的礼教中女人悲惨的一生，那么大太太理所应当可以是这部剧的女主。

她才是那个被旧思想、吃人的礼教束缚了一辈子的女人。

她也有自己的爱情，她的爱情是老爷，她其实也有和秀禾一样想要勇敢追求爱情的心，可是要守好一个妻子的本分的她只能牺牲她的一辈子，守着那坐空荡寂寞的房子，守着那片寂寥的橘园。

她用一辈子守护着她的爱情：老爷、老爷的橘园，还有那间空荡诡异的大宅子。

因为这些都是她唯一能守住的。

从她的一言一行里都可以看出来，她的一辈子都被一个叫“规矩”的词束缚着:女人必须三从四德，这是规矩；嫁了人就要安分守己，无论他爱不爱你，无论你爱不爱他，这是规矩；女孩子不能读太多书，尤其是那些讲爱情的书，这是规矩；作为一个女人，一定要为丈夫生孩子，否则她就不是一个合格的女人，因为这是规矩。

就是被这各种各样的规矩束缚着，使得她有一颗现在看来执拗得近乎变态的心理。

可她只不过是一个在旧时代旧思想里成长出来的女人，她有什么错？

在她的周围，所有人给她灌输的都是这样的思想。

她何尝不想要书里那样的爱情？

可是她的一生就像她裹的小脚一样，已经被束缚了，已经畸形了，很难再变回来。

因此她把这些执念和不甘强加在了另外一个女人(秀禾)身上，来分解她内心深处的不甘，渴望把她变成另一个自己。

四、老爷

老爷(图片来源:豆瓣剧照)老爷的性格，也是整部剧的悲剧之一。

如果说这部剧里的老爷是一个丑陋、卑鄙、好色、一无是处，只有钱的又老又丑的老男人。

那么秀禾的一生才是真正的悲剧。

而这部剧里的老爷其实有很多优点，最重要的是她对秀禾很好，而且在起初秀禾刚嫁给他时，并没有强迫秀和。

而正因为这样，后来秀和和耀辉的背叛，才使他成为了这部剧里又一个悲剧人物。

二太太的背叛让他怒，是因为二太太冲破了他的底线，践踏了他作为一个爱面子的男人的尊严，而并非是爱。

但是秀禾的背叛却令他真正的伤心，因为她对秀禾有爱。

其实老爷一直都很明白，只有大太太对他最真心。

这一点从遗嘱可以看得很明显。

老爷一直想要个自己的儿子，这是整部剧一个很核心的导火索，从一开始就看得出，但是遗嘱里，首先提到的是大太太，即使这么多年来她没有生过一儿半女，但是老爷仍然把橘园和祖宅分给了她，这是这么多年来的歉疚和感激。

而二太太，如果她生了孩子就给，如果没有生则什么也不给；还有秀禾，如果能够生下她的孩子他就给，否则也同样不给；而耀辉，继承遗产的前提是必须和娴雅结婚，其实从这里也可以看出来，老爷即使很爱秀禾、耀辉，但是对于他们对自己的背叛也是有芥蒂的。

毕竟没有一个男人可以忍受自己心爱的女人在做自己的妻子时与别人背叛了自己，何况那个“别人”还是他像儿子一样疼爱的弟弟。

并且老爷是一个极爱面子，又活在新旧思想之中的男人。

五、宛晴

宛晴(图片来源:豆瓣剧照)宛晴，是整部剧中故事情节的推动，也是人物内心的独白，又或者说他是秀禾和耀辉这段悲剧爱情的解释者和推动者。

她是一个大肆宣言新思想的人，但也许连她自己都不明白到底什么是新思想。

我并非出生在那个时代，但是我相信那个时代宣言的新思想不是只有爱情，还有更多其他的东西。

而宛晴的新思想里只能看到爱情，这大概来源于她的那些小说，又或者是导演只为了突出爱情而有了这样一个人设。

因为在她的身上，我看到了许多矛盾。

她爱大妈，她不希望任何人伤害那个如亲生母亲一般的大妈，但是当秀禾因为自己的爱情背叛了大妈的初心时，她选择帮助秀禾追寻自己的爱情，那个时候的她完全忘记了大妈的感受。

她爱大伯，但是因为大伯对大妈常年的冷淡和无视，她又恨极了他。

她没有好脾气，也没随机应变的灵气，就在旁边干涉着别人的爱情。

六、娴雅

娴雅(左)(图片来源:豆瓣剧照)娴雅，是这部剧里最理智的人。

她有新思想，但是她也不完全无头脑的与旧思想反抗。

在爱情和理智面前，她选择了后者，她才是那个真正理解新思想的人。

所以在耀辉不敢确定自己是不是喜欢秀和时，她选择了离开，离开这段错综复杂，说不清的感情。

相比耀辉的剪不断理还乱，我更欣赏娴雅的理性洒脱。

她肯定自己爱耀辉，她也明白耀辉爱着秀禾，她渴望得到耀辉全心全意的爱，所以她选择离开，留给耀辉更多的时间来处理她和秀和的感情。

而她的离开，也恰巧是整个悲剧的触发点，看似这场悲剧和娴雅没多大关系，但其实如果娴雅还在，耀辉和秀禾就不会有机会背叛老爷。

所以娴雅的离开，一定程度上给耀辉和秀禾的这段爱情制造了机会。

七、二太太

二太太(图片来源:豆瓣剧照)其实她爱的人或许一直都是老爷。

但是她也不仅仅只想爱老爷，她也爱钱。

剧中一开始就介绍了她的身份是交际花。

那她是见过世面的，见过很多纸醉金迷的生活，她也清楚，在那个年代里像她那样的女人是很难得到真正的爱情的(也许那个年代里许多女人都是这样) ，所以她也把眼光放在了金钱和物质上。

她太渴望拥有老爷的爱了，所以一开始她一直在为自己不能给老爷养育孩子而自责，她想讨好老爷，想要留住老爷，所以她想要孩子；在听说老爷在乡下取了三太太，并且很宠爱她之后，她又气又怒，也开始感到焦虑了。

而为了留住老爷，她也和大太太一样，想从秀禾那里入手，留住秀禾从而留住老爷，因此她到乡下去接秀禾。

但她没想到的是恰恰因为秀禾的到来，让她与老爷最后仅存的感情慢慢地支离破碎。

而那个与她有牵扯的吴大伟，只是在她被自己心爱的男人抛弃时给予她温暖和慰藉的男人。

她从吴大伟那里得到了老爷没有给过她的爱情。

一个女人在心灰意冷的时候是最容易被突如其来的爱情和温暖吞噬的，吴大伟就是在这个时候一步一步占据了她的心，也是这个时候开始，二太太知道，她从老爷那里已经不可能得到爱情了，所以她开始把希望转向金钱，开始报复那个她曾经爱的男人。

在听到遗嘱的时候，她嘴角的笑足以说明这一点。

不得不说，这部剧的演员演技挺好的，一个神情就能表达人物的心理。

这和她学着谈生意时是不一样的，那个时候她学着谈生意是为了挽回老爷，让老爷觉得她有价值，这归根结底还是因为爱老爷，而后来就只是为了金钱了。

(刚看完《橘子红了》那会儿，心潮澎湃写下了这些，还有一部分没写完被搁置了，本来打算不发出来，今天偶然间看到这些字觉得挺不容易的，第一次写这么多字的剧评，于是下定决心发了。

ps:以上分析纯属个人观点。

)2019年5月2日

全程心疼秀禾，以及这部我比较喜欢的一点是，对于老爷这个本该是最大反派人物的处理，他的人物和性格非常饱满，你可以完全理解大太太和二太太为什么那么喜欢他，他的思想既开放又保守，为人处世也带着符合身份的风度翩翩，非常真实，这是在其他剧里不常见的，看到后面你会觉得这部剧没有那个人物一定是错的，最大的错误是那个时代，能明显感受到那个时代的压抑和恐怖，现在剧的恶人一定是浮于表面的丑恶面孔，主角一定是伟光正，比起现在的流水线生产般的电视剧，以前的老剧才能称得上是真正的影视作品

她成全了所有人的幸福，包括她的爱人，却独独落下了自己。

她一辈子只说实话，却总是被别人骗，包括被她当作亲娘服侍的大太太。

她比谁都聪慧能干，却总是低着眼眸盯着脚尖被别人呼来唤去，只是轻轻地应一声“哎”。

我以为，这样一个眼明心静的女子最能体谅别人的心思，当然也可以把握住自己的命运。

可是，一个黛玉死宝玉婚的结局，最让人措手不及的，是宝玉的无知。

错爱，这是错爱吧？

她不觉得这是错的，她还是像往常一样照单全收，然后原谅了他。

我从来没有像现在这样痛恨理想主义者。

从来没有像现在这样痛恨空有感情和梦想的怯懦男人。

她用淡淡的埋怨的语气说：“其实你不该让我知道这么多东西，让我有梦想，就像原来那样简单地过多好？

”又一个空想者的实验品。

你给了她梦想，你给了她爱情，然后你把她扔给旧家长，她就只能默默承受所有哀痛，等待着她的老师回来救她。

然而这等待总是无比漫长，如果不是她的逼问，他或许就要一辈子躲着她，一辈子愧疚着享受荣华，一辈子满怀感动地想着自己差点拯救了一个无辜的女孩。

这种男人，是空想家。

他们最擅长制造的是悲剧。

虽然，《橘子红了》的时代背景是很特殊的，清末民初，民智未开，新思想席卷神州，最热衷的是那些个只长了会吃饭和说话的嘴的年轻人。

他们高举着解放妇女的大旗，却连自己的家庭和爱情都无法摆平。

这是时代的悲剧，没有人可以改变。

那吃人的礼教，在这时尚且长着一副慈善的面孔，这也是无法揭穿的。

然而这个故事放到现在，难道就不陌生了么？

古今中外，漂亮女人，或聪明女人的悲剧都离不开一个大大的功臣：负心汉。

从安娜列卡琳娜到杜十娘再到秀禾，她们的故事各有千秋，最终却都是因为错爱而酿成苦酒。

然而这并不是最让人痛心的。

在负心汉的故事里，鲜有杜十娘所遇到的见钱眼开的极品，大部分男主人公，是因为决断不足懦弱有余而最终选择了背弃。

大部分的故事里，负心汉娶了一个更前途的小姐，然后用自己的余生忏悔，凭吊；并为这自责心感到光荣和感动。

（每当写到类似的地方，我都很想打一句粗口。。。

）我想说，这种空想家的懦弱是永久地保留在Y染色体里的，所以即使是现在，我们也不会对现代版负心汉的故事感到陌生。

而这种“爱情和梦想”的组合，表现在民国是对“德先生赛先生”的追求，表现在当代那形式就多了去了：有的会告诉你他追求艺术之美，有的说他追求灵魂的无拘无束，有的说他弘扬哲学，有的说他为民主与自由奋斗。

因为越是虚幻的东西就越是装逼，也越难以判断。

所以在他无所事事的时候，你也看不出他到底是在痛苦地思考人生还是在从生活中汲取养分。

我的观点是，这种人，纯属浪费资源。

平常时候，你看不出他有什么不对的地方，甚至会觉得他很高深，很有文化。

然而，当他面对物质与爱情的冲突时，只要他犹豫了那么一小小下，恭喜你，你爱的这位很有潜力成为空想家。

空想家对爱情永远是空想，他说爱你爱你爱你，但是永远不会负责任；空想家对生活永远是退缩，他可以在博客上写一万字也绝不会鼓起勇气在现实中站出来；空想家对艺术和美的追求，也是伪命题，因为当他沦落到梵高的境地时，买画布的钱早就拿去换面包了。

然而很多时候，悲剧的造成不是单方面的。

空想家们固然可恶，然而更重要的问题是，为什么没有人识破他们，为什么还是有那么多优秀的女孩深陷其中。

《橘子红了》里面，有一句反复提到的台词，大意是：女人只有完全掌握了自己的命运才能真正地独立。

我想，什么时候，那些优秀的女孩发现自己离开了爱人也可以美好地活下去，这女权的意义也就被诠释了。

“我跟你爸爸第一次见面，是在放风筝。

他是你妈妈命里的人，是妈妈的妈妈送来的。

那天他说，风太大太急，都不能把风筝放上天。

可是那天的风偏偏又大又急，风筝偏偏放起来了，这就是命。

可这是错误的。

是妈妈对大太太犯的最大的错误。

所有人都说是错误的，除了你宛晴姨，可她那时候只是个孩子。

其实你爸爸不该让妈妈知道那么多的事情，不如让妈妈活在以前那么简单，不欠任何人的。

宝贝，妈妈要求你一件事，如果你是妈妈的好孩子，就不要怪任何人，不要怪老爷，你名义上的父亲，更不要怪你真正的爸爸，他虽然救了我，可他却还是放不下这个家，他虽然有那么多的新思想，念了那么多的书，可是在太太和老爷眼里，他还是个孩子，是容家所有的指望。

所以我原谅他，因为他们是男人。

他们要负的责任实在太多了。

他们有时候必须放弃他们想要的东西，否则的话就会被别人耻笑。

所以妈妈原谅他。

更不要怪大太太，她会是你的母亲。

我认为她会成为世界上最好的母亲，因为她整整等了你二十年。

她非常疼妈妈，就像爱她自己一样爱护着妈妈。

你如果真的要怪，你就怪我吧，怪我要离开你。

可是我必须离开，离开这个家。

我怕我有一天，会不顾一切地把事情告诉你，可是那时候你已经长大成人了，有了自己的思想，那这件事情对你来说除了伤害，更意味着不幸。

我不想因为妈妈再一次地说实话，再一次地把不幸降临到容家，我不想成为给别人带来不幸的人。

现在妈妈唯一希望的，就是你长大以后，这个世界会变成另外一副样子，你可以去追求你真正想要的爱情。

宝贝，答应我，不管发生了什么事情，你都得像爱你亲生父母一样去对待老爷和太太，因为他们曾经非常真诚地爱过妈妈还有你爸爸。

记住，要学会爱，学会感激。

”

从头开始注定就是悲剧收场 橘子红了 美得让人心碎很喜欢听片尾曲春去春又回来 花落花又开，冥冥之中谁安排 缘来应不应该接受这份爱结果 是悲哀 春去春又回来 花落花又开冥冥之中谁安排 缘来应不应该接受这份爱 结果 是无奈 好不好 坏不坏 远不远的未来 伤了的伤心 痛了的痛苦 是你留下的现在 走了心中的 留下忘记的 生活本来是无奈 无奈 无奈