沉默

片名起的很是奇怪。

刚开始以为本片是弘扬宗教的，“沉默”指的是面对压迫和死亡，教民选择的是逆来顺受，不争辩，不抗争，默默祈祷。

这个是这个宗教面对教难的标准处理方式。

看到一半觉得本片是崇尚自由的，强权可以缝上人们的嘴巴，捆缚人们的手足，却无法禁锢人们的思想。

沉默是面对强权的无声的抗争。

看到结尾却觉得本片是反宗教，宣扬无神论的。

片尾有个细节，男主目睹教民遭受酷刑，痛苦祈祷的时候，多次提到了“革责玛尼园”。

这个园子，在基督教四福音中前三部都提到了它。

耶稣在被捕前在这个地方向天主作了祈祷，祈求能够免受灾祸。

头两部福音描述这个情节时，让人觉得天主是用“沉默”答复了耶稣的请求。

大约是觉得这样不太通情理。

于是第三部福音把这段描述成了“有一位天使，从天上显现给他，加强他的力量。

（路22:43）”。

或者是觉得这样处理有违事实吧，第四部福音的作者圣若望干脆就把“革责玛尼园”这段故事给忽略了。

导演在片尾多次强调这个山园祈祷典故，是不是借此与片中那些在酷刑中叫“天天不灵，叫地地不应”的教民做类比呢？

想到这，怎么都有点低级红的感觉了。

倘若片尾能辅以字幕，介绍一下多少年后日本终于解除教禁，多少年后信众已达多少。

倒还能用“天主的计划是多么奇妙”来解释。

而影片的“沉默”让我们不得不反思，基督教2千多年来，多少教友“怀着复活的希望”（引自弥撒书）而勇赴教难。

然而基督“再临”所带来的永生似乎还遥遥无期。

上面这些话倘被长辈瞧见，必定会遭斥责。

说几个由影片想到的事情。

影片中教友对圣像的态度一点都不夸张。

当初搬新家的时候，一切都交付搬家公司。

证件和贵重物品，我母亲拿个腰包装了给我，让我跟车。

而她自己则把家里的圣像用报纸、油纸、毛巾、帆布包了一层又一层，小心翼翼地揣在胸前，蹬着自行车沿着事先规划好的路线到了新家。

因为胡建这边原始信仰比较杂，各种庙宇挺多的，常常走着走着就能遇到一个。

她觉得带着圣像从这些庙宇门前经过"恐遭天遣“。

一种宗教的传播总是从社会的最底层开始的。

我们这儿教友中有许多人姓江。

闽台两地流传一句俗语“陈林半天下，王郑满街摆”，意思是姓这四个姓的人最多。

这缘于唐朝末年的一次大移民。

那为什么这里教会中以江姓居多呢？

他们都是疍民的后代。

疍民是过去生活在闽江上，以船为家的居民，多以江为姓。

他们生活在社会的最低层，居无定所，没有固定生计。

我们这儿方言中将他们蔑称为“曲蹄儿”。

在近乎绝望的生活中，一种新的宗教给他们带来的新的希望。

这与影片中的那些穷苦日本人非常相似。

我们这儿也有跟影片相近的故事。

清康乾时期禁教。

多明我会的西班牙教士白桑实（Patius Sanz）偷偷潜入胡建一代传教。

后被胡建巡抚缉捕。

为避免教友受侮，他主动投案，后被斩首于胡州西门兜。

据说现在教区主教座堂（泛船浦）祭台下的那块石板就是当年白主教受极刑时的石板。

沉默一部宗教电影，对于老马丁来说无疑是很强的挑战，他所擅长的犯罪，黑帮题材的拍摄方法，嗑药般嗨起来的氛围，之于沉默，都是无从下手的，但是如果拍的稀松平常，又和其他人有什么差异呢？

他给出了一个很完美的解决方案：放大摄影，高度还原日本风貌，将整个基督教环境至于日式节奏之中，在此不得不让人感叹：马丁真大师也！

想起其以往的犯罪题材影片，嗑药起来可以嗨翻，但也有平常段落拍的十分别扭的情况，尤其是最近几年，可以明显感觉到他的精力不够支撑整部影片的所有细节，尝尝高开之后尾巴十分无力，返观这部沉默，全片都处于静谧的意境之中，结合着日本环境，更放大了西方宗教的冲突感，老马这次太稳了，稳到让人觉得缺点什么，但可以说，这也是其文戏处理最棒的电影了，仿佛有种在看侯孝贤的感觉。

本片的构图比较有仪式感，但没有通过教堂音乐和宗教符号来大肆渲染气氛，反而对于日本风貌有很好的处理，诸如人们的服侍，动作细节，还有相对顿挫的画面和对白等。

对于剧情内的宗教上的东西，因为不怎么了解，不好妄加评价，只说说在一个正常人看来，逻辑内的东西吧，首先是大剧情，之前一直有对于基督的探讨，主角也有过诸多动摇，到结尾之前的一段，甚至有些让我以为本片真的在质疑宗教存在的合理性，以及上帝是否存在等等，但看到最后那一刻我恍然大悟，本片从根本上，对于宗教本身并没有任何质疑和动摇，而是委婉的，曲折的，同时又十分有力量的宗教宣传片。

所谓片名沉默，其实也是探讨的主题，之前在说的是上帝为何沉默，后面在说神父的沉默，在结尾给出了很明确的答案：沉默不代表不存在，也不代表放弃，沉默也有沉默的力量。

尤其是罗德里格斯神父踏上神像之前的时刻，上帝向他发出了声音，这个片段就很明显在美化神父的形象了，因为这个声音并非客官存在的，但简单的处理后，观众会对神父的形象更加坚定，这么说并非想质疑神父是自私的，但毫无疑问，本片从未质疑上帝，更是一篇关于基督徒取舍的赞歌。

对于一个非信仰者影迷来说，结果可能会略失望。

虽然是赞歌，但种种处理还是有很多值得称赞之处，比如吉次郎这个角色，可以说与神父有很强的对比意义，他三番五次为生命做出弃教行为，但心中从未离开，一直恳请得到祝福，而神父虽然因教义最终屡次倾听他的忏悔，心中却始终对他有种隔阂，或者说鄙视的感觉。

但最终，神父本人在摧残中认清现实，也走上弃教的路途，和吉次郎并无两样，区别在于他们对于日本土壤的认识。

关于土壤的描述，还有一点，当走出了那些穷乡僻壤后，关于那些在城里的人描写，在他们的眼中，天主教是真正的异教，在这个阶级中，天主教是无法融入的，这种感觉十分明显。

再次说明了土壤的问题，不过没有做更多的讨论，还是比较遗憾的，毕竟，最终还是一部天主教的电影。

最后调戏一下，本片就是一个传销组织人员，落入另一个传销组织，经过重重洗脑，他表面已经被洗，实际保持清白的故事。

天主教于1549年由西班牙籍耶稣会教士方济各·沙勿略首次传入日本，其信徒在之后的半个多世纪迅速增至数十万人，连很多地方大名都纷纷受洗（实际上传教士往往先给大名传教，再通过其影响力向下传播）。

基督教作为一神教，与属于多神教的日本佛教及神道格格不入，于是这个由“境外势力”操控的异教就成为统治者的眼中钉。

丰臣秀吉和德川家康都先后颁布过禁教令；德川幕府还发明了臭名昭著的“踏绘”仪式（即践踏基督教圣像），用于甄别天主教徒（称为“吉利支丹”），不愿踩踏的信徒将被处以酷刑。

宗教迫害加上地方重税诱发了1637年底的岛原之乱，幕府军付出惨重代价才镇压成功，也从此对基督教活动更加难以容忍。

为了生存，日本基督徒们只能要么弃教，要么变成所谓的“隐匿基督徒”——即虽然执行“踏绘”，但仍秘密信仰。

据说他们用观音像代替圣母玛丽亚像进行宗教仪式，用清酒和米饭代替葡萄酒和无酵饼作为圣餐，居然也坚持了几百年，直到明治维新后基督教被合法化。

以上就是本片的故事背景。

电影改编自日本作家远藤周作的同名小说，讲一位耶稣会神父罗德里格斯在岛原之乱后与同伴偷渡到日本，目的是寻访此前弃教的“堕落神父”费雷拉，却自己也重蹈覆辙的经历。

费雷拉和罗德里格斯都有历史原型，但历史上的两人实际都受到了严刑折磨，成为他们弃教的重要原因。

然而原著和电影则只是让他们经受精神考验，这么改的用意不言而喻：因为如果是肉体受不了痛苦而放弃信仰，很容易被认为是意志薄弱；但如果是为了救人而自己弃教，则会被赞颂大爱慈悲。

而且，电影版还增加了一个罗德里格斯始终信教的片尾彩蛋，加上之前费雷拉“我们的主”的口误，更强调了两代神父“隐匿基督徒“的身份。

书名/片名叫“沉默”，主要是指神在人类、尤其是信徒受苦时保持的缄默和不介入，这可以说是关于宗教最常讨论的话题之一了。

伯格曼在上世纪六十年代的“信仰三部曲”就曾对此诘问，有趣的是其中第三部的片名也叫《沉默》。

因为远藤和斯科塞斯都是基督徒，所以他们肯定是相信上帝存在的。

我对本片最大的兴趣就是想看他们作为信仰者对这一问题的处理，但老实说结果很失望——他们最后让上帝打破了沉默，直接告诉罗德里格斯“踩上来”——搞半天还是得靠超自然的神谕“服人”。

说白了，要是现在耶稣或者穆罕默德或者释迦摩尼或者日照大神现身地球，恐怕绝大部分人很快也就信教了；问题不就是啥都没有嘛。

对此信徒们总说，神不现身自有其道理，我们弱智人类不理解，信就完了。

且不说盲信是科学的对立面；就算真的皈依，如果遇到宗教的道德（或者说被人类解读过的神指示的道德）与世俗道德相抵触，应该怎么选？

这正是本片中罗德里格斯面临的抉择：究竟是忠于上帝，还是挽救眼前的生命？

他此前一直选择前者，直到耶稣本人介入，说你踩我吧，我就是要替人受苦的，他才决定救人。

原来熊掌和鱼可以兼得，信主与救人并不矛盾，这大概正是作者和导演想要表达的；愿意为世人放弃信仰，这才领悟了教义的精髓，无愧真正的教徒。

好吧，你俩开心就好，不过我有三点想说：1、并非所有基督徒都认可主创们的这种处理。

比如我看到网上就有人谴责罗德里格斯的屈服，他们认为爱神敬神就要全心全意赴汤蹈火，容不得半点妥协（其实片中另一位神父弗朗西斯科就持类似观点）。

这让我想到伊斯兰圣战者，他们自认是安拉最虔诚的追随者，骄傲的从事着灭绝人性的恐怖主义。

2、我很好奇在“正统”教徒们眼中，日本当年这些“半吊子”教徒到底能不能上天堂。

如果不能，那他们真的是比窦娥还冤；而且世界上那么多教派，到底谁说了算呢？

3、如果一个人只是认可某个宗教的某些道德观和价值观（即上面提到的教义精髓），那完全可以将之剥离出来作为人生准则，而没有必要全盘接受整个体系。

比如把佛教和基督教中超自然的部分剔除后分别发展出来的“世俗佛教”和“基督徒自然神论”就是很好的例子。

总之，虽然这些年我也试着了解一些宗教，但接触的越多反倒越坚信无神论。

本片男主罗德里格斯跟耶稣有诸多相似之处，于是很容易让人想起老马十几年前的《基督最后的诱惑》。

那一次他本来想还原耶稣一个真实人生，不料却被宗教界群起攻之。

这一次的口碑倒是不错，入选了AFI和国家电影评论协会的年度十佳；但可能两个半小时太过沉闷压抑，导致票房不佳。

看了電影《沉默》，看那鬼預告就是一副來台灣取景好棒棒，觀光局居功的手法看了看不爽，而且還有劇組人員說台灣人好便宜，所以才來台灣拍，看了也更不爽。

　　劇情上則是蠻神奇的氛圍，從頭到尾也沒明講天主教信仰為何，對於不熟悉16世紀宗教狀況的人可能會一頭霧水，天主教在日本16世紀曾到達鼎盛，教徒有65萬人左右，連當時的織田信長作為異教徒，也是包容天主教存在，直到織田信長亡，豐臣秀吉將軍攝政後頒布《伴天連（Padre，神父）追放令》正式禁天主教，才出現這部片後來的故事發生，而在電影中被視為叛教的Luís Fróis神父，因其叛教而能存活，未能成為殉道聖人，嚴格說來更是這段歷史的紀錄者。

但為何豐臣秀吉要禁天主教？

其實也跟這些歐洲商人拐賣日本人去做奴隸有關係（印地安人、菲律賓人等都在這個系統下被拐賣），天主教的傳播實質上也有控制當地人民的力量，對於統治確實有威脅，甚至也發生，劇中提及四個妾的纏鬥故事，其實也是豐臣秀吉遇到有教徒不願成為他的妾的實際故事。

電影會把這種纏鬥侷限在日本，卻忘記同時間16世紀的歐洲，才是真正宗教戰爭的所在，天主教內部鬥得你死我活，當然也就是權力極不穩定的時候，無法在海外有效的輸出軍事武力，也才會有電影中「兩人軍隊」登上日本，而且是作為最後一批的狀況產生，我覺得這都間接有造成在傳教上的難度，畢竟傳教士背後的資源還是影響傳教版圖的重要關鍵。

　　　只是本片探討的好像跟忠誠有點關聯，卻又不討論信仰本身，所以我看到最奇幻的一幕就是Sebastião Rodrigues神父看到河中倒影居然是耶穌，我覺得才有點恍然大悟那種叛教的恐懼其實跟自我人格的否定有所關聯，就是過去自身就是信仰，別人對天主教的虔誠可以讓他產生力量，但如今要拋掉這個人神合一在自身的信仰，會讓自己近乎掏空產生瘋狂，他才會如此的害怕，而日本執政當局又以漸進式的逼迫來讓他能夠叛教，這些拷問手段實質上的讓他懷疑自己的信仰，畢竟他原本該救贖的萬民，如今卻因「他」（神父）的不叛教而死，這是讓人充滿矛盾的情結。

當然這都是權力者的較勁，放在局部看會是神父跟大人的鬥爭，但往背後看就是整個在日本勢力的版圖，劇中後來提到只有荷蘭人能夠進入日本，掌管進出口貿易，其實間接地也是荷蘭文化的輸出，日本的西醫制度，又稱為蘭醫，就是因為荷蘭能夠保持口岸通商，才造成的結果，我覺得禁教的背後也是宣示主權的某種形式，畢竟經濟利益就是實質的影響政治局勢，以及利用文化、意識形態去侵略他國的可能。

救贖、求道，如果僅是對於現實生活嚴峻的另一條出路（死後上天堂），那麼這個宗教在現世的積極意義也就消失，只是提供給那些活在壓迫之中的人民一個安慰劑，沒有辦法實際解決問題，這一點無論是幕府或是天主教，都只是彼此合作而已，把天主教換成佛教就是方便幕府操作，但也別忘記，佛教也是外來的，只是內化的時間比較長而已。

同步發表於個人部落格上

片如其名，大写的沉默。

别说bgm，片尾都没弄个曲子。

要不是早就预定和老刘一起看，这电影我一个人应该看不完。

拍的很讲究，一看就是有钱大导演手笔。

然而这个题材也实在没什么胃口看，而且同样的情节总在loop……看卡位以为洋介君能有15min，妹想到贯穿始终戏份仅次于加菲，相当惊喜。

他果然是特别珍贵的演员，表演的路子很本能，完全没有其他霓虹演员那种固有的痕迹。

而且吉次郎这个角色有意思，有开合有悬念，能挖掘的部分不少。

总之希望他能凭借这个表演争取到好本子。

说起来刚知道他时就见过有人褒奖他“演什么像什么”，当年曾深以为然，不过近年总是会很警惕这类滤镜式的评价。

此番过后——洋介君果然是演什么像什么啊。

===========剧透分割线=========加濑亮是不是因为葱白浅野忠信来打的酱油，太惨了！

戏份可怜还要一直身体力行诠释片名，就跟人合唱了段圣歌（可能并没有出声）然后就被断头强行杀青了！

哪能了

马丁斯科塞斯的宗教三部曲的最后一部，我看得十分满足。

数百年来多少西方传教士在世界各地执着一生地传教，有多少像片中在日本被迫弃教的传教士的悲惨故事啊！

影片展示了这一我们很少了解的历史与人物。

全片在台湾拍摄，听说选景等得到李安的帮忙。

美国新电影的三大导演年纪和我们中国电影第四代相仿，马丁和我一样是42年生，斯皮尔伯格46年生，科波拉早些，39年生；他们又和我们一样都是第一代从正规电影学校毕业后成才的导演，马丁毕业于纽约大学NYU，科波拉是加州大学洛杉矶分校UCLA，斯皮尔伯尔听说是南加大电影学校USC的旁听生，因为他的好友导演卢卡斯是那里的正式生。

当然，他们比我们幸运，一毕业就很快进入制作实践，20几岁就拿出了引起业界重视的作品。

而我们，70年代末年，30多岁才回到城市，刚刚开始拍片和教书的实践。

那时，马丁已经带着他在戛纳电影节获得金棕榈奖的《出租车司机》（1976）来北京交流了；科波拉的《教父》（1972）、《对话》（1974）《现代启示录》（1979），斯皮尔伯格的《大白鲨》（1975）、《外星人》（1982）也都已成为我们和正在学院学习的电影第五代们最喜爱的经典教材了。

近四十年过去了，我们这些花甲年纪的中国第四代导演，除了黄建中、滕文骥等还坚持在电视剧的拍摄现场，其他人基本已经彻底退休，更没人能够得到机会拍电影了。

可是美国的这些老导演们仍旧在工作，仍旧不断地用作品发出声音。

以马丁为例，2011年，69岁的他拍摄了那部令人惊喜的奇幻片《雨果》，13年是那部引起巨大争论的《华尔街之狼》，16年是这部两小时四十分钟的历史巨制《沉默》，现在又正在第六次和小迪莱昂纳多合作拍摄新片《白城魔鬼》。

看来只要身体好，估计他八九十岁也不会歇。

两三年拍一部，坚持用自己的艺术风格与语言，拍摄自己喜欢的题材，说自己想说的活。

《沉默》是他继《基督的最后诱惑》、《昆敦》后的第三部关于宗教主题与人物的作品，虽然前两部公映时都遇到不小的争议和压力，但他仍旧坚持自我。

羡慕、嫉妒，但不恨。

人各有命。

谢谢这些同辈导演们的心血之作！

马丁•斯科塞斯为了把《沉默》搬上大屏幕而苦苦等待超过25年，这对影迷们来说估计已经不是什么新闻了。

自从在跟随黑泽明拍摄《梦》后搭上那班通往京都的子弹火车，一口气看完远藤周作的这本小说后，斯科塞斯立志要把这部作品改编成电影，让更多人去感受这个时而残忍，时而引人深思的故事。

他把这长达二十几年的等待称为因为爱而心甘情愿的事情，而在等待期间的多次版权纠纷却让他不时失去拍摄这部电影的动力。

但已经年过七旬的斯科塞斯解释道，在父母去世后，在他年事已高时，他对生命有了不一样的认识。

他希望以《沉默》表达他内心深处对生命的想法。

也正因为斯科塞斯这二十多年的这种厚积薄发，让我无法在走出寂静的电影院时很容易地理清自己对这部电影的看法。

这一方面是因为这部冗长的电影所涵盖的主题实在太多。

但另一方面却因为，意外地，我竟然没有特别爱这部电影。

别理解错了，我懂这部电影的好，我也喜欢这部电影。

我只是找不到爱它的理由罢了。

这多少有点像上一年的《荒野猎人》（我的影评：https://movie.douban.com/review/7792922/）。

无论是制作质量，还是摄影，再到演出，这两部电影都可以说凌驾于年内的绝大多数其他电影之上。

但同样是史诗级别关于一场苦旅的电影，《沉默》同样不能打动我的内心。

<沉默>《沉默》讲述的是两位葡萄牙神父远渡至日本传教并寻找他们失踪导师的故事。

年轻的神父罗德里格斯（安德鲁•加菲尔德饰）以及加禄普（亚当•德赖弗饰）为寻找失联的神父费雷拉（连姆•尼森饰）而踏上了当时誓要斩除基督教根基的日本土地。

他们在那里遇到了荒野村落中的那些在镇压下偷偷进行祷告、奉他们为神灵的信众，他们还在那里看到了这些信众们被发现时所要接受的那些惨无人道的惩罚。

而在这些接二连三的身体与思想折磨之下，他们开始渐渐怀疑自己的信仰，他们开始渐渐怀疑为何上帝由始至终对他们的祷告都没有出手相助，反而保持沉默。

信仰作为电影长河中一个永恒的话题，对于斯科塞斯来说并不是一个陌生的题材。

30年前的《基督最后的诱惑》（以及1997年的某部影片）或许是他履历中最能跟《沉默》照相呼应的作品了。

对于广大观众而言，信仰同样是日常生活中经常会在内心反思的问题。

当然，对于无神论者和信奉宗教的观众来说，信仰这个词大概有着不一样的含义。

即便如此，我们所生活的这个社会普遍依然认为人是必须有信仰的，因为有信仰是一件好事。

但在备受逼迫下是否要保持自己的信仰，或者说到底要到怎么一个界限才应该放弃自己的信仰，这些大概都是绝大多数观众没有真正去考虑过的问题。

而斯科塞斯在对这些问题进行了二十余年的考量后，会凭借着《沉默》给出明确的答案吗？

斯科塞斯与饰演主角罗德里格斯的加菲尔德答案当然是有的，但让我惊讶的，却是斯科塞斯并没有在《沉默》中选择中立。

罗德里格斯从未真正放弃过他的信仰，即便是面对信徒们接二连三地被残忍虐待，即便是他不断祷告之下耶稣依然闻声不动，即便是他的恩师费雷拉出面怒斥他的行为是多么的没有意义，他依然从未放弃过他的信仰。

甚至在即将“叛教”脚踏耶稣铜像时，他的耳边也并没有任何训斥的声音。

他深信自己的信仰是有意义的，他也深信耶稣会给他回应。

终于，一股肃穆而慈祥的声音在他脑海中响起：“过来吧。

没事的。

踩到我身上吧。

我明白你的痛苦。

我在世上存在的意义正是要跟人们分担他们的痛苦。

我身背的这个十字架就是为了你的痛苦。

踩吧。

”在心智与体力上被摧残到极致的他作为观众们的视点，终于听到了这把渴望已久的声音。

这是上帝的特许，这也是罗德里格斯选择“放弃”信仰的原因吧？

然而后来我们知道他并没有真正地放弃他的信仰，而费雷拉也没有。

仅仅在生活所迫之下在表面上放弃，但却在内心中紧握自己的信仰。

这是电影中的最后一幕，这同样也是斯科塞斯对信仰这个命题的答案。

但这个有明显指向的答案，却让作为观众的我在《沉默》近3小时的折磨后多少感到无法接受。

作为斯科塞斯的电影，《沉默》放弃了他招牌式的那些充满能量和推进力度的长镜头而选择使用静默不动的画面去讲述这个故事。

这使得观众们有时间去观察角色们周边所的事物，更容易感同身受，更容易明白主角们那缓慢得让人窒息的生活，以及更容易与他们一起去接受这种煎熬。

而失去了斯科塞斯惯有动能的《沉默》，也更多地把篇幅集中在角色的挖掘上。

三位主角的出色演出值得称赞的同时，一众日本配角的轮番发挥更可以说是电影中的一大亮点。

而作为观众们视角的罗德里格斯在电影中遇到的那些极端矛盾的困境，让观众更好地理解到他的不易。

“你的荣誉就意味着他们的痛苦。

”为抄查基督教徒而来的白发审查员这样跟罗德里格斯说道。

他告诉罗德里格斯，如果他坚持自己的信仰，只会有更多的人为他受苦，为他牺牲。

当你面对如此模棱两可的困境时，你会怎么选择？

在斯科塞斯毫不掩饰地让你亲眼目睹信徒被斩首后，你大概也只会更明白罗德里格斯那矛盾的心情吧？

但运用了这些视觉上的折磨去使得观众更明白信仰的不易以及怀疑信仰的意义后，斯科塞斯却在最后给了我们一个出奇肯定且直接的结局。

在《沉默》的电影语言里，无论你的生活处境如何，无论你是否因为信仰被外界社会所唾骂，你依然应该保持你的信仰，甚至可以说，信仰是让你的生存显得有意义的唯一原因。

应该说，这个答案本身并没有太大问题。

但对于跟主角们一起经受考验的观众来说，这却像是一个对理性世界的拒绝，以及对信仰合理性的缺乏思考。

这种不分对错的盲目信仰，多少让我觉得难以接受。

<沉默>是斯科塞斯对信仰思考的答案本想着年迈的斯科塞斯对非黑即白的答案已经不感兴趣了，所以才重新选择信仰这个宏大而复杂的话题。

这个话题关乎宗教，更关乎我们本身。

在日常生活中，我们需要坚守的事物又何尝不是充斥在各个细节中呢？

但当这个社会批判着你所坚守的这些事物时，你又会怎么做呢？

我所希望看到的答案大概是“看情况吧。

”因为生活中没有非黑即白，因为生活的美就在于知错能改，就在于懂得接纳别人的视角，就在于接受各方的意见。

也正因如此，《沉默》虽然有条不紊且精致地讲述了这个寓言，虽然以毫无瑕疵的摄影以及制作设计让观众们身临其境，虽然以迷幻的烟雾完美地拉开故事的序幕，却最终因为这直截了当的终结而让整个电影缺乏值得过分回味的地方。

但这对于为这部电影坚持了超过二十年的斯科塞斯来说，或许正是他所追求的吧。

至少，他的心中有明确的答案。

而《沉默》，正是这个答案。

马丁斯科塞斯执导的电影《沉默》改编自日本作家远藤周作的同名小说，截至此刻，本片在烂番茄网站上的好评率为83%，在Metascore的评分为79，在imdb上的评分为7.7，和他上一部宗教题材的电影《基督最后的诱惑》在这三个网站上的积分基本持平。

在上映之前，《沉默》被视为2016岁末颁奖季的热门电影之一，但电影在美国本土上映之后，并未能引起舆论的足够重视，也未能在一系列奖项提名中取得惊人建树，但这并不能掩盖电影《沉默》是一部杰作的事实。

对于《沉默》最多的批评来自于电影温吞的节奏，个人认为这种指责是不妥的。

电影其实在推进过程中保持了一个极为稳定且有效的节奏安排。

160分钟的长度毫不拖延，电影相当考究的用激励事件促进故事逻辑化的递进，这比筱田正浩版本散点式，片段化的叙述其实更接近电影的表达方式。

故事的贯穿始终的明线是罗德里格兹和加佩神父远赴日本寻找失踪的费莱拉神父，暗线则是主人公罗德里格兹个人对待信仰方式的变化。

虽然旁白贯穿始终，但从来没有作为干扰或代替镜头语言叙事的形式出现过。

在主干线之外，电影用丰富的激励事件为每一幕构建足够的张力来推进故事。

原著小说前四章为罗德里格兹所著书信，在这信件中前者将自己描述为一名坚定且富有热诚的传教士，在进入第五章之后，作家以第三人称切入叙事，逐渐打破读者和罗德里格兹本人对于罗德里格兹的认识。

这样的阅读体验是很难被视觉化的，于是在斯科塞斯的电影中，书信体的漫谈介绍被化解为几个富有戏剧化的递进桥段，即让登陆、狐疑、传道、分离、被擒之间有了必然的逻辑因果，在这个过程中，除却对于剧本的精心编排，一众日本演员的出色表演功不可没。

受制于原著小说历史文献般的讲述方式，除却罗德里格兹和吉次郎外，多数人物的形象其实是相对偏平的，但在电影中，人物群像瞬间鲜活起来，洼冢洋介饰演的吉次郎从出场到结局都和罗德里格兹互为表里，完美体现原著设定，虔诚基督徒村民的隐忍、坚持、牺牲也都被表现得极富冲击力和感染力，而最大的惊喜则是尾形一成饰演的井上和浅野忠信饰演的翻译。

原著中的辩论内容称为了展现人物个性的渠道，这使罗德里格兹的问道之旅加重更富戏剧张力，但还不有损于哲思力度的困难。

在小说中，这两位人物出现的目的似乎只是为了给罗德里格兹设定一个辩论的对手以及为费莱拉的登场做铺垫，但尾形和浅野两位演员则赋予这两个角色截然不同的狡猾气质，这种狡猾不但不同于筱田正浩版本中面无表情的论道，更不同于一般迫害真理的角色那样平面化，虽然两个人物在做着与电影主题相悖的事情，但却被赋予了充分的说服力，这大概也就是许多不相信基督教义的观众反而更加理解这两位“反派角色”的原因吧。

本片的另一大特色就是对于原著内容全景式的还原，在很多情况下，这种做法通常是费力不讨好，但由于上文所提到的将散点式的叙述逻辑化，让本片规避了这一风险。

因此，本片并不是一部刻意拔高主题内涵而忽略艺术制作规律的作品。

个人认为对于本片节奏的质疑其实来自于部分观众对于题材本身的抵触。

这个问题其实涉及到了电影的主题究竟是什么，但本文的立足点在于本片的优秀不光在于主题之厚重，因此不在多加论述。

罗德里格兹在电影进行到一半的时候被擒获，这种安排其实是很有意思的，因为在这此处戏剧冲突发生了转折，在这之前，罗德里格兹担心的问题是如何忍受艰苦的环境，如何保障自己和信徒生理上的自由和安全，如何辨认叛徒，但他渐渐自认为在这种环境下如鱼得水之后，这次被捕则宣告了这一切的努力都是徒劳。

于是，在经历一系列外部失败后，他渐渐要面对那个在自己的旁白中屡屡回避，但最终要面对的问题：神为什么在沉默？

下面就是电影的精华部分，三场对话，罗德里格兹分别要向咄咄逼人的敌人，弃明投暗的恩师，以及摇摆不定的自己证明自己的坚持是有意义的，而电影在这个部分的设计则是更加直白和有力的，前半部分按部就班的节奏将罗德里格兹扔进了囚笼，宣告了他无果的挣扎，那伴随着三次对话，就只能是三次酷刑，逼迫其做出选择的三次酷刑。

无论从任何一个方面看，着三次对话都是极富表现力的，而斯科塞斯最终将逐层递加的表现力终结在了一组慢镜、消音的镜头中。

原著中的踏绘、神谕、鸡啼被完美但事无巨细的展现出来，之后，没有任何过渡性的镜头语言，主人公弃教后生活就被突兀的展现了出来，这也是本片最常用的一个剪辑手法，以突兀的插入终结渐渐平缓的叙事，不给观众以喘息的机会，因此，在这样的情境下，个人不能太理解指责故事节奏过于沉默的评论。

此外，在这三段极富张力的段落中，电影对于配乐的使用却是极为吝啬的，大量使用自然声音烘托气氛，这与《好家伙》、《华尔街之狼》的浮华配乐截然不同，而相比斯科塞斯惯用和运动镜头，本片更多使用的稳重的平行移动乃至在固定镜头间进行直接剪辑，斯科塞斯个人对此的解释是想拍一部“日本风格”的电影，不论其意图如何，这种改编是成功并且契合原著的。

透过这名教士的眼睛，一切苦痛似乎都带有庄严的仪式感，但这位极度虔诚的信徒却渐渐对于自己曾经深信不疑的仪式开始质疑和逃避，但几乎模式化的镜头运动就真的犹如一座囚笼让他身陷其中，威胁他直面自己所回避的一切。

这也是电影《沉默》给予观众的一个最直观的感性认识。

这种压抑感自带着一种生理上的，源自基督教义的原罪。

在电影最后的十多分钟里，故事似乎逐渐趋于缓和，原著小说历史文献般叙述方式被搬上了台面，讲述者以了无生机的独白向观众展现着主人公渐渐沉沦的生活，但随着吉次郎突兀的再次出现和罗德里格兹葬礼中的秘密，导演戏弄了观众，于此，主人公初级的，简单的牺牲热情和圣人自尊终于化作了真正的慈悲与信仰，吉次郎在他眼里亦不再是那个不可救药的，自已不得已才去关照的弃民，此刻，罗德里格兹理解了吉次郎，吉次郎理解了上帝，而我们也理解了斯科塞斯。

在这里，安德鲁加菲尔德和洼冢洋介的表现是得体的，和两人之前渐渐走向疯狂的歇斯底里相比，这种略带局促的安详如同淬火一样让角色连同故事一齐走向了完整。

照应电影开头，结束在鸟鸣之中。

《沉默》带给观众的问题是多种多样的，它可以以一部基督徒的求索之旅，也可以是一部封建时期东西文化的野蛮碰撞，甚至可以是一部单纯的，供历史爱好者的考究的样片，起码在这三个方面，《沉默》都做到了一流水准。

但在这之前，就艺术创作本身而言，斯科塞斯在尊重异国文化和完善自我表达方面的掌控能力已臻化境，全面复述原著小说内容而不被文学形式限制表达，尽力压制煽情桥段却依旧震撼人心。

这些为电影的最终质量提供的真正的保证，这或许是在自我表达之外，电影工作者应该借鉴的，换言之，正是有了这样的艺术底蕴和表现能力，炙热的表现激情才能真正转化为优秀的艺术作品。

有一条讨论将这部电影视作约伯记精神的显现，这给予了我极大的启发，但我觉得这部电影的讨论又是高于约伯记的。

约伯记探讨的是“义人的苦难”，这部电影讲得也是天主教徒在日本德川幕府时期遭受迫害的故事。

但作为神学文本，约伯记关注的是终极意义上的公义以及“不可试探你的主”这个主题。

当约伯在苦难中与智者们辩论之后，上帝最终还是以机械降神的姿态下达了谕令，给出了结论并且再度荣耀了约伯。

可正如“沉默”这个标题所指出的，在现实世界中我们面对不公与痛苦，即使是再虔诚的信徒也无法从祈祷中得到任何回应。

约伯是幸运的，这并非只是因为他最终又加倍获得了上帝的恩典，更是因为他在旷野中听到了上帝的回响。

而人世之中，回应我们祈求的只会是死寂一般的沉默。

没有肯定，也没有否定，更像是一种满不在乎的无视。

西西弗斯也的确是幸运的，因为荒诞和虚空一旦被视线捕获，便有了意义。

比痛苦更痛苦的，是痛苦不被看见。

除了神明的沉默，我们也需要面对内心的沉默。

就像那些强迫信众改宗的幕府官僚，他们清楚地知道没有人真得会在乎你到底信不信，他们只想看到你亵渎你的神明这一行为。

与其说人的内心是无人可以窥探的，到不如说人的内心是外人毫不在意的。

你的信仰、欲求、痛苦、遗憾也都只在你内心深处的牢笼之中，任何言说的尝试都会变成一场指向误解的徒劳。

可沉默也无疑是一种反抗。

这甚至是比爆裂的论辩更有力的，唯有在沉默之中我们才能回归整全的自我。

此时，外在的顺从与不顺从已经不再重要。

比以身证道更艰难地是以心证道。

如同电影里的罗德里格斯一样，在被羞辱、被误解、被孤立之后，作为历史中的一粒微尘，沉默着回归上帝之城。

于是我也更加明白人为什么会需要宗教，我也更加理解圣经中反复出现的“旷野”。

因为这是在人生终极的无意义之中，分割出一部分自我，令其以神明的名义悬置于世俗的高天之上，并以此让人们相信“我所有的一切都会被看到”。

无论着目光是威严的，还是慈爱的，当关于目光的信仰在心中涌现时，祂已然是沉默虚空中的一缕微光。

“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在，你的杖、你的竿都安慰我。

”

看完《沉默》，最强烈的感受是想要说点什么。

并不知道要跟谁说，也不知道具体该说什么，只是无法一直保持沉默，所以就有了这些下面这些喃喃之语。

或许这就是斯科塞斯和远藤周作的初衷。

整部电影，基本就是用他们的“沉默”打破你的沉默，但最终又会让你回归沉默的一个过程。

整个周期里，你几乎没有自主权，思绪和情绪都被角色与故事牵着鼻子走，被他们的经历所刺激，被他们的选择所触动。

电影拍到这个份上，已经拍到了你的脑子里，甩不脱也丢不掉。

你或言语或沉默，它都是你的一部分，都一直在你里面搅和。

“或说话或沉默，他都是你的一部分”，也许这部电影的主题就在于此。

加菲所饰演的神父罗德里格斯最终所学到的东西，似乎也就是这个，他对幕府或说话或沉默，或顺从或抵抗，信仰都是他的一部分。

影片的核心剧情，是神父罗德里格斯与幕府官员井上大人之间的“斗法”。

井上大人想要神父公开弃教，把他变成一个笑柄，让日本人都看到，即使是最坚贞的神父也会背叛上帝；罗德里格斯一直抵死抗拒，用尽一切力量维护“日本最后一位神父”的尊严和底线。

直到最后，井上大人给日本信徒用上了穴吊之刑，以他们的性命为要挟，神父终于选择了弃教。

然而这样的妥协，不是畏于官员的权势，不是听从了他师傅的劝告，甚至不是为了相救那些身受穴吊之刑的日本信徒，而是因为他在弃教之前的那一刻发现了：上帝是不介意被他抛弃的，他或生或死，或屹立或跌倒，上帝都是他的一部分。

罗德里格斯深爱上帝，也深爱信徒，井上大人掐准了这一点，将“上帝”和“信徒”变成一道单选题，把他逼进了死角。

是为了上帝放弃信徒，还是为了信徒放弃上帝，注视着眼前的耶稣像，在踩与不踩之间，罗德里格斯的痛苦达到了顶点。

就是这种极致的痛苦，让他忽然间领会了基督受苦的原因——耶稣来到世间，死在十字架上，就是为了接受人的背叛，包括罗德里格斯现在将要做出的背叛。

耶稣理解他的苦，理解他的背叛，理解他的违心，并劝他坦然去做。

于是在电影里，罗德里格斯耳边响起了这样的声音：“来吧，没有关系，踩在我身上。

我理解你的苦。

我生在世上，就是为了分享人的苦，我背上十字架，就是为了你的苦。

你的生命已经和我连在一起了。

踩吧。

”

在这痛苦、漫长、又充满戏剧化的一瞬间里，罗德里格斯的信仰有了一次飞升。

他学到了两样东西。

第一是在基督教信仰老生常谈、却永不失色的一件事，即基督对他的爱是无条件的。

这份爱，会包容他的一切行径，即使他公开叛教，即使他后来再也活得不像一个基督徒，这份爱也不会减损半分。

对这份爱的体认，让他有了勇气，去服从幕府强加给他的一切要求，而不担心上帝会恼怒自己。

“你所要做的，快去做吧。

”这是耶稣在最后的晚餐上对叛徒犹大说的话，罗德里格斯也好奇过，耶稣说这话的时候，是带着厌恶和愤怒，还是理解和爱意？

只有当他自己即将成为犹大的时候，他才知道了答案：“来吧，踩上来吧，没有关系。

”第二，除了更深体会了基督的爱，罗德里格斯对基督本身的认知也取得了一次突破。

耶稣死在十字架上，是对天父上帝的一种公开背叛——身为神，却输给人，以一种尊严全无的方式死掉。

在十字架事件里，自称“我与父原为一”的耶稣，让神的权威与能力在人的眼前沦为了笑柄。

只是，耶稣的背叛有一个吊诡的地方：他是奉命背叛。

他奉命而生，也奉命而死，在十字架上，他奉命保持无能，奉命让人耻笑，奉命面对一切保持沉默。

这种类似的命运，在耶稣命令“踏上来”的时候，也发生在了罗德里格斯的身上。

他一生都鄙夷的行为，现在成了主人的命令。

奉主人之命背叛主人，不是真背叛，而是真忠诚。

亚伯拉罕献以撒式的信仰实验在这一刻历史重现。

井上大人费尽心机，为神父们量身定制的死路，被上帝一秒钟变成了康庄大道。

面对日本极端排外的政治环境，上帝的态度是不反抗也不离开，沉默地接受一切的羞辱，一如耶稣当年。

主人既然如此，仆人自然照做。

罗德里格斯从此奉命保持完全的沉默和绝对的服从。

他踩了耶稣像，写了弃教文，丢掉了神父的身份，不动声色地听着日本小孩嘲弄他是“叛教者保罗”，从此像一个普通人一样活在日本，不再宣教，不再祷告，在一片彻底的静默中终了一生。

他与耶稣的处境的唯一不同在于，犹太祭司长想把耶稣变成一个死人，幕府则想把罗德里格斯变成一个活死人。

死人和活死人，哪一种处境更残忍？

非是亲身经历的人难有答案。

在旁观者的眼中，幕府以为他的信仰已经摧毁，外界基督徒也以为他已经堕落，只有他自己问心无愧：“即使主一直保持沉默，我的整个人生，一直到今天，我的全部所作所为，却都在诉说着他。

”

远藤周作的小说，斯科塞斯的电影，两者都是虚构的，但罗德里格斯式的信仰却是现实的。

这种信仰状态，深刻而别致，无形而有力。

拥有这种信仰的人，一开始都不是自愿的，是极端的环境和经历逼他/她上道。

他/她被强行剥下了一切的信仰标签，读经、聚会、祷告、灵修，所有能够显明“基督徒身份”的东西，都在他/她身上不见了踪迹，只剩下一颗信仰之心，在深处沉默地跳动。

这种信仰，形式无法体现，肉眼无法发现，在社会里不会得到赞扬，在群体中不会得到鼓励，唯有他/她的心知道自己，也独有上帝的灵能为之作见证。

保罗如是说：“基督若在你们心里，身体就因罪而死，心灵却因义而活。

”（完）