创造之地

一个人的罪行，往往是他人所难以容忍的，并极可能因此遭到毁灭性的惩罚。而这些罪行在大自然眼中，不过是一片残云、一缕冷风，自然总能包容世间的一切罪责。尤其是在这个以牧师为主角的故事中，言说得格外写实。希尼尔·保尔马松用绝对的影像之美，抚平着浮躁与伤痕，也记述着丹麦与冰岛之于他的羁绊。

虽然中途数度睡过去，镜头慢得要死，但心中的悬念一直拉扯着。电影是虚构的，但它能笼罩着你，告诉你这是真实的。我和Brice看完之后，还看了导演的自述，再重新看了开头，慢慢我们发掘出牧师的层次--没有太多agency，却呆板地坚持着自己的控制欲。更有意思的是，这是白人间的postcolonial story，是丹麦的强势文化，不屑于理解冰岛弱势文化而强推的殖民意志，是在后殖民话语中被忽视的叙述。

……..

138mins 对我稍许有些折磨了//画面的形式感和美感被推到最重要的位置 故事和人物被稍稍放后 不能说不好看但是很折磨 或许以百年前几张照片作为基底串联故事多少还是牵强了一点//有几个瞬间我会稍微想到一下布列松的《乡村牧师日记》希望不是这个带圆角的方形画框带出的刻板印象

事后看了一下影评，或许需要了解两国历史渊源才能理解此片的深层含义。但风景拍得太美太治愈了，是我喜欢的慢调。这种艺术感的片子适合放在museum里最清冷的放映室，我能一个人放空看一下午

欣赏不来，节奏慢，风景美。

16毫米的胶片的摄影美翻天，好山好水跟穷山僻壤成了一线之隔。冰岛新浪潮再进一步，依旧保持了导演前作的风格，像是《凛冬兄弟》的加强版，基本上剔除了叙事和隐喻符号，将人放进条件艰苦的大自然环境里，考验人的信仰，试图靠近上帝，而上帝本身就是一个更宏大的符号。

4.5 以冰岛语开始，以丹麦语结束。冷峻肃杀中的上帝颂歌却是死亡序曲。神性与人性的无法调和，或许这里本就不是应许之地。（唯一让人难受的点是后半段的叙事视角开始丢失。但终归到底摄影实在太好了。

与《第一头牛》天壤之别，为了区别起见，我给两颗星。那些风光悠扬绵长，神性似乎慢慢缱绻，然而当人性来袭，它似乎毫无还击之力。整部影片，也就那四季变换下的人/马景观，将人性的痕迹慢慢抹去时，观众会被导演装逼到。其他部分，它仅仅是一部风光片。

语言的隔阂使人跌入失语的癫狂，及传播上帝之语的凶险。传教最终是语言的殖民 意识的殖民。

神父对摄影的执着与影片的画框都在提示着照相术的记录特性。这位冰岛导演作品不多，但已经形成了鲜明的个人风格：对缓慢叙事中暴力的再现与平静冰岛美景下的黑暗；将摄影利用标志性的跳切拉回到照相术的范畴。故事不是很好进入，冰岛与丹麦的关系更是不甚熟知，但单从视听来看导演已经足够令人难以忘怀。

可以负责任地说，冰岛的地形地貌比镜头拍下来的美很多，作为“旅游宣传片”肯定不合格，静止的黑色的火山岩、苔藓湿润的气味以及蓝色冰川拼贴灰色天空的冲击力都没有拍出来，或者说，神父企望“用脚丈量这片土地”却又对这片土地缺乏足够的热忱，反而积攒下来的失望让镜头所传递的情感变得疏离，连观众也觉得不自在，不知道要去共情好还是不共情更安全。而情感的缺失更体现在饱和度上，仅只有两个女孩子出现的那一刻，观众才终于从沉寂的苔原中苏醒过来，尝试对宗教的主题加以理解。如上所述，电影兀自推进一个小时，观众早已放弃对剧情的期盼，却突然用一场婚礼来打破沉寂以宣告某种情绪角力的开始，观众会很难买这个账。像是求复合的旧爱，来再多富于激情的表演也无力再挽回一颗死去的心。更令人疑惑的是宗教真的如电影想表现的如此脆弱吗，不见得。

想起一年多前在台阶喝过的一杯金酒叫冰岛玄武岩，挺好的片子，在冬天快要到来时用一部电影尝试想象完满的冷与冽。

荒蛮之地上信仰传入的艰难，拔山涉水穿越险阻，但是原始交流与处理问题的方式依旧难以改变，原始土地上自然的残酷与人性的野蛮难以改变，到最后付出了自己的生命，充满年代感的摄影，壮丽的自然景观，极致的观影体验。

？

想起很多年前被老师说过“有质感，没密度”，这才是真的是咧。

主体性史诗，征服与同化，死亡与永生

世者皆渺小，都得回归自然，殊途同归

19世纪末，一位年轻的丹麦牧师跋山涉水，不远万里的来到冰岛的一个偏远地区

太美的电影！故事很简单，大约19世纪中后期，丹麦🇩🇰的一位年轻的牧师，受命去蛮荒之地——冰岛播传上帝福音。一路坎坷九死一生就不说了，到了冰岛一个蛮荒之地之后，牧师遇到的一些蛮荒之地才可能发生的事儿，直到他自己被坏人弄死了。这片片的别致之处不在于故事，而在于电影的艺术，特别是摄影、音乐，太棒了！每一帧都是经典，每一段曲子都是天籁；在光线运用上，尤其是大师级别。