同义词

一个人成长的环境，就象树根一样深深地扎入地下，你摆脱你原来的环境，成为一个新环境的人，就象把树根拔出来一样，是多么的痛楚，破碎以及背离。

这些根分别是你的亲情，乡情，文字，语言，饮食，宗教，音乐，历史等。

这些根，以前时刻在你身边，你不在乎，当你想摆脱的，突然会发现多么的痛。

法语和希伯来语的同义词，尽管意思一样，但它不是你的.…

关于《同义词》的内容，以及表现的动机与想法，导演已经在访谈中说得很清楚了。

这里做一个关于影片形式的思考，侧重点在影片引发的“物质性”的思考。

德勒兹在关于力量方面有个有趣的观点，他说作画过程中“你画的只是力”。

在绘画中，如果“力”被提示，那必定会导致绘画的物质性被提示，比如马奈和塞尚的做法。

物质性提示导致观众对媒介本身的关注，比如马奈的厚涂法有模仿画布机理的成分（福柯观点），而塞尚更是触目惊心的直接在油画中留白（露出底布），通过绘画情境的营造，改变原本同质的画布在不同区域的感知，同质的底布因此异质。

画面从“所见”变成了“所感”。

塞尚忤逆了“模仿论”的诉求，把媒介本身凸显的同时，创造全新客体。

于是绘画从原本的“模仿”的状态，变成了“创造”，绘画挣脱了柏拉图“模仿论”的魔障。

因此马奈和塞尚启迪并开创了现代主义。

高更名作《雅各与天使角力》描绘的是“以色列”国名的由来，以色列的意思是“与神角力者”。

是故，以色列先验的外化为“力”的在场而《同义词》同样也在操控影像里的“力”，使各种“力”在影像整体里错位。

比如，超控摄影机的力（甩镜）和演员表演的力（主角行为和语言）是被过度加强的。

因此也导致了影像的表意速度和影像的“模仿”力（通过断裂）被削弱了。

如同同义词的同义反复一样，影像的过度运动直接给观众带来“能指过剩”的体验。

能指表面上看来并没有完全抵达所指，它忤逆了表意系统的经济（效率）诉求。

能指过剩直接导致信息的“流变”，而不生产“增值”信息。

弗洛伊德在《超快快感原则》里把这种现象理性的理解为力比多回力的“迂回”，比如在无生殖性行为中，性行为释放了力比多，但是由于措施没有达到生殖目的，它产生纯粹的“快感”，这种纯粹快感运动在弗洛伊德看来依旧符合生殖诉求，只是这种诉求被延长了，以“迂回”的形式回返。

就像《同义词》导演自己解释的一样，他把镜头躁动比作主角状态，这种过度运动体现了主角渴望探入法国文化的努力，法国社会同时以稳定的静止镜头回敬，影片中的躁动与静止相互角力，并以静止镜头的胜利结尾，躁动镜头被掐灭了。

也就是说，在导演意图里，“能指悬置”在整体中通过“迂回”的方式回返。

但是在观众直观感受上，导演的意图似乎并不明显，对观众来说多余的“力”（或多或少）“流变”了。

成为了纯消耗的“纯粹快感”，体现为能指断裂的躁动价值。

然而这种纯消耗是要付出代价的，在弗洛伊德“死亡冲动”的概念里，“纯粹快感”是以整体的毁灭为代价的（在电影中体现为影片整体沉浸感被破坏）。

对于电影来说，能指悬置的纯消耗带来的是影像作为整体的物质性被合盘托出。

影像物质性因能指的过度消耗被提示，在感受上被提示为两种逻辑力量的相互抗争，“电影物体”和“被拍摄的物体”两种运动策略之间的差异化融合，影像因此产生张力。

在拉皮德导演看来，对比的张力会直接导致“诗意”，诗意是普通物的差异化重置（比如诗是常见词汇的重新组合），差异化并置会带来陌异感，陌异感同时冲击理性界限，诗意化的情境因此建立。

导演不仅在镜头操控上遵循了这种原则，甚至在剪辑上也与常规功能性表意系统宣战，以此制造意外的跨度（断裂——也是塔可夫斯基提示的“诗意逻辑”）。

通过对比产生张力的方式忤逆对模仿的诉求，于是影像也开始倾向于变成“中性的（不携带道德问题）”、“直指的（直接的能指）”、“表面的（直接的呈现）”。

影像通过直接的呈现避免进入表意逻辑，以此规避镜头选择的道德指责。

在所有呈现中，内容也许是虚构的，但是操控者剪辑与调度的真实在场体现了影像的真实性。

影像因操控抵达“曾此在”。

“...我希望这些想法能够在保证某种真实感的前提下呈现出来。

剪辑和场面调度是电影的真实性所在。

”“...采取普通的取景和构图意味着失败，这只能说明你没能与那个瞬间息息相通”——那达夫·拉皮德影像整体因此变成“可感”的了，而不是单纯的表意性“可见”，影像因异质呈现而“物质性存在”。

也正是因为影像的物质性在场提示，影片被作为外在于观众的独立物质客体看待。

这是普遍的存在关系：观众因影像而存在，影像也因观众而存在。

同时这种存在关系是可逆的，它取消了传统影像中，影像的主体性倾向（影像渴望通过对意识经验的模拟使观众主体迷失，以此获得主体性），也取消了传统影像单向的吸引力法则（传统影像中，观众意识流向影片情境）。

现在，观众与影像各自存在于彼此之间可逆的“关系/关联”之中。

主客体对立概念被取消。

影像不再作为对现实的纯粹模仿，就像塞尚的绘画一样，它通过忤逆对模仿的诉求，异质重组并置模仿物，成为外在于模仿（世界）的全新客体。

在创造全新自身的同时，影像也塑造全新观影体验。

同义词，看完了。

超牛逼，先看开头，一个中景的运动镜头，不给完整的身子，画幅如同夹着主角，十分逼仄。

然后主角进入到一个偌大的华丽如宫殿般的房间，进去洗浴，一种很入侵，很强势的状态，脱衣服时故意镜头从一个房间到另一个房间，被墙挡住看不到脱衣服的过程，接着穿过墙，看到男主裸身背对镜头，第一反应镜头这么动是为了不露点，可男主调水龙头时，下面若隐若现，接下来走进浴缸，侧身，让观众一览无遗。

洗澡时，男主搓洗着自己的下体，接着给了一个男主很享受的表情的特写，观众正以为男主在自慰，他突然停下来不洗了，接着跑出去找衣服，衣服却消失了，他一下子变为一个非常脆弱的弱势状态，与其进门时完全不一样，他疯狂敲打着各个门，说自己好冷，行李没了，无人应答，他跑回浴缸，拍打着身体来取暖。

短短十分钟，人物，剧情，一直充满悬念，数次反转，相当精彩过瘾，且从进入房间到回到浴缸，一个长镜头完成。

本片有股包豪斯美学的意思。

车厢唱歌如同方形里野人上桌。

后面的议题太多了，有点过于复杂了。

自我，性，种族创伤，艺术，凝视……这片应该搁戛纳放，效果绝对爆炸，怎么搁柏林拿了金熊…不过柏林观众看这片也是挺有效果的，戛纳可能一半笑声一半司马脸，柏林那就随意大笑了。

无一属于你。

-约押男主角的名字叫Yoav（约押）。

这个在以色列十分常见的男名不可避免地成为他出生之地的标签。

另外，Yoav本意为"耶和华是父亲 (Jehovah-fathered)"，在圣经中是大卫姐姐洗鲁雅的儿子，也是大卫军队勇猛善战的元帅，在战场外却是反复无常、功于心计的小人，最终由所罗门受大卫的吩咐杀死。

当然这位约押的品性与影片主人公并无相关，硬要讲也是分占杠杆的两端。

影片在Yoav身上没有寄放任何鲜明的性格，他像一个盛装故事、语言、思维方式的粗玻璃罐子，努力想倒空自己去理解和接受周遭的一切。

我们看到的只是耿直乃至固执、决绝和莽撞，就像影片"粗粝"的镜头语言，伴随着喘息跑跳，或是充当主人公的目光，或是围绕他的美好躯体近身冲撞。

-完全Yoav渴望改换身份成为一个完全的法国人，因此他从抵达巴黎的一刻起就主动放弃了自己的语言。

而在新生活尚未开始之时，他又被迫放弃了自己个人生活的物质构成。

行李和衣物的失窃丝毫不逊于家中偷盗的丧失强度，且伤害值一定是成倍的，毕竟如果决心永远离开生长多年的地方，挑选出来随身携带的东西大概是最习惯或最珍重的，对生活有着不可小视的意义。

当然也可能是廉价自如轻便可丢的实用商品，不过珍贵也好便宜也罢，这些物品的失去终究切断了主人公与过去生活的实在联结。

剩下的只有他自己。

事实上主人公可以连自己的名字也顺口改掉，却不知道为什么没有这样做。

浴缸内洁净冻僵的躯体如重新降生一般，被抬出的镜头甚至让人想到一系列哀悼基督主题的画作。

这个过程无疑是仪式性的。

男主不仅得到实在的救助，还似乎收获了法国精英阶层的慷慨接纳和真诚倾听的友情，更重要是得到了Emile那件黄色大衣。

不管随后的交往加深是出于迷恋美好胴体的后效还是对于身份故事和心理素材的需要，Yoav与目标国家的关系无疑升温过快了。

穿上黄色大衣的Yoav与行走在巴黎街头的本地人无异，脑海中是念珠一般重复堆叠的法语词汇，而脱掉大衣的他却又退回了自己的名字所代表的身份，去面对底层外来者生活的无序、危机，以及经济和精神上的极度贫乏。

每天重复的番茄意面晚餐加薯片甜点，全部食材是来自城市最廉价超市的最廉价货品，总价不超过1.5欧。

不过“贫乏”是个很主观的词。

我们不能说走在街上却不愿看向四周城市风光的Yoav是在浪费巴黎的美丽，是感受的缺乏，因为他认为只有不受这些外在样态的干扰才能看到一个城市真正的样子。

或许他和语言更容易亲近，连续背诵的同义词也因为伴随着意愿的强烈而让人觉得充实。

整个世界是文本，词语是无法摆脱的必然。

要甩掉一种，只得一意孤行拿另一种来换。

而词语又不知不觉定义着你。

让你着迷的词、好记的词、唤醒联想的词，都是空白的，映射出的是你脑海中破碎的局部。

还记得Yoav和Emile聊天时用了一长串贬义词来形容以色列，后者只轻声说，一个国家不可能同时具备所有这些特点吧。

事实上它们可以用来形容任何国家，多生动多具体完全取决于获得这些感受的个人。

-语言课如果在影片前半程，语言对于Yoav来说是伴随理想身份的玄妙符号和讲述遥远故事的新工具，后半程开始出现的入籍语言培训课则在一间窗明几净的教室之中，把语言简化为毫无思辨的宣传口号。

这种简化在荒诞的同时又有种不可避免的真实。

众所周知，对语言的掌握程度直接决定了可表达观点的复杂程度，甚至影响到思维的方式。

多甫拉托夫曾说，我们使用外语时会丢掉百分之八十的自我，还会失去玩笑和讽刺的能力。

之前也常在聊天时说我们有若干种不同的人格，中文人格俄语人格等等，哪怕前者拥有了一切理性辩证所需的经验和潜力，当后者被唤醒时，我们就被迅速拉回幼年，是是非非大笔一挥，语气坚定像三岁的孩子。

我要，我不要，我爱，我不爱，我是，我不是；或者像影片中那样去做判断题；去描述一只公鸡为什么是法国公鸡，就好像其它国家的公鸡都不能名正言顺当一只公鸡。

-巴黎圣母院由此，所谓“真正的样子”是否存在呢？

过于复杂的感受和过于简化的定论，都不是我们想要的理解。

镜头的局促感代表主人公对周遭空间的感受方式，而讲述以色列故事时的画面反而显得相对平和，氛围也偏向暖色。

这种现实场景的局促最终结束于一种“迷思”的破碎，或者说结束于男主角向Emile要回自己故事的时刻。

无论多努力屏蔽抗拒，出身是无法摆脱的冰冷标签，但记忆却因为个体化的细节而趋近于温暖的真实，让他重新回到“我”。

这时的他终于不同于此前的仓促，郑重而缓慢地抬头看向巴黎圣母院，从容之余甚至显得肆意。

那时周遭寂静无人，灯火已息，眼前的教堂是一面沉默高墙。

于是当Yoav拒绝充当扁平标签，作为一个活生生会思考的人去参与生活，质问生活，这座城市宽厚人道的一面却忽然对他关上了大门。

有趣的是，他在情绪爆发之时也暴露出自己在标签之外真正没办法摆脱的东西——在与交响乐团的粗暴沟通得到冷漠回绝后，他愤怒地大喊：“你们看看，一个妻子就是这样和她的丈夫说话的。

”如果影片到此结束了也罢，偏偏Caroline上场之后转又回到后台，深情而怜惜地托起他的脸。

影片在结尾这一部分的叙述呈现出一种僵持状态的中立，推动陡然激化的冲突到达最后的撞门戏，把无可奈何的钝感延展到作品外广阔的跨文化空间。

金熊奖得主《同义词》的厉害之处在于这部电影有十分丰富的解读空间，仅仅通过以色列青年Yoav在法国的种种际遇，便把矛头狠狠对准欧洲难民问题，将无解的矛盾犀利解构展现在荧幕之上。

然而电影的手法是不少记者对其诟病的原因，那么这样一部电影拿到金熊，是否实至名归呢？

难民潮是这些年来欧洲电影十分关注的话题，从2015年戛纳金棕榈得主《流浪的迪潘》，到2016年柏林金熊奖得主纪录片《海上火焰》，再到2017年柏林银熊奖得主《希望的另一面》和2018年金熊奖提名影片《过境》，欧洲电影对于难民的关注就没有停止过。

2019年新年伊始，这一部由以色列、德国和法国合拍的《同义词》登陆柏林电影节，把难民这一话题再次带到风口浪尖，且由于该片有部分是基于导演那达夫·拉皮德的亲身经历，电影彰显强烈的现实意义。

那达夫·拉皮德早年就学于特拉维夫大学学习哲学，之后在巴黎学习法语文学，在耶路撒冷学习电影。

2011年，他执导的电影《警察》摘得第64届洛迦诺国际电影节评审团特别奖。

2014年他的法国和以色列合拍的电影《教师》在戛纳电影节首映。

作为一个精通法语和希伯来语且一直活跃于欧洲电影节的导演，拉皮德拍摄《同义词》，似乎想用语言的隔阂和互通，讲述民族和文化的碰撞和融合，以及他在试图融入欧洲文化时遇到的困境和身份认同危机。

（以下内容有剧透）《同义词》开场大尺度的裸戏让人大跌眼镜。

男主角Yoav闯入一幢法国民居公寓楼，裸体洗浴时却被偷得干干净净，一丝不挂的他只能疯狂敲响住户的大门。

这一幕的设定十分巧妙，因为男主是以色列籍，而现实中欧洲接纳的大部分难民都是阿拉伯裔，男主身份的指代便宽泛了，不仅仅限于难民本身。

Yoav手中的钥匙仿佛是他的难民身份或者护照，是开启逃亡欧洲之路的敲门砖。

而在一切尽失之后他一无所有，这和大多数难民逃离战乱舍弃故土时身无分文的状态不谋而合。

所有能够鉴别Yoav身份的不过是他被环切过包皮的阴茎（犹太教和穆斯林的割礼），欧洲国家对他裸体的注视，象征着对他难民身份的鉴别。

Yoav被衣食无忧的上层人Emile和Caroline救助接济。

Emile写作、Caroline弹奏，十指不沾阳春水，却悲天悯人犹如圣母。

而Emile缺少写作素材，没有灵感，只能借取Yoav的故事去创作。

欧洲近数十年远离战乱、太平无事，关于难民的电影却在近年如雨后春笋般涌出，Emile借取Yoav的故事，好比这些灵感枯竭的创作者，将目光对准了难民，用他们的故事创作以获艺术的新生。

而Caroline和Yoav的结合给了Yoav合法身份，Caroline也和Yoav多次性爱，这也或多或少暗喻了欧洲国家对于移民人群劳动力的消费。

在Caroline离开Yoav的时候她说Yoav不过只是给她欢愉的玩物，移民竟成了圣母满足自己虚荣心的消遣。

可笑的是，德国最早希望引入难民移民是希望因此给德国劳工工种增加就业，却不曾想过，自2013年起，德国非德裔人群的失业率高居不下占14%，是德裔7%的两倍，而阿拉伯裔的一些国家的移民的失业率则高达40%。

失败的政策背后隐藏的是国家对于移民人群生活的漠视。

拉皮德把一场Yoav在夜店里边吃边舞蹈的戏拍得美轮美奂。

音乐响起，人群躁动，Yoav卑躬屈膝穿越人群，仅为拿到一个面包。

一气呵成的镜头之下，Yoav作为移民食不果腹的现实让人唏嘘。

和Yoav舞蹈的法国美女歌舞升平，而Yoav却每日吃着最廉价的意面，为了一个面包不惜佯装舞蹈。

这一个镜头大音希声，成为笔者年度最爱镜头备选。

Yoav穿过巴黎的街巷，背诵着同义词。

“限制”、“约制”、“控制”，这些词汇语义近似却并不相同，就像他极其接近却不能同化的外族身份。

他拒绝使用自己的母语希伯来语，却忽略了就连以色列内部的意第绪语和希伯来语也有千年的纠葛。

他在以色列的关于军队和民歌的记忆，是他从母国得到的一切。

然而不论他多么努力去割裂自己和母国的关系，他依然会在遇到摄影师的黎巴嫩裔女助手时，因犹太人和阿拉伯人素来已久的仇恨被隔离开来。

他身上的外族标签是擦不掉的烙印，不管以色列和法国是多么相近的同义词。

在融入的过程中，法国人将欧洲道德理念和习俗对Yoav强行灌输，简单粗暴的“对"和“错”的判断把他置于牢笼之中。

在Yoav的种族极端分子好友Hector死去之后，Yoav意识到一切不符合欧洲意识形态的存在都会被抹杀。

《同义词》片尾的一场音乐会中，管弦乐和Yoav口号的对抗就像是西方文明和自由意志的对抗。

所谓的文明不过是西方意识形态之内的固有体系，它其实容不下其他的声音。

一旦其他声音出现，他们便尽自演奏自说自话，两方使用的根本不是相同的语言，沟通变得无效。

Yoav鲁莽的、爆裂的、直接的控诉撕下了西方文明的画皮，那么他作为难民的价值也就轰然倒塌。

即便有如此之多的隐喻，为何《同义词》还是无法赢得所有记者的心呢？

笔者认为《同义词》有佳句而无佳章，佳句的体现在精彩的段落：比如笔者很喜欢片尾的一场Yoav撞门的戏，它把电影的开始和结尾连成了一个圆，象征了难民自我身份认同觉醒时的悲剧，这个艺术处理是相当聪明的。

此外还有一场很精彩的Yoav为摄影师当裸模的戏，隐喻外族融入过程中，所谓的“文明”不过是糖衣炮弹，接济也是抱着虚伪的目的。

这一场戏的处理也十分戏剧化有张力。

但除了这些精彩的片段，影片的整体完成度却很粗糙。

尤其是在叙事上，电影的文本和内容格外割裂，连贯性差，造成了一种严重的荒诞感，以至于观众无法理解演员们的动机。

几场戏看过感觉可有可无，比如两位以色列男子的摔跤，不仅突兀且没有实际的功用。

而更多的戏观感晦涩，让观众无法正常理解隐喻。

可以说，《同义词》的执行是相对失败的，影片的低完成度让原本优秀的概念打了折扣。

摄影上，过多的手持晃镜让电影的节奏略显眩晕。

一幕塞纳河向上看的镜头竟简单粗暴到只是上下晃动镜头，这也暴露了导演在镜头语言上的匮乏。

《同义词》成功擒熊，一定程度上揭露了欧洲对于难民问题持续关注却无力回天的现状，也讽刺了西方文明对接收难民暧昧的态度和功利的目的。

在多部关于难民题材的电影获奖之后，柏林电影节仍把最高奖项颁给了《同义词》，这或许是评审团意见、整体参赛作品质量等综合而成的天时地利人和，而电影本身的现实意义和艺术价值仍是众说纷纭。

在这样的语境之下，我们不能不对金熊的选择感到困惑。

不过有一点是肯定的，柏林电影节在选择金熊奖时尺度越来越大。

在去年的《不要碰我》探讨亲密关系之后，《同义词》又把男性裸体作为符号，在整部电影里穿针引线。

如此前卫和大胆去探索电影的疆域，柏林电影节秀木于林，年复一年用金熊奖引领思潮，也是时代之幸。

首发于《看电影看到死》

抽空看了这部金熊奖影片，印象最深刻的是摄影方式的转变，当主人公独自走在异乡，或奔跑，或背单词，或买东西，镜头总是摇晃的或凌厉的，表现他的无依和孤单。

当他和救济他的法国人待在一起，或者和朋友待在一起时，镜头则往往是固定的，稳定而缓慢。

其余想法分条列出。

被凝视的他者电影中男人的裸体往往象征着权势被威胁，这部影片则两次展示了以色列移民约亚夫的裸体。

第一次是他初到法国，因行李失窃而冻晕在浴缸。

早上，被卡洛琳和艾米勒救起。

卡和艾是巴黎的上流人士，艾写作可是毫无才华与灵感，卡演奏双簧管，但是乏味放荡。

第一次凝视，就是虚伪的法国人资产阶级对移民群体的集体凝视：怜悯，玩味，甚至掺杂欲望。

第二次凝视是约亚夫的变态摄影师，让他脱光衣服，还要讲着母语自慰，以满足他的重口味。

这里的凝视是通过平板摄像头进行的，摄影即展示，平板摄影则带有大众传媒的意味，这一次的凝视更为赤裸，作为被凝视者的约亚夫除了凭借语言壁垒保护自己的价值观底线之外，别无他法。

法国象征着欧洲国家，以色列则是难民问题突出的中东地区，法国人对约亚夫的凝视实际上象征着西方社会对东方的集体凝视，这也是一种文明对另一种文明的审视。

可惜法国人的目光并不纯洁，他们居于和平的高阁之上，对约亚夫等人的生活经历毫无理解，只是当作写作的故事和素材来看待，对约亚夫的肉体则只当做强壮的公鸡（家禽）来消耗。

艾米勒对约亚夫的救济，卡洛琳对约亚夫的委身，都不是出于西方向来自以为秉持的人道主义普世价值，而只是满足自己的欲望，填补自己的空虚。

想象中的东方充满神秘的故事和美好的面容，除此之外，他们限于视野的狭隘，并没有在凝视中获得更多的东西。

语言与身份认同约亚夫是接受过良好教育的那一类以色列人，他能欣赏交响乐，能讲希腊神话故事，会用子弹打节奏，可是由于他憎恨自己的国家，而对自己的母语缺少认同。

他来到法国，居陋巷，食无求饱，一直用记同义词的方法背法语单词，他立志成为一个真正的法国人而拒绝讲母语。

但是他的口音可以轻易被保安识破，他的故事也完全被拿走，最后又被丢掉。

当他面对一个挑战他底线的摄影师时，他只有母语这一件武器可以抵御。

一个人选择哪一种语言，是和他的身份认同息息相关的。

约亚夫试图以学习法语的方式融入法国，但是这个人人有言论自由的法国，却排斥作为一个以色列人的他，这不就是虚伪的自由吗？

约亚夫并没有建立起新的身份认同，即使他选择了法语，选择在每一个是非问上回答正确，也永远无法真正融入法国社会。

在影片的后半段也可以看出，约亚夫的努力已经从一种积极行为变成了歇斯底里，借助语言无法建立的融通，最终只能通过蛮力碰撞。

一些隐喻卡洛琳隐喻虚伪放荡的法国（以女人隐喻国家几乎是传统了），艾米勒隐喻空虚的资产阶级，约亚夫则是摩西的隐喻。

他打开雨中的大门，大喊着“没有边界”放人进来，可惜他不像摩西一样将红海分成两半，而是被拥挤的人群撞得站不稳，又被保安带走。

影片最后，他大喊着自己是来拯救这个越来越糟的国家，同样是一种救世主情结，所以他是一个“圣经男孩（希伯来文是圣经最初的写作语言）”。

来自宗教国家的摩西到了法国以后，只能被一系列看似自由的是非问困住。

这里就是法国或者欧洲整个价值观的悖论：如果人人言论自由，那这个问题怎能有对与错之分呢？

限制“正确而唯一的答案”本就是一种不自由。

约亚夫看到了这一点，他逐渐认识到自己即使能建立起强烈的身份认同，这个西方社会也不会认同他，所以他逐渐失望，最后却仍渴望能冲破那道看不见的“边界”。

用体温温暖冰男。

——我还不起啊。

——我不在乎。

憨厚男穿过两个跳舞的女人。

我曾心动于芬芳的爱情。

你好，能帮我系下领带吗？

好让我顺便吻你。

在地铁里对着法国民众脸贴脸哼以色列国歌，法国人民很克制。

欧洲是恐怖主义的温床。

边跳舞边吃面包，吃面包舞？

人尽可夫是什么体验？

第一眼看到你的样子，我就知道我们迟早会上床。

变态拍照者。

法国公鸡勇敢、强壮，又早起。

法国国歌《马赛进行曲》歌词“将那不义之血填满我们的沟渠”本身就很暴动性。

用头开门。

针对移民的归化课程。

移民的水土不服。

三星半

本以为是民族主义怀乡症的老调重弹，例如语言即国家之类的陈词滥调，特别是片头资助方名单出现了以色列文化与体育部等官方机构，更让我误以为本片是在为当代犹太复国主义张目。

然而，未曾想影片最后涉入了复杂的历史漩涡中。

换言之，这是一部现代犹太人史的缩影。

从法国大革命给予犹太人公民权，到德雷福斯事件、1905年的政教分离国策，再到二战期间东欧犹太人或离乡或被屠杀，再到犹太复国主义者建立以色列并与周遭国家发生数次战争，期间，意第绪语被贬为劣等语言，意第绪语文化消亡，再到当代以色列政策引发的内部批判与不服从事件，欧洲新纳粹主义崛起、法国政教分离制度的纷争……这一系列的事件以不同的方式，被浓缩于这部艺术语言极其节制的电影之中，令人不由赞叹导演的深厚功力。

更重要的是，作者在当代社会政治文化语境中，以回返欧洲、逆向流亡的角度，不仅对犹太人近乎宿命的流亡史提出了新的诠释（在当代，以色列人究竟为何流亡？

流亡的意义何在？

），而且更质疑了当下的政治文化现状：在后世俗的时代，法国引以为傲的政教分离制度真的公平吗？

在后现代，法国的价值真的就是普世价值？

在世界右转的时代，纳粹大屠杀真的不会再次发生吗？

在以巴冲突绵延几十年后，以色列的军事行动真的称得上正义吗？

在后犹太复国主义时代，犹太人真的寻获祖国、停止流亡了吗？

更进言之，犹太人究竟应当如何直面宗教、历史、国家这几座横亘于前的大山?放弃以色列，流亡欧洲，就像祖父辈放弃欧洲，前往中东肇建以色列那样吗？

放弃现代希伯来语，拥抱法语，就像祖父辈放弃意第绪语、创建现代希伯来语那样吗？

放弃武力，就像祖父辈拾起武器那样吗？

甚至放弃严苛的犹太律法，与异族通婚，就像祖父辈以严苛犹太律法禁绝与异族女性通婚吗？

这种逆反的行动，却并未能收获完满的结局。

置身悖论之中，二元论无济于事。

于是，同义词，一如德里达的延异，准确表现了犹太人的生存境况，在能指锁链上的无限滑动，难以找寻稳定的意指结构，“似”又非“是”，何以为家的流亡感如魔咒般缠绕至今。

而这种流亡感又因为添加了诸种屈辱的剥削感（财富剥削[遭盗窃]、性剥削[被迫拍摄色情视频]、情感剥削[与两位法国朋友的交往]、记忆剥削[法国入籍课的规训]）而变得更加沉郁悲怆。

我想作者应是相信历史的反复的吧，否则也不会采取上述的叙述视角，更不会颇为匠气地将赫克托的命运投射于那位愤怒的犹太复国主义者身上（尤其是死后被车拖曳，全然照搬荷马史诗）。

也因此，影片结尾，男主角饱尝屈辱，被迫踏上尤利西斯的归途，却也只不过是开启了一段新的流亡罢了。

其实，每个人不都是时代的流亡者吗？

He daren't to look up the sky, he daren’t to see the same one.NomadismScarcity of the recognition of Israel, he came to France, the country is the synonym of liberty, equity, fraternity. As a member of the nomadic tribe to plunge into the territory of freedom., he worships french is the god's tongue and bought the french dictionary as the bible to take everywhere. He stands on the crossroad of different cultures and become a hybrid. Israelis have the tradition of nomadism, they have a great aptitude to adapt to a new environment. Nostalgia maybe never in their dictionary and the identity never exists in their ideology, they can leave when they feel the intension between their mind and the outside circumstance and they will back when they tired of strolling. The civil war is the catalyst for the host to make the pilgrimage to France, like the other countries' refugees, he wants to start the new life from scratch. Saving money for daily expenses and do some disgraceful jobs to maintain break even. He is a typical example of a refugee in nowadays' Europe, eager to have a sense of belonging in the new cultural environment.IntruderThe ideal is one thing but the reality is another, Even though he tried his best to live in France but always be an outsider exclusive from the western democracy. He was the inferior citizen (even not account a citizen at all) who can't get any recognition. Then the struggling guy becomes an intruder as he participated in the Isreal army to vanquish the enemy. He met the other Israel guy who had the same job with him and became the intimate comrade. they drunk in the club chatted with the locals, on the subway they sang the anthem of Israel, But no one, had any reactive and respands, they show how isolated and be neglected by the surroundings. What they can do was joined the divinity organization and smash the new fascism to resist the indifference and prejudice. The lack of respect makes him irritant and bad tempers, he grumbled in the public and shouted to his friends. The more he feels disappointed and cheated unfairly the more he would transient to an intruder to fight back.NudeLife is nude from the beginning, but our body became a political one when we grow up. To the philosophic perspective, nude is the purity and away from any social restraints. When we join the social life agenda our body is not only reflective of our biological flesh but also what France philosopher Michael Foucault's concept "bio-politics" and Italian philosopher Agamben‘s concept "bare life". The functional of society is to discipline the citizen in it and let them obedience to the creeds of it, so our life in begin as the white paper also the "bare life" to the mechanical entitydisciplined all the social norms, all the body and mind are being surveillance and regulated until to the death. So nude is the primitive also the ultimate status for us.In the movie, the host is nude when he came to France, all the outfits and inner mind are transplanted by the new game. He had nothing only his looks not bad body, the masculine muscle physique is his first and only bucket of gold in there and also the reason why the couple wants to rescue him from the danger of death. What he can take advantage of is to use his stories to satisfy the guy's writing inspiration and his succulent body for the girl’s mental orgasm. He also wants to cater to the eccentric hobby of the producer because his body is the only treasure he has and make the swap with the material life. Nude is the ticket for him to have the qualification to live in the country.When he sang the anthem of France in the classroom with all the other candidates to take the preparation to integrate into the society, When he eligible to marry the girl and got the eternal residence right to live in the society, hardly can he feel any identity recognition and the sense of belonging. So he got insane in the music hall and asked the questions what he recited in the classroom to the public but only gained the same silence as he experienced in the bar and metro. His body can be and only can be the merchandise in the country but his soul would wait in the outdoor forever like the movie's ending.We will always hold an optimistic view about the globalization and immigration, we think we are the open-minded human can embrace everyone regardless of their nationality, religion, race, gender and sexuality, culture is the bridge to let us admire the diversity but also is the door to exclude us truly accept the diversity.

“慷慨也是有限度的。

”对难民的同情与无限的慷慨，到什么程度才算结束？

为何这种帮助看起来仍然像是白人至上的居高临下的捐赠与施舍？

同一个班级里的犹太人和台湾人高唱马赛曲，高呼自由和前进。

这是正确，还是荒谬的可笑？

不同成长背景的人有不同的见解，不同的立场有不同的态度。

是什么决定了我们登台对垒，但下台后却发现我们仍然坐在一个教室里。

“把钱花在教育，而不是宗教，因为没有宗教。

”老师在台上如是说。

“我们应该结束了。

”“什么时候，现在，还是结婚以后？

”“被献祭”的白人女人与犹太难民说。

片子有很多有意思的内容，但片子本身和角色个人没有魅力。

最后的他不再是那个温和得连动作片都拍不了的小孩（一个连父母跨国来看望他都只想着要与家乡撇清关系而残忍伤害父母的臭屁小孩），释放了从他的“英雄”那里习得的无礼与狂暴，他说的话正确与否重要吗，几乎不重要，因为那个时候的他失去了“难民”这个特殊身份，成为一个狂暴的丈夫、男人、其他种族者、外来者，只像一条落水狗。

法国人连不尊重这条狗都显得优雅，只用音乐将他驱逐。

他们是优雅的，伪善的，这两个词汇，哪个放在前面都可以。

最后，一下一下的用身体的撞击，却始终撞不开他的捐助者的大门。

同他在政府当保安时一样，高喊“再也没有边界了，没有边界！

”，然后被法国人抓走，丢出去。

永远没有真正的平等，你想假装自己融入他们，就要跟他们一样优雅、伪善，欺骗自己。

你也不愿意回家，不愿意面对那你所唾弃的故土。

但是，你戳破他们的面具又换来了什么呢？

旁观者只觉得你好像一条狗。