危楼愚夫

开篇电视新闻就揭示了全片要讲述的问题：“50年没维修的木屋坐落在政府大楼对面，而政府大楼的窗开在另一条路上，2层政府停车场顺利在建。

”形象的反映了政府对贫民生活漠不关心，选择视而不见的态度；而对自己的利益则兢兢业业。

一名水管工的母亲指责父亲的正直不能为家里带来一点好处影射了影片接下来水管工的行为正如父亲一般不能带给家里好处，反而拖累整个家庭。

代表一部分人受经验影响产生对正直的美好道德的不屑。

一栋老楼承重墙断裂，正直的水管工实在不能忍受很多平民受难，决定去找政府官员找出解决办法。

相比之下，他的妈妈和妻子只想安身立命，各人自扫门前雪，莫管他家瓦上霜。

和平民要倒塌的大楼景象完全不同，政府大楼里一派笙歌，大家正在为了庆祝女镇长的生日而开怀畅饮。

祝词结束的时候，宾客齐呼女镇长“妈妈”。

中国都和地方官叫做父母官，而更有谚语：当官不为民做主，不如回家卖红薯！

然而现在有太多应该去卖红薯却还在继续做官的人。

当得知发生了这件事，镇长首先想到的是安抚宾客，避免外人知晓内情。

相关人事集体开会，有人责怪镇长政府预算没用在危楼维修上，镇长则愤怒的道出办公室预算的一半用来行贿了，官员们都住上别墅，开上好车，穿金戴银。

房管局部长为自己建别墅，在首都莫斯科买房；医疗部长卖掉一半的医疗设备；警察局是大黑社会；消防部门连年没有火宅发生却还一直用基金“购买消防设备”；镇长的秘书长投资了房地产行业。。

而这样官官相护的腐败只发生在这个镇吗？

并不是，开发商提到可以贿赂州长。。。

层层上推，可想而知！

这里没有谁的手是干净的，蛇鼠一窝！

合作建立在双赢基础上，一旦利益无法共享或发生冲突，就只能各自为战，甚至不惜踏过别人的尸体保全自己。

镇长想让开发商帮忙，但开发商不会损害自己的利益来帮助政府，他还说他的投资商从90年代早已习惯无情的撕裂民众。

镇长无法得到救急的安置房，而秘书长将镇长剖析的透彻，镇长只是贫民窟出来的小秘书，没有幕后黑手她将什么也不是，她不过只是庞大利益集团的傀儡。

表面实权在握，实际脆弱不堪。

而镇长清楚自己的地位，她只能妥协，这并不是她第一次放弃原则，而良心发现却只是一是昏头！

于是在幕后黑手的指示下，镇长派警察局的人将房产局部长和消防部部长灭口，用于背黑锅。

镇长的秘书长和其他几位部长道出政客心声，他们瞧不起民众，他们从不真正关心民众。

他们认为贫穷的人喜欢犯罪。

事实上是之所以犯罪是因为贫穷。

统治阶级始终维护的都是自己的利益，而为了更好的维护自己的利益而不得不为大多数民众“服务”。

如果说官员们的推诿责任、欲盖弥彰、乃至杀人灭口令人反感和憎恶，而更加令人无法同情的还有来自于危楼里居住的人。

青壮老都吸毒，打老婆的、赌博的、各自过着废材人生，对自己的生活品质，甚至安危都不屑一顾。

我能理解，那是因为贫穷的麻醉自我，可是现在连自己的生存权利都难以保障了啊！

这时倘若自己还不捍卫自己的权利，是不要指望别人来帮你捍卫的。

当房管局部长和消防部部长被干掉后，水管工和妻子逃离的时候惦记危楼里800多人的性命，再次被良心驱使，要去通知居民逃生。

妻子和水管工大吵，因为妻子想顾全自己的小家。

其实现实生活中，更多都是妻子这样多人吧。

想法完完全全可以理解，但是如果没有正直和对他人关心的人，我们的社会只能越变越遭。

影片的结尾是最为点题的一幕，当水管工不顾自己是否被政府的人发现而灭口，挨家挨户敲响危楼居民的门，让他们赶快逃出去，但是楼却不会立即倒塌，结果被那个毒瘾者讥讽虚伪的英雄，且遭到很多男人殴打。。

这正是这群人最傻的行为，好坏人分辨不清，还把好心当成驴肝肺。

这是编剧和导演对危楼群众最大的嘲讽，这么来说，很多观众还会继续同情他们吗，还是感觉政客们说的有道理？

这些人太可恶，不值得同情，少一些这样的人，世界会更美好？

而水管工会怎么想？

我本将心向明月，奈何明月照沟渠。

真诚的付出却遭来恶果，以后好心人会越来越少！

几处小细节：片中多次提到90年代，那是苏联解体的时候，不了解历史的我只知道解体，却不知道解体对俄罗斯国家内部引起的影响。

水管工知道的事情太多了，放他走根本是不合理的事情。

镇长手下的女工作员帮助处理文件后事的过程中，和镇长再次说起自己丈夫出轨的事，镇长一脸鄙夷的告诉她会把小三调走，还让出轨丈夫去找她谈谈，这可以理解为是一种对镇长的威胁和镇长不费吹灰之力用权力就能帮忙解决家事吧。

2014年上映的俄罗斯电影《危楼愚民》（The Fool）获第67届洛迦诺国际电影节（Locarno International Film Festival）金豹奖（最佳电影）提名，天主教人道精神奖和堂吉诃德奖特别提名奖。

影片叙述了一名俄罗斯普通修水管技术工人，为了拯救危楼中的住户，深夜到访市政官府汇报危楼情况，竟然牵扯出全面溃烂的腐败体制，导致两名官员被枪杀，成为邪恶体制的替罪羊，市长带领剩余官员一起烧毁相关文件。

水管工亲历两条生命如何在一夜间化为乌有，死亡与他擦肩而过。

在风雪交加的深夜，他的脚步坚定，毅然决然走向那栋危楼，走向危楼里的800多位住户。

人民在这个国家什么都不是。

这个国家只分两种人，一种是夜夜笙歌的贪官污吏；一种是食不果腹，露宿街头的人民。

然而，这个国家只容许一种人存在，那就是官员。

为了不像猪一样活着，水管工于后半夜进入危楼，挨家挨户去敲醒熟睡中的居民，喊他们赶紧离开大楼。

天亮了，在俄罗斯冬天的早晨，他全身湿透，如释重负走出大楼。

楼没倒下。

他被群殴在地，遭致欺凌。

腐败的体制，万恶的人性。

危楼建于上世纪五十年代，半个世纪没有维修过，裂缝从一楼一直延伸到九楼，整栋大楼已经倾斜，摇摇欲坠。

根据修水管工的知识和经验，危楼熬不过一夜。

他连夜向市长汇报，正好遇上市长在官府举办生日宴，热闹非凡，一边歌舞升平，一边歌功颂德，还有喝不完的酒。

面对800多条人命，市长说：“我不怕他们一个个死去，就怕800多人一起死。

”好聪明的市长，老百姓一个个死去，是国家不可抗力因素造成；800多人一起被压在大楼下，那是重大事故，属于刑事案件。

从市长到官员，没有一人第一反应是如何采取紧急应对措施，反倒是相互推卸责任，彼此揭露污点，争相保全自己的利益和性命，一群精致的利己主义者，完全不顾危楼里800多人的生死安危。

伊甸园中亚当、夏娃偷吃禁果后彼此推卸责任的场面，在现实中重复上演。

从里到外都开裂的危楼，正是这个国家从外到里都已经腐败烂透的政治体制的写照。

岌岌可危的大楼，处于生死边缘的弱势群体，都拜腐败体制所赐。

只是体制还不是邪恶的根本所在，万恶之源在乎人心。

没有官员去解决失业问题，提高工人薪水，解决人民的温饱问题，个个只惦记着自己的那些利益得失。

一栋危楼，牵扯出了腐败的官僚体制。

全面溃烂的腐败体制里没有一个官员能够脱得了干系，没有一个官员是干净的。

奥古斯丁（354-430）认为人类自从亚当就犯了罪，人自我中心的欲爱就是天性，人生下来时就有犯罪的倾向，人的罪性一直潜伏在心门口。

正如经上所记：没有义人，连一个也没有。

当人性遇到腐败的体制，只能刺激人性的恶，恶影响额，成为恶性循环，没有出路，死亡成了唯一的终结。

影片中被枪杀的两位官员为危楼来买单，为腐败的体制来买单。

而谁又会是下一轮的买单者？

酒能抵抗外部的冷，无法卸下人性的寒。

俄罗斯冬天刺骨的寒冷，俄罗斯人通过喝酒来取暖，酒文化是俄罗斯重要文化。

可惜，酒也成了制造俄罗斯社会问题的罪魁祸首之一。

影片中水管爆裂时，就是在纹身男人酗酒烂醉后毒打女儿和妻子时发生。

当修水管技工冲向市政府办公室，那群官员也在喝酒。

当市长得知危楼险象时，她吩咐助手在Party上多放些酒，让那些官员在醉酒时睡去。

酒成了麻木心灵的制剂，虽然酒能帮助俄罗斯人抵御外部天气的寒冷，却无法解决俄罗斯严寒的国家体制和无情的人性。

二十世纪著名的修士，呼吁为世界来默观的修士，也是影响卢云的灵修大师：梅顿（Thomas Merton）在《行动中的默观》（Contemplation in a World of Action） 一书中提出一个非常重要的问题：这世界到底有没有问题？

他的回答是这个世界既是有问题的，又是没问题的。

梅顿所描述的世界是全人类因自身的爱、恨、恐惧、欢欣与盼望、贪婪与残忍、善良、信仰，怀疑所做出的选择与行为以及要承担的责任所构成的。

因此，这个世界一方面是恶的，一方面又是善的，这就是世界的矛盾所在，也是人性的矛盾所在。

在梅顿看来，人若没有经历更深层次的自我意识和自我觉醒，没有经历自己内在的合一与和平，绝不可能将合一与和平带给他人与世界。

因此，世界的根本问题，在乎人。

梅顿说：“谁要是尝试服事别人或这个世界，却缺乏深入的自我认识、操守和爱心，将不会有任何有意义的付出。

他只会传递人的自我中心、野心和偏见。

”当世界出问题时，人总是在外界寻找解决问题的处方。

酒成了俄罗斯人抵抗严寒的利器，却也成了桎梏他们生命的牢笼。

人性的解药，只能通往内心才能找到。

总有少数愚人存在，返照出世界的黑暗。

女市长，真的很聪明，知道如何将大事化小，小事化无，连栽赃的死人都已经准备好。

影片仅存的一点善意，发生在两个官员被枪杀前，其中一个官员要求放修水管技工一条生路。

在漫天飞雪的冬夜，这是影片留给观众的一丝温存。

修水管技工与死亡擦肩而过，他加快回家的步伐，还没走多远，枪声响起带走了两条性命，在风雪里呼啸而过。

利用体制的人，终将成为体制的牺牲品。

回家，赶紧回家，带着老婆孩子逃离这个国家。

他回家了，带着家人上路，他要逃离这个无药可救的国家，人人都活得像猪一样的国家，因为人在这个国家里什么都不是。

在车上，妻子自保式的逃离，令修水管技工再次觉醒，他选择独自一个人留下。

只为那些什么都不是，又是些什么的人。

他们是酒鬼、施暴者、失业者、抽烟吸毒者，赌博者等等，他们是官员口中的垃圾，被视为死在大楼废墟下都不足为惜的渣子，是被唾弃的群体。

愚人精神在此达到高峰。

在电影里，修水管技工的愚人精神不是凭空而出，来自父亲的传承。

父亲意味深长地说： “60年来，没有朋友，没有敌人。

”百万人去偷，父亲在体制内不去偷，于是被群体排斥，到哪都被绕道而行。

父与子，被家中女人骂为无用之徒。

二人在楼上看到有还在破坏楼前的公共椅子，一起跑下来赶走野孩子，在雪地里把椅子修好。

愚人精神，在我们的信仰里，还保有几分？

还是早已失去。

信仰是最终极的关怀。

影片在最后进一步激化矛盾，令张力凸显，讽刺升级。

欲被拯救的800多位住户，成了殴打拯救他们自己的愚民。

人群蜂拥而上，再人潮退去，片尾定格在身着红色上衣、蜷缩在地的修水管工。

危楼还在。

体制、人心一夜间都已倾倒。

画面凄惨冷清，却是导演的浓重一笔，俄罗斯人的宗教情感被挑起，俄罗斯民族深邃的信仰再次被唤起。

犹如《十二怒汉》最后一幕，那唯一坚持车城青年无罪的陪审员望向飞进窗户的白鸽，镜头扫过俄罗斯东正教圣象画。

无疑，东正教信仰始终是俄罗斯社会的最终极关怀，在那还有盼望。

修水管工是新时代的耶稣代表，如同光进入黑暗，黑暗却不接受光。

耶稣拯救罪人，最终被罪人钉死在十字架上，他所救的也是杀死他的。

耶稣没有怨言，义无反顾。

在十字架上临死前最后一刻，耶稣对天父说：“父啊！

赦免他们，因为他们所做的，他们不晓得。

”耶稣满身鲜血，鲜红地就像蜷缩在地的修水管技工的红色上衣。

他所流出的鲜血，洗净我们一切的罪。

修水管技工真的很愚，好像无风无浪时期的诺亚，他告诫周边的人洪水要来，并手作诺亚方舟等待洪水到来，被周遭的人视为愚人。

然而圣经告诉我们：“神却拣选了世上愚拙的，叫有智慧的羞愧；又拣选了世上软弱的，叫那强壮的羞愧。

”危楼的裂缝、世界的裂缝，人心的裂缝，愚人来黏合。

“发生了什么”“一切都败坏了 玛莎”一栋840人的危楼，一个难说一定会发生的危机（至少到电影的最后是没有发生的），在政府里掀起的风浪，却影射出整个社会也像那栋危楼一样，在摇摇欲坠的最低限度上勉强运行，摇摇晃晃汤洒水。

（其实有点联想到《叫魂》这本书，从1768年中国乾隆时期发生的一件本是莫须有的妖术大恐慌中——如果我们假定世界上没有妖术这种东西的话——透视当时封建政府的体制和结构）《危楼愚夫》（以下皆为《危》）个人看下来，觉得有趣的地方在于从政府人员视角看待俄罗斯国家结构的腐败。

因为其实反过来，显然，从底层百姓视角批判这片土地上的政府这档子事，先不说另一部评价较高的俄罗斯电影《利维坦》，俄国文学上百年的历史，从托尔斯泰到契诃夫之类的，就已经做够了。

事实上任何一个国家的文学艺术历史中，这种批判都是层出不穷的。

而当视角逆转时，令人震惊的并不是它与底层人民视角有多么不同，而恰恰是如出一辙。

具体来讲的话，《危》中政府人员视角最为典型的代表人物就应该是女市长，事实上，她也是我在这部电影印象里最深的角色她完全不像在类似电影里，或者《利维坦》里那种纯粹混账和自私的官僚。

危楼问题中，她是领着整个市政办公厅，跟主角分别两线奔走尝试解决危楼问题的人；整个办公厅的手都不干净，但她贪的也不是最多的。

她在解决危楼问题中不顺利，一句话说就是，有心杀贼，无力回天。

钱的问题上，情况是必须拿一半的政府预算来贿赂上面，整个市政府才拿的到预算；就连要让手下的机构继续运转，自己都还得继续贿赂。

在整个镇各方各面都面临巨大的财政赤字的情况下，压根没有钱来处理危楼人的问题上，她对手下的人掌控力足够，政治嗅觉相当敏锐，该找谁处理问题的思路也相当清晰，但是怎么办呢，需要找外人帮忙的时候，路被资本家堵死了，外人也不敢惹资本，而这个资本却又恰恰是潜伏在自己旁边最近的那个人所以你说她能怎么办呢，不管是在危楼事件以前，还是危楼事件当中，她不也只能无力地屈服于举目皆是的腐败、最后选择一条能保全自己、维持大局稳定的路吗？

她说到底也只是想做一个普通人，哪怕她需要置840人生命于不顾，用杀手杀人（天哪看看这句话！

）而从市政办公厅其他部长的对话中我们也知道，其他人也或多或少是这样的情况，这些部长们不是女市长那样的好人，但那个环境里，有谁敢打包票，说自己坐在他们的位置上就会干的更好呢？

当然，也不是在给腐败官员做辩护，只是说他们只是坐在这个位置上的普通人，实话说，不得不适应这个位置上的一些规则。

而一定要说有恶人的话，那应该是女市长身边那个走的最近的光头投资人，他是这套腐败规则的利用者和受益人。

所以这个电影真的仅仅是批判腐败吗？

至少不完全是吧！

试想一下，如果一个社会，上到政府官员，下到底层百姓，人人都被制度的腐败围剿的时候、人人都感受到四面受敌的时候，这个“敌”究竟在哪里？

所有人都是被迫者的时候，强迫者究竟在哪里？

与其说这些体制的腐败都源自传统叙事意义上的，大反派的行凶作恶，更像是有一个巨大的恶魔笼罩在了俄罗斯社会体制的上空，它的阴影渗透在每一个角落。

这个恶魔似乎说起来很抽象，但其实就是一种丛林法则的气氛，这种气氛把社会从上到下的人都变成了主角所说的“猪”，仅仅是为了自己的利益而生活。

而如果我们试着回忆的话，其实从影片开头，主角一家谈论的社会上人人都在做的的偷盗行径、修理的公寓门前的公共长椅，就已经开始铺设了人人皆为盗贼，人人皆不得已而为之，这是最为无力的情况。

因为如果存在一些绝对的恶人的话，我们起码有可以责怪的目标，有可以批判的对象。

在这里可以引用隔壁《利维坦》的一句话“当上帝以风暴的形式降临时，你甚至不知道向哪里举起猎枪。

”这种风暴是俄罗斯被资本巧取横夺后，社会资源枯竭的结果，也是腐败体制中的无解之局，即使是手握权力的政府官员也束手无策。

毕竟，当所有人都在贪污、所有人都在自私的时候，如果有人试着积极地行善改变这一切，下场就只会成为一个愚夫“留下吧 儿子 任何事情都一直不会任何变化”

我们像猪一样活着，也会像猪一样死去，就因为我们彼此什么都不是。

2014年的俄罗斯电影，惊现两部俄罗斯民族自黑之作，一部来自安德烈·萨金塞夫，讲述反抗强拆的《利维坦》，另一部则是讲述不得不拆的《危楼愚夫》。

两部影片都把自黑的矛头指向处在腐败漩涡的俄罗斯政治体制。

不同于大师之作《利维坦》时长两个半小时的闷声惊雷，《危楼愚夫》依靠几组短长镜头和仅有一个晚上的快节奏叙事把蚕食鲸吞的统治阶层和无可救药的普通百姓羞辱地体无完肤。

故事围绕一个政府房产部门的技术工辐射整个俄罗斯的社会阶层，这里有家暴的丈夫、有吸毒少年、有终日喝酒打牌的彪形壮汉，同时还有纸醉金迷的政府要员、官商勾结的地产大亨，一个社会结构中小小的螺丝钉，一个连生活都难以自足的水管技术工，却把两组不同命运的社会阶层连在一起，他像极了计算机程序中的BUG，一出场便制造巨大恐慌。

技术工自学成才在检查住宅大楼水管设备时发现这幢楼顷刻间便会毁于一旦，而居住其中的820人如果不及时搬出便会危在旦夕。

为此他打通女市长的电话，为正沉浸在生日狂欢中的女市场带去了死亡的讯息。

BUG的能量越放越大，当市长、消防局长、警察局长等所有政府要员聚在一起开圆桌会议时，真正的矛盾爆发了。

这些所谓的城市良心们按捺不住贪腐事实被揭开的恐惧，撕逼大战一夜之间一触即发。

影片最讽刺的是，唯一具有良心的技术工死里偷生，本来可以亡命天涯，但因为良心的驱使回来解救早被统治者抛弃的820条生命，他一层层疏散群众，一次次告诉大家这是危楼，直到天亮将所有人哄下楼。

然而这时，他用生命换来的营救被当作恶作剧，他成了危楼住户群殴的对象，镜头在技术工蜷缩疼痛的身影中淡出，全片结束。

我们常说，有什么样的观众，就会有什么样的电影。

同理，有什么样的百姓，就会有什么样的统治者。

如果没有最后的拳打脚踢，我们或许会以为腐败是统治层的问题，与我们无关。

其实恰恰息息相关，腐败统治下的老百姓已不再相信这个世界有可以被改变的可能性，也不再相信他们富有改变这个世界的责任。

所以我们看到，实施家暴的男人不会受到法律制裁，请少年可以肆无忌惮地在楼梯口吸毒，还有终日酗酒打牌的壮丁。

电影中的危楼犹如整个俄罗斯臃肿不作为的政治体制，不仅有腐败破裂的统治阶层，还有深住其中的麻木百姓，他们共同构成了俄罗斯民族最漫长、最黑暗的一夜。

技术工临别时对妻子说，难道你不明白？

我们在一起像猪一样地生活，也会像猪一样地死，就因为我们彼此谁都不是。

这样的俄罗斯，他会好么？

作者：阿甘 （原文刊载于微信公号“荒野浪人”，2015年10月27日推送。

该公号专注于高品质原创）编者按：《危楼愚夫》是俄罗斯80后年轻导演尤里•贝科夫的第三部电影长片作品，该片俄文原版名为《Дурак》（发音：嘟辣克；意思是白痴、傻瓜）。

导演尤里•贝科夫的另外两部电影长片为《活着》（又名《即刻生存》）、《警界黑幕》。

季马是俄罗斯某城市公用住宅修理组组长，用天朝的话来说，他就是一个典型的“五好青年”。

什么是五好青年，普及一下，就是“学习好、思想好、工作好、纪律好、作风好”。

为什么这么说？

因为季马很上进，不仅对本职工作很敬业，而且还利用业余时间考建筑师资格证（没错，就像我们考CPA、CFA、律师资格证等等一样），还经常学到半夜三更。

在大家都在往家里搬公家的东西时，他依然坚持一窗明月、两袖清风，即使拮据得每天饭都吃不饱，但依然故我，还经常义务维修大院里的长凳。

总之，他虽然不是处级以上干部，但绝对符合八项规定要求，符合“三严三实”先进典型的标准。

这样一个理想信念坚定的先进青年，在想拯救一栋楼800多人的性命时，却遭遇了种种意想不到的事，恐怕是要毁尽三观了吧。

事情是这样的，一天，季马去检修某A小区公共宿舍楼的热水管，发现一道大裂缝从楼顶贯穿到地基，一个屋角已经残缺，车子路过时砖块碎屑直往下掉。

季马惊得嘴都合不拢，这么严重的问题，咋没有好好修理一下？

一问同事才知道，其实这幢楼已经大修好几次了，只是每次拨了巨款下来，仅仅把外立面整修得很漂亮而已，其他大部分款项，都进了负责维修的公用住宅局局长等人的手里。

季马虽然不负责建筑结构和主体的维修，但毕竟在考建筑师资格证，考虑到大楼倾斜的角度，他得出了一个结论：这幢楼随时都有可能垮塌，或者说理论上这栋楼已经在垮塌之中了，至多距离最后那“轰然一下”，也就一个晚上的事儿。

于是，身份卑微的季马决定拯救住在这幢宿舍楼里的人们，为此，他先后找了自己的上司、自己上司的上司，直至克服千难万险，深夜来到东方红大酒店，找到正在庆祝自己生日的女市长大人——妮娜。

当季马来到宴会厅时，有位客人正在发表生日祝词，极尽溢美之词的颂扬着妮娜市长的贡献，并号召大家都应该叫妮娜为妈妈，于是众人簇拥着妮娜高喊：妈—妈，妈—妈……掌声四起，欢呼一片，温馨怀旧的音乐响起，好一派幸福祥和的场景。

抓住一个机会，季马来到妮娜市长面前汇报了那幢“危楼”的情况，并强烈建议市长召开总局会议，消防队、警察局、救援队都需要，需要制定一个行动计划，疏散住户，否则后果不堪设想。

市长妈妈似乎很重视季马汇报的情况，并迅速召集官员们来开会，但是会开得异常艰难，几个局长大人不是考虑如何解决问题，而是开始互相攻讦，推卸责任，互揭老底。

期间，季马的大领导，公用住宅局长和季马一起到现场查看了情况，最终证实，楼真的要塌了。

于是又回到酒店开会，市长妈妈及一帮局长再次开展了一场推诿、攻击和谩骂，最后市长妈妈决定当务之急是把楼里住着的820人疏散出来，当然前提是得有临时住房。

于是市长妈妈又带着在生日祝词中叫他“妈妈”的客人，驱车去找一个房地产商，想让他帮忙提供临时住房，但被拒绝了。

在痛苦和失落中，市长妈妈与陪同者（也是一个商人），发生了一段意味深长的对话。

商人说：不能把人从楼里撤出来。

妮娜愤怒了，说：那老百姓呢，他们可是活生生的人，你个怪物。

没想到商人居然说：闭嘴吧，狗杂种，以前你管过老百姓吗？

只有800个人要一起死的时候你才来管。

……你从预算的每一项里捞钱的时候，你想过吗？

……对，你没听错，这个刚才叫市长妈妈的商人，现在骂市长妈妈为“狗杂种”。

为什么？

你只要知道这个市长妈妈以前只是个文员就行了，想想我大天朝也有很多东方红大酒店服务员被提拔为各种局长、市长啥的，也就不足为怪了。

但市长妈妈还是有异议，觉得自己人性还没泯灭，说：他们都是活人！

商人说：什么人，人渣，垃圾，估计他们就该死！

也许商人说的不完全错，因为那栋楼里每两个人就有一个是受过拘留、有过前科的，楼里的生活常态就是赌博、吸毒、酗酒、打老婆和各种淫乱……万般无奈的妮娜市长，最终露出了本性，她决定放弃危楼里那八百多loser,同时杀掉住宅局和消防局两位局长，包括季马，然后把全部责任推到他门身上。

但季马最终死里逃生，并决定连夜带着老婆孩子永远离开这座城市。

在借来的车上，在逃命的途中，季马和老婆发生了争吵。

老婆怨季马多管闲事、没事找事，再怎么样也无济于事。

季马辩解说，自己已经证明了房子会塌，并认为政府或许正在疏散危楼里的住户。

然而，当季马开着车途径“危楼”时，那里依旧是一片静悄悄。

季马停下车，震惊地望着这栋“理论上”正在且随时轰然倒塌的大楼，他终究无法撇下这800多条人命，即便那里居住着的，是城市的渣滓，社会的垃圾，他仍然希望凭借自己的力量，疏散全部住户。

然而电影最终的结局，还是留待各位读者自己去看吧！

这样一部淋漓尽致展现社会黑暗、政府败坏、官员渎职、人性扭曲的电影，竟出自一位俄罗斯八零后导演之手，着实让我们感到自惭形秽。

尽管《危楼愚夫》本身充满了寓言气质，可从观影感受上来说，它并不能给我们带来中国式寓言的大团圆结局，这部近似用纪录片手法拍摄的电影，非常直观的展现出导演尤里•贝科夫，对后苏联时代、俄罗斯转型期的深刻反思。

但是对于这种难能可贵的反思，愚蠢的人们只会把它当作证明一个国家“愚蠢”的论据，却看不出这种反思为一个国家走向文明与崛起提供的动力。

这让我想起十多年前看麦当雄的电影《黑金》时的情景，彼时我们会认为台湾社会是黑暗至极的，那种政治生态是不可能使一个社会趋向良善的，然而事实恰恰相反，一个勇于自黑的社会，本身就是良善的支柱。

可以肯定的是，在未来相当长一段时间内，我们是拍不出《危楼愚夫》这类杰出电影的。

通常情况下，我们总是活在现实的残酷中，却不停幻想着文艺座谈会上的祥和气氛。

坏人怎么可能躲过制裁？

被救的人怎么可能加害救人者？

在一些真正败坏的社会里，艺术不是表达而是裱糊，显然，俄罗斯虽然仍旧活在强人普京的阴影里，但有了尤里•贝科夫这样的“愚夫”，俄罗斯这幢曾经的文明“危楼”，或许真的会重振自己的人文雄风，对此我充满期待。

一介愚夫的耿直固执就像一根倒刺，拔出了整个政府从上到下的肮脏，丑陋的东西一旦即将败露，其内部会比危楼先倒塌。

然而理想主义的善良之光终究只是黑夜中一束烛光，闪烁微弱，湮没于黑暗，而习惯于黑夜的人们谁又会相信那一点亮光呢。

又是一部天朝观众请勿联想的影片，国内很难拍出这样直白赤裸的片子，就算拍出来也肯定被禁。

俄罗斯虽然经济颓势，但他们的艺术底蕴还在，批评现实主义的精神和力量还在。

“我们活的像动物，我们死的像动物，因为我们对于对方都无足轻重。

”

俄罗斯电影《危楼愚夫》，这是一部看起来有点艰难的电影，它集合了我所惧怕的诸多元素，我不得不适时暂停才能继续看下去。

"这是一沟绝望的死水，这里断不是美的所在，不如让给丑恶来开垦，看他造出个什么世界。

"这句诗摘自闻一多《死水》，用在这部片子上格外合适。

电影讲述的是一栋有故事的楼。

这栋楼里的居民都是底层的群众，酗酒者，家暴者，赌徒，社会青年等，男主角发现这栋楼即将倒塌，内心的正义感驱使他做出向市政厅反应来保护这栋楼里的居民的决定，而事实上，正是领导层的腐朽导致了裂痕的产生。

很简单的剧情，然而加上复杂的人性因素，结局便出现了巨大的不同。

文学与电影，都需要冲突。

影片主要体现了三种冲突：父母之间的冲突即男主角与家庭之间的冲突，男主角与市政厅要员的冲突，市政厅要员之间的冲突。

父母之间的冲突，可以理解为理想和现实之间的冲突。

母亲很为家庭的未来担心，性格急躁，承受能力差，常常指责固执而正直的父子导致了他们一家的清苦。

父亲和儿子则内心充满正义感，他们认为理想和信仰不应该臣服于残酷的现实，母亲和儿媳则认为，作为黑暗时代中的一份子，他们因该放下梦想和尊严，以获得更好的生活。

父亲和母亲一生都在这个问题上争吵，我在迪马和妻子身上也看到同样的矛盾，只是他们尚且年轻，根源上的分歧可以被热情所抵消。

"人人都偷窃，而我没有。

" "是啊，因此你从未带回来任何东西。

" 然而追根究底，追求仍是不同的，这导致了他们之间注定存在分裂。

理想与现实之间，我们到底应该选择哪一个，作为大多数社会人中的一个，我们不可能放弃现实，然而对于有理想的人来说，选择现实就必须要舍弃或推迟理想的进行。

在追求理想的路上迪马最终做出选择，与妻分道扬镳。

男主角与市政厅之间的冲突，可以理解为利己主义与利他主义的矛盾。

男主角迪马发现了危楼所存在的问题，内心的正义感驱使他解救这危楼里的800人。

可是人心里的惰性和侥幸心理决定他们只相信摆在眼前的事实，因此迪马陈述这个事实的时候，没有人愿意相信他。

他决定去报告市长，当他抵达了歌舞升平的宴会厅，人们正在歌颂市长的功绩，微醺的政府要员们高呼着"妈妈"歌颂着他们岌岌可危的道德和体系危楼。

当迪马说明来意，政府要员们的反应很有意思，有人质疑他的语气态度，有人咒骂他破坏了这场宴会，有人觉得他在无中生有，可是没与人在意那栋危楼里的居民。

市长不得已召集了班子开会研究对策，会上大家就"锅谁背"、"钱都去哪了"、"你的房子大所以你错更大"的问题进行了讨论。

市长谈到动情处，声泪俱下，表明"坏事一起做黑锅绝不自己背"的态度，于是大家决定携手共度难关，可是还是没有人在意楼里的居民。

男主角望着这一切全程冷漠脸，这是利他主义在利己主义面前的完败，迪马在那个时候意识到了自己是在螳臂档车。

市政厅要员之间的矛盾，是赤裸裸的个人利益之间的冲突。

片中借由迪马之口表达了民众对于政府的理解。

“他们随时准备互相吃掉对方，吸血鬼，当他们意识到自己搞砸了，他们就决定陷害他们自己人。

” “我帮你变成了大人物，你却忘恩负义，想想那漫长和艰难的日子，你选它还是我们。

” 市长与前上司之间的对话便是证明，前一秒还可以在对方的庆功宴上诉说旧情，下一秒就可以恶语相向。

面对这断断不可以倒塌的楼，他们终究是做出了一个决定，大好的机会，不如铲除异己，一举两得，既能撇清责任，又能揉掉眼里的砂。

依然没有人在意这楼里的人，他们太贵，市政厅是真的拿不出闲钱来安置这些卑劣的生命，市政厅说自己尽力了，剩下的，无能为力。

人都会选择用自己舒服的方式生活下去，迪马选择正义也是因为这样会得到自己所期望的结果，妻选择生活，政府要员选择隐瞒，危楼里的居民选择不信。

在这部片子里出现了诸多几乎无解的困境，例如：当你处于完全的孤独之境该如何自处，面对尖锐刻薄的大多数该如何说服固守在自己阵营的乌合之众，再或者如何重建人们心中已经倒塌的道德危楼。

许许多多事会偏离预期，我们不谈这部片子里的危楼，就连我们身边的许多危楼，年久失修，人们战战兢兢住在其中，只要一天不倒，人们，从居民到上层，就会得过且过下去。

从另一个角度想，如果迪马不发现这栋楼的问题，就不会有人丧命，管理层会继续花天酒地，人们的生活也不会更好一些。

在历史的洪流里，我们都是微粒，一个城市的陨落也无法改变时代的更迭。

可像这样盲目活下去，没有信仰的活着，是失败者才会做的事啊。

自此我想起鲁迅，在人流里驻足振臂，却悄无声息，那种绝望。

"若此后竟没有炬火，我便是唯一的光" 因为人都会选择用自己舒服的方式活下去，也就是信仰，信仰正义的人选择不顾一切，信仰现状的人选择逃避问题，信仰利益的人选择决不悔改。

道德的危楼就伫立在哪里，它摇摇晃晃，岌岌可危，可它或许会比我们任何一个个体理得更久。

人性的贪婪自私是它的养料，民众的沉默是它的地基，黑黢黢的裂缝是它对所有期待着明天的人的嘲讽。

该怎么做呢，怎么做才能使更多人脱离这人性的黑洞。

人们在漩涡里挣扎痛苦万分，可当有人开始思考这黑洞存在的原因，其他人便会不择手段碾压他，消灭他。

这世界上，对和错向来没有明确的界限，因此人们感到迷茫，这不可怕，可怕的是，没有人会信仰正义。

此文章收录在电影炮app及公众号。

如果把这部电影作简单归纳，就是一个忠于自己良心的赤子，试图凭着一己之力拯救一栋大厦于既倒，然而他要独自面对的是已经腐烂到极致的社会权力上层，他想要拯救的却是一群低劣肮脏又愚昧未开的社会底层，将一座危厦将倾的破楼比喻为一个现实社会，极具象征意义。

如果电影探讨的主题就此打住，它仍然可算是一部合格的纪实电影，揭露了社会不公平制度下小人物们悲惨的生活，再参照一下该电影的产地：前苏联，于是不由自主的把我们带上一种惯性思维模式：集权国家，某种主义，贪污横行，社会腐败，道德沦丧，然后就是至上而下的社会制度的崩塌，最后再习惯性的把它归纳为一种所谓西方传统道德文化对某些国家政治制度的一场道德批判，如此耳熟能详。

在某种政治制度下，人们就会过上如此悲惨的生活，就此盖棺定论未免显得有些草率，格局也似乎不够大气，在广袤无垠的俄罗斯大地，曾经孕育出那么多旷古惊世的伟大作家：普希金，托尔斯泰，他们展现出的正是一种可以超脱世俗偏见的博爱精神，这部电影同样能得到来自西方天主教会的嘉奖肯定，它一定包含着一个更大更超脱的人文情怀。

电影中男主角的爸爸一直在修家门口的那把公共长椅，他不贪污也不同流合污，永远低头只作分内之事，哪怕是事不关己的公共长椅，这样诚实朴实的普通劳动者，到晚年却只有一贫如洗甚至家人的怨气，唯一懂他的只有他儿子，父子在雪夜里修长椅的场景很有代表性，也可以理解为什么这样的爸爸教出的儿子可以坚持到最后。

然而正是这个在电影中为数不多的好人，在电影的最后关头却劝主角放弃，让人不禁感寒。

最后主角倒在他想要只身拯救的那群愤怒的危楼住户的拳下，他是不是能明白父亲的痛苦的声音呢？

这里包含着一个任何国家任何民族都无法回避的问题，他不限于某种社会或某种体制，而是一种普世价值存在的。

正直善良，勇敢正义这原本应该是所有人类文明都宣扬和认可的高尚品质，他们应该原本应该是社会的英雄，但是现实生活中这样高尚品质的人却往往遇到一个巨大的问题：对上，那些表面光鲜的伪道德者无法接纳他们；对下，贫苦大众同样无法接纳他们，反而视他们为“愚者”和异类。

对待这样的“英雄”，就像鲁迅笔下那些冷眼旁观处斩革命者的“麻木不仁”者，就像电影中住在那栋即将崩塌的大楼里的那群无知无畏者。

他们不会感谢拯救自己的英雄，而是将他们痛殴一顿，弃之荒野。

现实总是带着那么一点讽刺的残酷的，千百年来人们反复讴歌的那些高尚品格，却往往是一个人不能融入社会的最大阻碍，被认为是傻瓜和愚者，偏偏又是奸邪无耻者，却往往在社会中更能取得成功。

那么我们还需不需要高尚的品格？

人类是否存在博爱精神呢？

如果我们不愿意和奸恶们同流合污，到底要不要委屈求全呢？

讲究小义者，会做一个明哲保身的好人，平顺安康过完一生；遵循大义者，以匡扶天下为己任，哪怕万劫不复也在所不辞。

这就是“愚者”也是这部电影想要表现的精神。

这是一座充满寓意的高楼。

　　昏暗,逼仄,老旧破烂,吱嘎的楼梯,臭烘烘的下水道……800多人,俄罗斯偏远小城的底层,住在这座40年风雨的老楼里。

尼基,一个最基层的管道工,发现了一条贯穿整个大楼的裂缝。

　　黑沉沉的夜里,他惊恐地注视着,蜿蜒的裂缝仿佛通向天际。

这个正准备读取建筑系专业的穷小子,用知识和良心判断出大楼完蛋了,地基发生了位移,24小时内一定会坍塌。

800多人将葬身楼底。

子夜,他向着市政管理者的酒会狂奔而去……　　尼基,一家五口挤在一起。

他和父亲的心中仿佛怀着这世界上最后的正直,又活得一样穷,固执。

俄罗斯的冰天雪地里,老父亲咳得像坏掉的风箱。

40年的煤矿卡车司机,粉尘毁了他的肺,他的背。

活不下去的上世纪九十年代,每个人都从煤矿往外偷东西。

父亲不肯。

于是他一直穷着,什么也不能给家里,被自己的妻子恶狠狠咒骂着。

　　尼基继承了父亲的灵魂,成为黑瓦罐里最后一汪清水,但没任何诗意,没任何欣赏。

他们都被自己的妻子、邻居嘲笑着,被这个社会跺了一脚又一脚。

生存面前,这样的男人活得窝囊,但更让人绝望的是,没有任何人,无论底层还是“上层”,还能对这样的正直,怀有一丝尊敬。

　　危楼之下,万象显现。

人,底层的每个人,都仿佛死过一回。

人心原本的宽厚、正直、道德,都被生活的巨石碾碎。

俄罗斯的老母亲们,俄罗斯文学中那么温暖厚重的存在,如今哪怕是曾受人尊敬的知识分子,退休后,一切被榨净。

活得没有尊严,一锅俄式热汤飘满肥油,但它便宜,又能维持生命的热量。

她们拖着肥厚的身躯,拍着疼痛的膝盖,咒骂着老实巴交的丈夫,不争气的儿子,愤怒地咒骂这些不会往家偷东西的正直人。

人人都在偷,人人都从一个倒下的树上哄抢最后的果子。

年轻的妻子也在咒骂着丈夫,皑皑白雪里最后一个愚人。

　　生活的皱纹啊,它就那么活生生地折磨着所有世间肉身,所有心灵,让所有人浑浊不堪。

影片冷冷地描绘着底层社会的人间群像,让人心中寒冽,却又秒懂那些浑浊的所来,所去,万丈悲凉。

　　后半段,影片镜头从底层移向“上层”。

女市长是以一个“妈妈”角色出现的。

消防局长、医院院长、建筑商、公安局长,整个官僚管理层,为她庆祝一个“女家长”的生日。

连夜听取汇报后,小规模市政会议成为一场惊心动魄的彼此揭黑大战。

女市长声泪俱下地控诉着每个人的贪婪,每个人想尽办法从她手里挖走预算,腐烂的工程,不存在的消防管道,溃烂的公共医疗……没有钱!一个妈妈已没有钱去保护她的子民!这个曾经淳朴的小秘书,时而崩溃,时而暴怒,咒骂着令她怕透了的上世纪九十年代,咒骂着每个冷漠的官僚,一切都被撕裂了,一切都被透支了。

　　官员的裘衣,子女的豪宅,欢场的奢靡……深不见底的黑洞里,每个人都疯狂地往自己兜里刨着。

没有“大限”,没有畏惧,没有底线,每个官僚在污泥烂沼里疯狂至死。

小城的大地上,忽然出现的这座危楼,照亮了所有人的狰狞。

他们像一群达成默契,在黑井里猎食的黑鬼,忽然被一盏探照灯怔住,明晃晃照见彼此的丑,自己的恶,烂到根的现实。

　　寒天冻地,重建大楼要1个多亿,安置这800多人需要2个多亿。

市长绝望了——她的空口袋要现形了,她贪过的钱,受过的贿,空头的支票,都要现形了。

800多条命,崩溃的罪恶,绝望的“妈妈”采用了最后的“杀手锏”:把建筑商、消防局长拉到郊外杀死顶罪,尼基也被拉走灭口。

那800多人?让楼自己倒掉吧。

　　最后的时分,老建筑商反而平静地说,我是贪了,他只是个管道工,让他走吧。

　　直到天光乍亮,观影者才意识到这是一个夜晚里短促而激烈的故事。

它显得那么漫长,从生到死几个来回,又那么急促,暴烈地摆动,把800多人的命运、尼基的生命,一会儿抛向天际,一会儿扔向谷底。

可故事又那么沉默,对白只在最关键的时刻完成最基本的问答、质疑、指责和自辩——每一句都像冰冷的铁锤一样,直砸人心。

　　影片外景多为大长镜的天空和格子建筑。

灰色,米黄,在天穹下有淡淡的弥散光。

这种俄罗斯美学是上世纪七八十年代大陆厂房、住宅最常见的模式,横平竖直,拉着空旷的下影。

当它们沉默在黑夜,让人感觉永远永远的忧伤。

世界仿佛被冻透了,大地有雪,天空有冰,而四涯沁黑,带着一种奇异的冰水凉光,干净、彻骨。

（本文只想diss导演，与剧情无关）看完第一反应就是不喜欢，甚至有点恶心，但又说不上来讨厌的点在哪里。

直到听到同学引用的一句名言，恍然大悟，索性就把这句话当做标题。

整部电影描述了三种人：腐败，贪婪，勾心斗角的政府官员；生活不幸福，却又麻木不仁的市民群众，包括泛泛描绘的危楼居民，和特写的主人公母亲；以及正直勇敢的主人公父子俩。

而让我觉得讨厌的点在于，导演一直在暗示（或者引导观众这么想），第二种人的不幸福，全都来源于政府的腐败昏暗，甚至他们的自甘堕落，他们的抱怨不已，都是政府的恶行之果。

诚然是有关系的。

但这种把政府腐败当做一切一切罪魁祸首的表述方式，像极了一个总爱为自己找借口的懦夫。

即使政府不腐败，那些偷东西的工人还是会钻空子偷东西，那些吸毒酗酒的人还是会继续堕落，男主母亲还是会继续抱怨，哪怕生活变得很好，总有供她抱怨的东西，对吧。

而对于男主父亲，即使还是在这种经济衰败的环境下，换个不那么怨妇的老婆，生活就会很幸福。

我想这也是《摩登时代》《城市之光》《活着》这些作品能称为艺术品的原因吧，相比之下，这部电影更像发泄品。