红气球之旅

侯孝贤曾经是我最喜欢的台湾导演，除了他与朱天文之间的恋情，主要还是因为我在一个恰当的年纪看了他最适合那个年纪的一批电影。

也就是诸如《童年往事》啦，《恋恋风尘》啦，《冬冬的假期》啦，《风柜来的人》啦，这几个电影都是少年心，美好的乡土味道，往往令成长中的人感动不已。

“三三”那批人承继的不论是胡兰成也好，张爱玲也罢，在台湾岛生根发芽后结出的终究还是台岛特有的乡土的忧伤。

虽然《悲情城市》感觉很淡，但后来看《海上花》，对侯孝贤的喜爱达到极致，随即对他的兴趣大减。

这是因为我也长大了许多，而侯孝贤始终脱不了他长镜头里的沉默和温吞，镜头语言也渐渐失去锐力，仿佛蜕变成了生硬的符号。

这次看《红气球的旅行》就是如此，侯孝贤2007年在法国拍摄的。

朱丽叶比诺什主演，情节简单，我也不赘述了。

我想，一定会有很多人会谈这些话题：符号篇：电影中的电影——宋芳的DV摄影机；历史篇：向1956年致敬——两部红气球的相遇；城市篇：巴黎的墙壁——属于斗室的巴黎；比较文学篇：舞台的变幻——元曲、木偶戏、电影；演员篇：母子情深——比诺什和小男孩……等等。

上面的列举并非戏谑，假如我时间充足，我会一一把这些题目写成工整的影评的。

但我不得不承认，我还是不太喜欢这个片子，侯孝贤，太侯孝贤了。

我所感动的只有两个桥段：一处是比诺什与她远在加拿大的丈夫皮埃尔通话，她的脸上那种悲伤无助的神情，让我不得不设想她与他之间曾经是怎样的一份感情，志同道合，相依为命，而今安在哉？

这种设想让我仿佛窥见了不该知道的秘密，惆怅又尴尬；一处是盲人调音师，这个不起眼的角色让整部电影呈现出一种微妙的平衡，就像两个不同的世界在天平两边一样。

侯孝贤也许终身摆脱不了他乡土的忧伤，一旦离开台岛，这种忧伤就以一种台北的味道呈现出来。

虽然曾经有机会，但我的确是没有到过台北的，尽管有几位朋友在那里。

这部电影的地点是巴黎，但我常常感觉是台北，就像宋芳的角色是“北京的留学生”，却有一口标准的台湾国语发音一样。

每次钢琴响起，我就疑心这是台北，印象的台北，侯孝贤的台北。

这就是我对这个电影的看法，不算喜欢，但观看时也很享受。

字幕慢了半拍，让我一直在玩看画面猜情节游戏。

虽然画面依然很唯美，但还是喜欢《咖啡时光》的调调。

侯导的气质太东方。

倘若不是身处假期，我会被催促的心情影响导致昏昏欲睡，大概不会有合适的心情观看这部电影。

淡定。

缓慢。

长镜头。

生活。

自由。

悠然。

艺术美。

随意。

无奈。

能想象一些形容词，但是不能够叙述出完整的篇幅段落来描述一些感想。

电影让观众在其中漫游，分不清是电影的情节还是中国女孩拍摄的情节。

是一部随意的生活小品，或者说是一篇轻音乐背景的散文诗。

看不到跌宕起伏的故事，只看到平静琐碎的生活，匆忙坚强的法国单身母亲兼艺术家，淡然恬静的东方女学生，以及乖巧稚嫩的小男孩，和不时出现在视线中的神秘的红色气球。

一些用心去生活、艺术、感知的生命。

导演想要呈现的，富有美感和感怀的每一个画面，无不透露着对灵感的随性的捕捉，对生活、文化的一种感知。

因为文化艺术的交融，使影片富有含蓄而优雅的气质。

圆润的红色气球，除去它的咏叹意味，大概，代表着捉摸不定的梦想、一些生活的祈愿。

直到结尾处红气球飘扬而去、熟悉的音乐婉转入耳，每一位观众，尤其是中国观众，都会感受到空气中溢满葡萄酒般亲切的、醇厚的芳香。

那是--低调恬淡却又华丽的谢幕。

“嘿，气球，过来。

你来吗？

来吧。

”侯导的致敬之作刚开场时，气球躲在地铁站出口的林荫里，听小男孩称呼自己为球。

它那时好像明白了，它会是某个小男孩或许用几百块乳脂糖甚至更多的东西也游说不来的……一个球。

1956年的《红气球》里，拉摩里斯的小儿子和气球有更亲密的关系，那称谓却一直没改过，就是球。

不是红的球。

不是红红。

不是球球和宝宝。

是“球，你在这等我。

”是“球，快跑！

”是：你不是我的玩偶，而是你愿意和我在一起而我也同样。

ps：很喜欢宋芳那个女孩子。

　　巴黎甚至法国经常是大型室外拍摄所钟爱的地方，现在正在北美进行的《光之城》的浪漫之旅就能很好说明这一点。

远处的埃菲尔铁塔若隐若现，高耸挺拔的凯旋门，再加上蒙玛特高地的圣心大教堂前的连绵不断的草坪：无论这座城市是多么的纯真亲切，但巴黎总是以历史遗迹，里程碑式的建筑和开阔的视野的形象出现在电影中，影片想借此给观众一种集中的亲切感.。

　　除了在奥塞美术馆中寂寞美丽的结局，也就是影片的点睛之笔之外。

侯孝贤出色的影片《红气球之旅]》则远离了这些老套的事物，使一部关于巴黎生活的影片并没有过多关注巴黎这座城市本身。

也许根据或者是由于太熟悉艾伯特•拉摩里斯的儿童经典剧《红气球》，侯孝贤把焦点从孩子和红气球转移到了孩子，他疲惫的母亲，以及他的新的中国保姆，一个持有学生签证的年轻电影制作者身上。

　　保姆（宋芳成功地饰演），以其出奇的专注程度，开始制作一部学生影片，影片的主要内容是关于她居住的巴黎市区上空飘着的红气球，并与她的室友西蒙一起担任影片中的演员。

当她解释如何使气球精确按她的计划运动时，宋简单地谈到无经验电影以及当代低成本电影制作的没落，也是侯孝贤通过自己电影来表达幕后的各种各样的观点。

西蒙的父亲，一个自愿在蒙特利尔漂泊的作家，只有通过电话与他交流，但是父亲的存在，对于西蒙母亲与他父亲的朋友，还有现在的租客马克的交往都是一个恰当的讽刺。

　　比诺什是一个梦，就像电影中的城市一样，而侯孝贤则抹去她原有的象征意义，乱糟糟的黑头发被染成糟糕的金发色，通常作为影片的重心的她在《红气球的旅行》中被彻底颠覆，她的妩媚变成不可理喻的神经质。

即使这种失位的表现，比诺什还是在约会中奉献出她最好的演技，一个立即彻底自发自省且具有思想的病人。

　　这一年中到处充斥着法国电影，但是具有讽刺意义的是，今年最成功的法国片竟然是在中国出生，在台湾受教育的侯孝贤拍出来的。

就像王家卫第一次专心投入到外语影片[我的蓝莓之夜]的制作中，侯孝贤继续思考如何将他所擅长的中国式寂寞，孤单，做作的爱情呈现给外国观众，影片仍然着重于城市生活和旅行的两极分化的影响，这种强有力的力量在2005年大师级作品[咖啡时光]也有强烈的体现。

但是王家卫的尝试引诱出导演们难以避免的差错，而《红气球的旅行》，不管是在美学表现上还是在技术体现上却折射出侯孝贤令人惊讶的力量，。

就像侯孝贤的其他作品一样，这部《红气球的旅行》仿佛就是他以前所有作品的集中爆发。

　　加上摄影师李屏宾大师级的摄影水平，侯孝贤几乎可以不用台词就能够充分地表现人物的来历，而且能在既定的环境中体现片中所有的剧情。

狭小拥挤的公寓，阴暗的木偶剧院，狭窄的巴黎街道，以上的一切为侯孝贤的演员们制造出恰当的气氛。

而那令人注目，灿烂的长镜头，好像正在把美感渐渐表现出来，但是只有伴着 Chu Shih Yi设计轻柔的背景音乐，画面才能悄无声息地将一切错综复杂的关系毫不费力地解开。

当苏珊与马克在楼下激烈争吵时，当宋与西门准备中午的点心时，当一位盲人调音师在修理钢琴时，侯孝贤的镜头在公寓中漫步徘徊。

所有人物的声音和动作杂合在一起，相互作用，并达到高潮，然后温柔地下降，我想今年您在其他电影中是看不到这样令人狂喜的东西了。

那只一躺下就睡着的手马上可以梦见小树林 红气球马路上的人来回的走看不透 看不透 平静的窗口那只再躺下就睡着的手敞在枫桥夜泊的小舟月落乌啼压村头哪会有 哪会有 无眠的一宿我最羡慕那只躺下就睡着的手简答生活 欢快节奏庸俗情歌 请来一首傻子眼流泪 骗子心颤抖我也爱慕那只醉后就睡着的手漂亮掌纹 交错觥筹白天曾否按键致电某某夜里凑我三分温柔终于有天 它变成失眠的手痉挛地握紧拳头忘记我 赠你的美丽哀愁夜半划过寒山寺 巴黎红气球

在我个人的电影观正在成型的时间段里，我接触到巴赞所倡导的电影理论，并且为老塔的导演理论所吸引。

这部电影算是这类影片的典范之作，侯孝贤导演的艺术天才在其中显露无疑。

比诺什所演的母亲从一出场开始的状态就是心事重重、很焦虑的样子，她在和保姆、儿子以及几乎所有人交往的时候都有点神经质似的。

我印象中她发自内心地笑只有两次，一次是在她的回忆里，她看着儿子和女儿在一起玩，给他们拍了一张照片；另一次就是看阿忠师表演木偶的时候。

她在为木偶配音的时候音调总是很奇怪，那是在用法语模仿中国唱腔；她的情绪很饱满，工作很认真，她喜欢自己的工作。

宋方大多数时候就是一个局外人，她展现了一个寄居巴黎的女留学生的真实样貌。

在电影中她更多地承载了表意体系的东西，她作为一个中国人而学习发源于西方的电影，而比诺什作为法国人却在学习中国的木偶戏；比诺什当年在伦敦留学时曾给人当保姆，或许她当年就是宋方现在的样子。

他们就像是不同时空的两生花。

这部影片让我产生了强烈的带入感，在观影过程中我似乎完全进入了这个世界，这种感觉是很少有的。

或许这就是感觉电影、亦或是所谓“真实电影”的魅力。

用真实的艺术形象来以有限喻无限。

影片截取了这一家人人生中的一个片段，这个片段不是主角人生的高光时刻或者是冲突最强烈的什么时候，仅仅是他们最真实的状态在其中涌动得最为强烈。

我无法理出一个脉络——也不应该这么做，我只能说一些感受最强烈的片段。

宋方和小男孩走在路上说话，小男孩的声音很小，宋方只能不断重复问他刚刚说了什么；宋方在接小男孩放学时，一个小女孩注意到了摄影机，她朝镜头招手，镜头赶紧前移躲开她；母亲找人来给钢琴调音，整个过程中每个人物各干各的……就在这些细节之中，真实的时光被雕刻在了胶片上。

影片结束后，我不想去思考这部电影所有技法层面的东西，不想分析它的摄影、剧作、灯光和声音……因为它给我了不同寻常的意义，在观影的一个多小时里我仿佛重回了我的童年。

母亲在车上和前夫吵架，说自己身边缺少一个男人，小男孩说我也是男人；在我的童年，与此几乎一模一样的情形就曾经发生。

小男孩在阁楼睡觉，红气球从天顶飘过，光线洒下，小男孩用小熊挡着眼睛。

小男孩打游戏时，桌子上放着一个金色的PS游戏机。

我有一个一模一样的游戏机。

我七岁那年躲避非典，全家一起去了上海，在步行街的一个商铺里，母亲给我买了这个游戏机，在上海的时间里我很多时间都在玩它。

那是一个金色限量版PS，两千块钱。

在短片《红气球》中，红气球代表童年、活力和希望，是导演对战后情绪的鼓舞。

我相信侯孝贤在这里借用了红气球对一个孩子的意义，它梦幻、鲜活而脆弱，就像玻璃中的影响，玻璃的双重反射以及玻璃后的景象交叠在一起，正是回忆的样子。

是個不常去電影院的人。

也基本適應在有些空落的放映厛裏面觀影。

這次卻意外很多人，有點座無虛席的意思。

3H的魅力可見一斑。

老爺爺老奶奶互相打招呼。

電影院本是很家常的會面場所。

紅氣球飄起來的時候嚙嚙在我耳邊悄問，會不會一整場戯都是氣球在飄的長鏡頭？

抑或巴黎風光？

你知道侯孝賢有多悶。

我白她一眼。

不答。

漸入佳境。

那些熟悉的細節，令觀衆席不時爆出笑聲。

巴黎人在看他們尋常人生投影在大銀幕上。

Binoche只是鄰居般的平凡人物。

旋轉的沒有電梯的逼仄小樓。

廚房。

Mezzanine。

咖啡室。

屋頂。

地鐵（6號綫？！

）。

公園（盧森堡？！

）。

奥赛博物馆。

如果不是背景不時點綴些清淡的鋼琴，註釋並提醒這是電影，就以爲只是不小心被鏡頭捕捉到的碎片。

也許是電影學院的學生作業。

當然，如此乾淨鎮定的鏡頭，初出茅廬的學生是無法企及的。

有留學經歷的人，都會有些零碎的打工體驗。

但不是每個人都那麽幸運，能遇上Binoche這樣的好主人。

我喜歡聼她講話。

她真的是一流的好演員。

法國人有些全民統一的表情手勢，其中一些，是在漸漸被影響被同化的自己身上也找得到的。

很細微的部分，卻突然讓我着迷。

宋方沒有在“演”。

因爲她本色如此。

安靜。

淡定。

低調。

音色柔軟。

笑容陽光。

喜歡傾聽。

習慣拍攝。

算一算，認識她差不多十年。

在自己最迷戀搖滾樂的時候。

那時她是“未知音樂”的DJ小麥。

在她的節目中，第一次聽到Jeff Buckley。

見面不多。

總是在唱片店裏面遇到，簡單交談。

她不太記得我的名字，於是我的代號變成“那個一提Kurt Cobain就會失控的女孩”。

後來她去了法國再後來又在北京電影學院念導演。

去年我回國過年，于扔石頭老師家重聚。

又介紹她認識RHP。

她手裏一直握著小小一只相機，很愛抓拍。

也還是不多話，微笑著聼在座的高談闊論，純淨直接的眼神。

我不知道自己靈魂出殼。

只聽到嚙嚙在低聲讚宋方法文好標準，沒口音。

後排的小孩子根本無法投入，悉悉索索地亂動，不時將小腦袋探過來無聲騷擾，晶亮的眸子注視我。

最後被他老爸拎出去。

喜歡Simon。

嚙嚙說他從側面看上去，很有點小Richard Ashcroft的模子，長大了一定大帥。

小孩子有自己的思維方式和語言體系。

不習慣的話真是跟不上。

聼得懂就會覺得很趣緻。

最後在博物館那段，有小朋友發表很大人的見解，大夥都被逗樂。

30號上映。

我因爲考試的關係，沒來得及第一時間去看。

後來便通過RHP轉收到久無音訊的秘密客的短箋，說在《紅氣球》裏面看到宋方，很激動，問可否重新和她聯係上。

我知道他來了法國，在南部學電影。

哦，原來大家都曾在這裡。

只是不曾相遇。

附：侯孝賢在電影資料舘的講話http://www.youtube.com/watch?v=zjmW8ZT1OKU，前面兩分多鐘主持人簡單介紹了3H的豐功偉績（我沒有誇張，真的是海炫了一番！

），然後是3H發言。

侯孝賢前應日本松竹公司邀請拍過日本片《咖啡時光》，近期又得法國奧賽美術館（Musee d’Orsay）贊助拍攝法國電影《紅氣球的旅程》。

新片沒有採用一鏡頭、一場戲的拍法，但仍可以保持他過往作品的風格，實在難得。

跟《咖啡時光》一樣，今回這部《紅氣球之旅》並無甚麼戲劇情節，內容只都是零零碎碎的生活小節。

瑣碎的片段，例如是替人看管小孩來賺零用錢的中國女生，很多時只呆在主人家裡，沒有特別事情要做；女主人則很多時不在家，她當時正與中國傳統木偶藝人合作而忙到天昏地暗；至於那個小主人的日常生活亦沒有甚麼特別，有時鋼琴老師會上門指導他彈琴。

失明的調音師有時亦會到來為鋼琴調音。

同時，那個家庭的鄰居，也會來串門子，一時來借廚房做菜，一時來邀請主人去晚餐，總體來說，所有內容其實都沒有甚麼戲劇成份。

一個來自北京的女學生在巴黎一個母子家庭裡沒有相關的生活小事，可否成為電影的題材，其實端在乎導演怎樣拍，和導演的人生態度和誠意。

老實說，如果我們關心一個北京女學生在巴黎上學、兼職工作、生活的情形，那麼我們看到片中實實在在的巴黎生活片斷和細節，嗅到巴黎的氣味、感覺異鄉人淡淡的漂泊、領略人際間真誠的關懷和感情，也未嘗不可以從電影中得到窩心的溫暖。

這部電影沒有提供甚麼娛樂成份，也不給人甚麼啟發。

它傳達的是感覺、情緒、氣氛，而不是實在的事件。

影片中消逝、錯失、忘記、回憶等等的主題，訴諸於心境，而不一定在發生的事物中表現出來。

影片出現台灣的掌中木偶，表演戲曲故事。

中國傳統藝術似乎個得以在巴黎傳播開去，這件事當然是個隱喻，中國人事物在異國可能有新生命。

不過這部影片重點明顯放在緬懷消逝、追念失去等感覺心境上。

此片一開始便提到1956年法國一部描寫童心十分成功的電影《紅氣球》，侯孝賢甚至在片中選用了蔡琴的一首歌曲《被遺忘的時光》。

該首主題曲重新填上了法文歌詞，由法國著名女歌星Camille Dalmais來唱。

歌曲中重複出現chin,chin的兩個字，明顯是中文“親親” 的意思，很貼心的去表達關切的情感。

侯孝賢關心逝去的時光多於現實的人事物。

這部影片有大卡士，以法國當紅女星Juiette Binoche掛頭牌。

不過，我告訴大家，在侯孝賢的電影裡，大攝影師李屏賓並不會給演員大特寫，演員都是以全身、半身出現在銀幕上。

侯孝賢不賣Juiette Binoche和那個演中國女學生的宋芳（在戲中她的名字又叫宋芳）的臉孔，侯孝賢這樣無意或者有意的安排，自然是他的恆常風格。

法國人很難會讀出Hou Hsiao Hsien的名字，一般都叫他HHH。

張曼玉的法國前夫Olivier Assayas是超級侯孝賢影迷，他花了幾年時間跟隨侯孝賢，拍了一部紀錄片，名字便叫做《HHH, Hou Hsiao Hsien的畫像》。

不是侯孝賢的理想觀眾，對HHH三個字母會沒有感覺，而侯孝賢的世界裡面的人也不會費神向外面的人解釋，因此HHH便成為秘密符號。

侯孝賢目前活在自己的天地安好，繼《紅氣球的旅程》之後，他會再接受巴黎現代藝術殿堂奧塞美術館贊助，多拍兩部法國電影，組成他的巴黎三部曲。

現在有人把這部電影主題曲的MV放上網，明顯是想外面的人都接觸HHH一下。

那麼便請大家點擊版以下網址：http://www.youtube.com/watch?v=hXcL4L6Nubo，觀看一下那首法文版本的蔡琴《被遺忘的時光》也會是有趣的。

（完）

終於看了侯孝賢的《Le voyage du ballon rouge》。

聽說過很多次，卻是第一次看侯孝賢的片子。

據說是向1956的那部《紅氣球》致敬。

看畢，我想到的卻是與紅氣球完全無關的幾點。

一。

宋芳讓我很有感觸。

據說是本色演出，或許就因為是這樣。

網上說，留學在外，誰沒有過打零工給別人看孩子的經歷。

偏偏我沒有。

但宋芳的幸運還是不難感受到的。

若果有Simon還有Suzanne這樣的家庭，我也願意幫忙看孩子哈。

其實，讓我有感觸的是宋芳的言。

她說得最多的就是D’accord。

這難道不也是我們么，至少是曾經的我們。

不是羞恥，只是看得有點難過。

我們應該更好，我們可以更好的。

二。

關於那個鬼魅般未曾出現過的前夫。

我想說的只是Dégage-toi, t’es vraiment une merde。

爲了寫作到蒙特利爾，把孩子還有家裡一切甚至朋友的事情全部留給女人，整整兩年。

這樣的男人，說什麼也是費口舌。

直接斷了就是了。

三。

戲中《求妻煮海人》是元曲。

可惜完全不瞭解，甚至沒有聽過。

若是知道得多一些，也許對片子的瞭解也會多些。

四。

這部電影其實就是某類巴黎人某段時期的生活。

沒錯，如他們說的，這是生活，不是電影。

最喜歡的一幕是失明的調音師來家裡調音，他們在爭吵，在交談，背景音正是鋼琴里調出的一個個音符，畫面也是調音師的背影。

五。

在《新橋戀人》的時候並不是特別喜歡Binoche。

但是從這裡開始喜歡她。

六。

豆瓣上有篇評論還不賴。

《這真的不是電影。

以及，一點點私人回憶。

》七。

最後補充一點。

關於片尾曲《Tchin Tchin》。

一直不明白爲什麽會被譯成“親親”，因為於法國人，這其實只是乾杯詞，不是么。

附一下Tchin tchin的來歷。

Au Moyen Age, trinquer était un signe de confiance. L'empoisonnement étant courant, trinquer consistait à échanger un peu de son breuvage avec la personne avec qui on trinque. Trinquer se faisait en deux temps : l'un des buveurs frappait son verre contre celui de l'autre en y versant un peu de son breuvage, puis le second frappait son verre contre celui du premier faisant ainsi de même. À l'époque, les verres étaient en fait des chopes en bois, en métal ou en terre, beaucoup plus solides que du verre. « Tchin ! Tchin ! » symbolise le bruit des verres.De nos jours, on ne cogne qu'une seule fois les verres entre eux, mais on continue à dire deux fois « tchin ».On peut aussi dire « Tchin ! Tchin ! » en trinquant à l'américaine, c’est-à-dire en levant le verre sans les entrechoquer.Bien que cette explication semble séduisante, il semble plutôt que les étymologistes s'accordent pour affirmePӓ POST /subject/1856436/new_review HTTP/1.1Host: movie.douban.comConnection: keep-aliveReferer: http://movie.douban.com/subject/1856436/new_reviewContent-Length: 7143Cache-Control: max-age=0Origin: http://movie.douban.comUser-Agent: Mozilla/