爆裂鼓手

《爆裂鼓手》被提名奥斯卡是情理之中的事。

但这部电影在奥斯卡众多主旋律入围片中，显得有些另类，它还不同于那部首先因为拍摄形式的个性而被人称道的《鸟人》，《爆裂鼓手》是从骨子里就透露着一股与众不同的气息。

这或许源于它的独立电影血统。

在此之前，《爆裂鼓手》已经获得了北美最大的独立电影节圣丹斯电影节的最佳影片。

其实，《爆裂鼓手》讲述的是一个太常见的故事，一个热爱打鼓的少年安德鲁进入了一所音乐名校，被著名魔鬼导师弗莱彻相中，将其引入自己的爵士乐团，开始了一段摧残式的训练。

如果只拍摄这个艰苦卓绝的训练过程，那么这部电影将毫无悬念地失败。

而年轻导演达米安•沙泽勒把这个过程内化为了一次心灵对抗的旅程。

少年学生安德鲁和魔鬼导师弗莱彻之间有一种近似SM的关系——当然，与性无关——一个为了鼓技甘愿身心极度透支的学生和一个满口脏话、为人刻薄但技艺优异的伯乐，他们二人之间形成了一种表面上互虐但心中却互相尊重、赏识的怪异情绪。

《爆裂鼓手》的前半部分充分演绎了什么叫做“不疯魔不成活”，而后半部分，影片开始急转直下进入了对人性深处的挖掘。

因为一次意外，安德鲁的表演失败了，和导师吵翻，但弗莱彻一贯的刻薄和恃才傲物也树敌太多，安德鲁在旁人的鼓励下匿名举报了这位曾经把自己带入天堂又打进地狱的老师，称其教学过于极端，导致很多学生的精神问题。

影片的叙事节奏从此由紧绷开始变得放松。

安德鲁成为了一个普通的打工青年，安稳无聊地过日子。

其实，在这一段故事中，导演回应着之前的一个伏笔，也回应着一个深植的主题。

安德鲁出身于普通家庭，家人与音乐毫无渊源，所有亲人对他的音乐梦不是嘲讽就是无视，他们更乐于谈论其他孩子的橄榄球赛也不屑于过问安德鲁的音乐野心。

某种程度上说，安德鲁在练鼓时的全情投入是以一个人对抗全世界，用一种不知道结果的对梦想的无限接近去对抗庸常。

这是《爆裂鼓手》前半段的主题。

用一种极端的，带有自我摧残意味的努力去表现梦想。

当然，也这引起了影评界对于这部电影的诟病，有评论认为导演将艺术拍成了竞技体育。

但不可否认，梦想本身就潜藏着癫狂的特质，更何况，很快，导演就摧毁了这种一直昂扬的情绪，给人们展露了残酷——庸常胜利了。

但这并不是结束，电影的优秀之处在于，它继续向下挖掘，用几个另外的反转抵达了人心深处不可琢磨的微妙地带。

在一个小酒吧，安德鲁偶遇前来演出的、已经被大学解聘的导师弗莱彻，后者邀请他入伙参加一个演出。

这是一个冰释前嫌的设定。

人们本以为会迎来阳光的走向，但这却成为对人性的又一次探底实验。

表演现场，满心欢喜的安德鲁发现，导师骗了自己，乐队要演奏的根本就是另外的曲目，只有他自己在舞台上不知所措。

弗莱彻走过来轻声对他说，“我知道是你干的。

”原来，这只是对他当年举报自己的一场报复。

梦想的光芒，现实的残酷，人心的冷暖以及人性的险恶，坚持、付出与回报，这一切都在《爆裂鼓手》中被微妙地呈现。

最终，安德鲁没有屈服，他在舞台上展示了自己曾经拼命练习的一段鼓技，让导师也为之动容。

这才是真正的和解，他们用一种对抗的姿势完成了一次看不见的拥抱。

《爆裂鼓手》更为伟大的层面在于对于成功的解释，它绝不是那种以功成名就论英雄的价值观，电影中的鼓手从未将自己的未来捆绑于具体的金钱和名声，而始终是对于这项事情本身的热爱。

这是对于梦想最好的阐释。

中国之所以无法拍出这样的有关音乐梦的电影，就是因为虽然有几千万琴童，但基本上，他们全都是由于父母追求名利的目的而被逼无奈的选择。

那种没有梦想光芒照耀的残酷练习注定只是苦行。

扮演导师的J•K•西蒙斯和扮演学生的迈尔斯•特勒都不算有名。

但他们这一次的表现确实出众。

颜值并不太高的小鲜肉迈尔斯•特勒经过之前那部《好景当前》和这一次的演技飞升，正在迈向他的星途，而演了一辈子的老戏骨J•K•西蒙斯或许真的能获得奥斯卡的垂青。

（by 杨时旸）

看到Andy,想到了庞麦郎。

两个处于音乐水准两极的人，却共享了疯狂、偏执、脆弱和孤注一掷。

于是这里有两种将人分类的方法：按照他们的水准、按照他们的特质。

1.一般来说，“水准”、“能力”和“性格特质”是两个有联系的指标。

有一定天赋和能力的人，比较容易建立自信、进取心和对世界的善意，成长路上的，一句句"good job"（如果一个总能到得这种回应，说明他真的不差，处于“优秀”）,让他感觉自我良好，让它珍惜生活，善待朋友，早睡早起，盘算着要为家人或国家“健康工作五十年”。

而那些在天赋和能力上并未得垂青的人，一般也就难以生长出巨大的抱负，他会觉得自己能够到的就这么多，安逸是最好的选择。

守着一亩三分地，成为祖祖辈辈那样的人，有什么不好？

但偏偏有一些人，其能力和性格之间，产生了巨大的错位：无数的人跟他说你不是做这个的料，你不该妄想得到你不能得到的东西，你太钻牛角尖（片子刚开始时，Andy他爸就这么所过，虽然他是Andy的爹，但不理解儿子。

而且经常被这么说的人，很大几率真的不是干这个的料，你相信勤能补拙，补到多少？

），但他依然坚持这是一个荒诞的充满戏剧性的安排，因此这种人也往往能谱写出最好看的人生戏剧：因为他们夸张、用力、极致、极易陷于疯狂。

2.“能力”和“性格”指标和谐统一的人，其谈吐风度也多和谐统一，他们优雅、友善、温柔、不愤怒、显成熟，谁都愿意和他们谈话，大概不难拥有一帮不咸不淡的朋友。

但这类人，不管混得好还是不好，大富大贵还是小富即安，举世闻名或默默无闻。

他们往往或缺少一种极致的人生体验，或者在经过一次、两次之后，就从极致转入平淡。

这没什么不好。

这样人与人才能正常相处，社会才能正常运转。

一个到处都是Andy和Fletcher这种混蛋和渣男（不可否认，他们就是混蛋和渣男，若真的出现在你附近的生活里，绝对是人人愤恨的奇葩化身）的地方，简直没法活。

我始终相信，唯有能安于平淡的人，才可能接近真正的、持久性的类似于“幸福”的状态。

3.但，谁规定人活着就该追求幸福？

这个世界上还有另一群疯子，在这个宗教日渐退却的时代，依然做着形形色色的“殉道者”。

他们也许也幻想名利双收，有香车美女，但他们内心的执拗、偏执、渴求在一条道路上登临绝顶，睥睨万人的变态的野心，让他们没法过正常的生活。

于是他们变成了精神病。

在精神病的世界里，“good job"并不是生活的赠与，而变成阻碍他们获得高潮体验的“the most harmful thing"（Fletcher对Andy在爵士酒吧里对Andy这么说，一方面这是一种师生间的教导传承，另一方面Andy之所以能接受这个普通人看来有点奇葩的逻辑——摆脱，我都快被你逼死了！

——是因为他们根本是一类人，这是一个同类人互相共鸣的过程）。

正常人和疯子，是比“精英”与“草根”、“天才”与“傻子”更加根本的分类。

在疯子的世界里，有的只是“迷”、是“痴”，是一条道走到黑。

Andy和庞麦郎都是疯子。

不同的是，Andy是一个19岁的，能力出众的疯子。

而庞麦郎，据最新媒体报道，是一个35岁，唱歌完全不在调的音乐疯子。

他立志于成为"中国最国际化“的歌手。

他并不知道，别人都觉得这个目标是痴心妄想。

就像Andy的家人觉得Andy几乎不可能进林肯音乐中心，更别说在音乐史上留名千古。

4.采访庞麦郎的记者，电脑被他摔了个坑。

疯子是不好相处的。

身边有偏执狂是令人抓狂的。

但不管是Andy、Fletcher还是庞麦郎，这些有偏执怪癖的受虐者、虐待狂和妄想症们，却又总是那么令芸芸众生关注、着迷、围绕他们的争论也经久不息。

我想，这是因为在这类人身上，那些生活于“平凡”世界的“近似幸福”状态的人，能看到一种决定性瞬间。

这是“幸福”的瞬间，真正的幸福，都是片刻闪现的：不善与人眼神交流的Andy在最后JVC开场的舞台上和Fletcher的决定性对视。

5.相比于Andy，庞麦郎的故事写出来、拍出来也许会更加疯狂、极致并增添荒诞感。

因为Andy毕竟在一所正儿八经的音乐学院，而且他还遇到了虐他千百遍的魔鬼老师，这既是一种磨难，也是一股巨大的推力。

而庞麦郎，这么多年是怎么坚持过来的？

——他不帅，唱歌没有天赋（如果我们以对音乐的正常判断）、年纪也不小了、没受过正规音乐教育、铁定碰不上Fletcher这种同类变态——实在是匪夷所思，需要好好挖掘。

6.Andy在第一次和他女友约会时说，我没有什么朋友，但I don't care。

我想专注于自己小世界的疯子们大概没时间看一部关于疯子的电影，看完了还巴巴地跑来写评论或刷影评。

享受于刷影评乐趣的，只有我们，一路期待并伴随着一句句"good job"走来的平凡的人们。

没关系，They don't care, we care.

这是一部我永远也没办法公正的当做一部电影来评价的电影。

看这部电影的每一分钟，我的神经元都在飞速的调集着一模一样的回忆，凭着兴趣入行的新人，魔鬼特训官导师，层层重压下的精神崩溃，羞辱的眼泪，恶毒的诅咒，电影行至一半，男主为了拿到鼓棒准时参赛，出了车祸还要爬出来继续往前赶的画面一出，我手心脚心全在冒汗，恨不得马上操起电话快捷键按1拨号给那个人，什么都不说，就特么的骂一句——“你妈逼！

”那让我想起了当年，在外地的小宾馆里挺尸，发高烧到39度，喉咙肿到话都说不出来，还被逼着三点睡六点起，提着熬夜写完、滚烫发热的新闻稿奔赴发布会现场的日子。

人人都爱天才，天才是什么，是举重若轻，是灵光乍现，是下笔如有神，如果人生下来脚边就画了一条起跑线，天才是爹妈直接把他生在了终点。

但是这样的天才究竟是什么样，我没见过，相信大多数人也都没见过。

我们只见过在各个领域各自成功的人，而天才未必成功，成功的人也未必是天才。

他们中的大多数，是地才。

地才是什么，是蚍蜉撼树的微小妄想，是大众笑料的预备军团，是不成功便成仁的孤单行军。

就像它的创造者蔡依林一样，资质一般，样貌平平，从歌坛里万千甜美少女里杀出一条血路，没有老天爷赏饭吃的歌喉，那就苦练杂技掰大腿，哪怕下场是被暂停截图党截出无数黑历史，被广大本质歌迷模仿嘲笑淋逼吸。

得了天才病，却只有地才命。

比如我当年，性格内向，笨嘴拙舌，长得又胖，念书的时候万年讨不到老师喜欢，永远是最后排，永远是忽视对象，唯一拿得出手的是语文成绩，尤其作文，小初高大，议论抒情散文诗，换了十来个语文老师，没有一个扣分超过2的。

叫上台朗诵，贴板报公示，作文比赛拿奖，我以为这是老天爷赏给我的唯一才华。

而当我遇上了电影里那位老师同款的一个上司，在她手下写了一个礼拜，她把我叫去单独谈话：小黄啊，你虽然在各方面都非常一般，但是呢，短板决定能力高度，说不定像你这样平均的人，最后反而能走得最远呢？

耳光就是这么的响。

以一个过来人的身份，我可以拍着胸脯保证，电影里那对师徒相处的每一分每一秒，每一个呼吸每一帧都是如假包换的真实，一滴水都不掺。

人无完人，师傅的凶残里包含了多少玉不琢不成器的恨铁成钢，又捎带了多少私人生活不如意的私愤，没法衡量，泥沙俱下，你只有两个选项，滚，或者迎着耳光站稳。

没空吃饭，没空睡觉，上厕所要小跑着去，手机二十四小时待命，为了听训洗澡洗到一半顶着满头泡泡接电话接了整整一个半小时，挂机之后头发都硬了，梆梆的。

期间的过程我也在我的书里写了一些，但更多的过程没法写，没办法写，连我自己都不相信自己是从那样的境遇里挣扎过来的，我见过凌晨两点、三点、四点、五点的北京城，在那里，在终于改完稿子回家的出租上，我不敢打电话给我妈，只敢对着没接通的手机嚎啕大哭。

什么梦想，什么拼搏，那个时候，最希望的不过是好好睡一觉，然后在睡觉的途中死掉。

这样就不用第二天继续站回到她的办公桌前，被她拍着桌子把稿纸摔到脸上了。

可是就是这样，宁愿去死，也没想过主动辞职。

那时候就想拼着一口气，听她说一句：这次写得挺好，不用改。

很多人讨厌电影里这种教育方法，觉得偏激，残忍，神经病。

作为一个过来人，我也同样觉得偏激，残忍，神经病，但是啊，有时候我回过头想想，自己撑死是个地才，懒惰、拖延、犹豫、举棋不定、自命不凡的毛病一个都不少，若不是交给了这种人开地狱模式整治一番，也许今天只会顺流而下，平庸得更加彻底吧。

当然也并不是说现在就不平庸，就像这部电影里最后的结尾一样，哪怕你已经超越了对手，又超越了自己，超越了更高的自己，甚至超越了心中的神，高潮也不过最后一秒嘴角上扬的一瞬。

今后的路，仍旧像黑屏之后的银幕一样黑。

而我折腾了三年，脊椎侧弯，颈椎强直，严重慢性疲劳，其实说起来什么都没干，就是敲键盘写文章而已。

三年时间，我不过是从一个小白，变成一个三流的撰稿人，又变成一个三流的小说写手，又又变成了一个三流的编剧而已。

我以为我已经越过了极限，但站在那里之后，发现自己只不过才刚刚拿到了入场资格证，比赛，现在才刚刚开始。

而更更更可悲的是，在你心中无比重要，无比圣洁，值得为之付出一生血汗的这件事，对别人来说，只不过是一件不知其所以然、也不想知其所以然的小事而已。

就像男主在饭桌上无论怎么强调自己的鼓打得牛逼，人们也宁愿去认可自己看得懂的三流橄榄球运动员。

就像我跟我妈说我终于写出一本书了，写出一个剧本了，我妈也不过笑嘻嘻的拍拍我：呀，终于可以靠吹牛皮吃饭了嘛。

这个世界从不善待努力的人，努力了也不一定会成功，但是知道自己在努力，就是在这个庸庸碌碌的世界里活下去的动力。

被嫌弃的地才，可能也就是这样想着过完了自己的一生吧。

文 by 浩子菌例牌先谈一下推荐的理由吧：毫不含糊地五星推荐了，即便你对摇滚乐队无感，但你肯定经历过高考吧，谈的事情不同，但做的确是同一件事：关于limit。

本人少年时有过组乐队的梦想，也钟爱摇滚乐，所以几乎所有关于乐队音乐的电影，我都毫不掩饰我的好感，再者，这的确是部很优秀的电影，无论从观影体验还是电影外的音乐都是非常棒的（当然你可能会说这电影没有原声带呀，But i mean music），从片头少年A走廊里头的爵士鼓solo，再到片尾以Andrew疯魔式的solo，从一直像个娘炮地只能跟着麻辣导师F的节奏，到片尾冷酷地给导师F落下一句：“I will cute you！

嗯，此刻的他已经完成他的涅槃了，安德鲁终于重生，成为爵士鼓里的火凤凰了。

故事梗概就这样子了，非电影专业出身的，所以关于电影镜头blah的我就不哈拉了，但还是能看得出本片剪辑难度特别大的，因为镜头碎片化，画面浮夸的张力讨人喜，节奏控制得也很good，所以非专业关于电影本身的评价就是异常的精彩。

*************************一条爆裂分界线************************************【聊下电影里头几个印象深刻的镜头】Part.A.《全金属外壳》式的特训，集用英文问候你全家之大成的变态导师在麻辣老师F的特训之下，学生们每天都会重复几遍导师用遍生殖器官问候你全家的快感时光（估计有人会庆幸至少不是用生殖器官呵护你嘴巴）。

看到西门斯精彩的口技我立马就想起了《全金属外壳》的老库了。

为什么如此之深刻呢，因为《爆裂》果断入选了本人观影生涯里，集使用英文问候你全家之大成的电影里的第三部，第一部就是《全金属外壳》，还有一部我看来部是上一年看的《无间行者》，沃尔伯格饰演的迪格南把英文骂人里头的生殖器官跟ideal巧妙的二合为一，妙趣横生。

其实不仅特训模式跟全金属差不多，影片的主题也几乎一样的。

影片明显分为两半，两部电影前半部都是魔鬼式的特训，而后半部《爆裂》则是火凤凰涅槃重生，而《全金属》的后半部则是惨烈战场上最后的悲剧。

虽然主题相当统一，但风格差异还是很大的。

其实在我看来，严师出高徒是合理的，只是严和高都是无止境的，所以一旦沉浸于追求严与高的境界的时候，是一件很危险的事情。

无论任何人，一旦沉浸于欲望中都会容易迷失自我，正常人想要保持一点自我意识就只能成为所有人眼中的疯子了吧。

冰冻三尺非一日之寒，滴水石穿非一日之功。

冰冻三尺的导师F，终有一日能滴水石穿的少年Andrew。

麻辣导师F之所以如此之严苛，甚至严苛到变态的境地，肯定是历史由来，他的追求，他渴望在他的魔鬼训练下出更多高徒，突破更多的下限，人的承受能力是有限的。

可是在导师F看来，为什么他从来都不会觉得自己的教导方式有问题呢，就是因为肖恩，一个从他手上培育出来的顶级乐手，所以他就愈加相信自己的教导方式，先入为主地进入了道德制高点，因为在他看来成就大于一切，因为在他看来you can you up ，no can no BB都不行，他要弄死你。

恩，从某种程度来说，他是给置于死地而后生的涅槃机会，当然像马云说的，今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但大部分人都死在明天晚上，看不到后天的太阳。

我有点诧异的时，电影写实的程度简直比生活更生活了。

从苦苦争取到乐团的核心鼓手到看似顺风顺水的成就天才之路，当所有人都以为千里马遇上伯乐的时候，当所有人都以为少年A把所有爵士鼓设备都封起来放弃结束的时候，电影来了个写实的峰回路转，化身为爵士吧里一个钢琴老头，跟少年A不期而遇，最后所有人都以为导师F迫切需要A的时候，都以为导演给电影来一个俗套的完美结局的时候，导师F却是在这场盛大的音乐会前奏给A挖了一个大坑，是，对的，他就是这么小气的，他就是这么恶，人性本善，无论你是上下层的人，都一样。

又要来一句俗套的鸡血了：成功总是留给有所准备的人and”一无所有的人“，之所以说一无所有，就是那些什么都没有了，只剩劲头只剩信心的人。

someone like Andrew，即便是被坑了，也能力挽狂澜，真实生活里不是没有，而是生活没那么戏剧性而已。

一无所有的Andrew，只剩一身劲头无处发泄，冒着从此身败名裂的风险，放手一搏，从心身地投入到自己的节奏，一句I will cue U ，从导师手中夺回主导权，也夺回了压抑多时几回会把自己窒息的自尊心。

题外话：自尊心倒真的不是用来倒数显摆的武器，把它藏在心中吧，像Andrew一样，千万不要以为努力付出就理所当然会收获了，生活又不是淘宝，不是你付了就能收。

像Andrew这样的还是个例吧，套用一句《三大傻》里的台词，追求卓越吧，成功会不经意追上你的。

Part.B.关于Andrew：要么孤独，要么庸俗关于Andrew放弃与Nicole的恋情选择了全身心投入爵士鼓事业，我想谈一下A与N和平分手的对话跟片尾A打的那通邀请电话。

以下是：电影《爆裂鼓手》Andrew放弃与Nicole的恋情，还算和平的分手时候的对话：Andrew：——我会一直追求我所追求的，所以练鼓时间越来越多，能陪你的时间也越来越少。

——而当我陪你的时候满脑子都是练鼓，爵士跟乐谱，所以你迟早也会讨厌我。

之后你就会抱怨我没有腾出 更多的时间去陪你，因为你会越来越没安全感。

——而且你一开始说少打点鼓，我就会开始厌烦你，再然后只能彼此憎恶，那就不好看了。

——所以长痛不如短痛，我们分手吧，因为我想更优秀。

Nicole：——你还不优秀么？

——我想成为最伟大的。

——你就那么确定有了我就成不了优秀的人？

——因为我是个不知道自己想要什么的女孩。

——而你有理想，你能成功，我只会被人遗忘？

——所以你不可能有空陪我，因为你有更宏远的追求？

恩，咋一眼看上去，的确是一段很伟大但在果然看来又很扯淡的分手对话。

当国外友人的电影在讨论分手都已经上升到精神层面的时候，我大天朝还停留在你牙膏老是挤中间马桶不抽水这些琐事，当外国友人在谈论婚姻都已经谈到多性共存的时候，我大天朝还停留在讨论该不该与父母同住呀blahblabla.......其实我这篇文章该是《当我在谈论分手的时候我在谈毛线？

》，好了，够了。

再咋一眼看上去，国外友人原来不止是科技比我们进步，谈恋爱婚姻也比我们先进呀？

好，再看看吧，其实那对或者那几对情侣和平分手的理由都不外乎都是那几样了：“你很好，只是我不够好Or你不好，我想更好。

”That‘s all，只是前者的你很好，国人所领到的好人卡围起来都能绕地球不知道几圈了，而后者的我想更好就国外普遍一丝。

说到这里，突然想起用到俗烂的大话：“要么孤独，要么庸俗。

”要是说Andrew是为了不庸俗才选择孤独的话，那么放眼我大天朝的话，就是要么成功，要么屌丝来形容最好不过了。

其实想到这个也是因为前几天看到一篇文章《你“没人要”不是因为你没钱》，里头有些朋友的回复特别极端——“没钱就不要谈爱情”。

恩，是挺mean的一句话，不是没钱不要结婚，而是连爱情也别谈了，没结过婚，也没试过有很多钱，所以这个话题我就不多作评价，等哪天我结了再讨论吧。

先回到这句被滥用了的大叔名言上吧，叔本华在《人生的智慧》里的原话：大致而言，一个人对与人交往的热衷程度，与他的智力的平庸及思想的贫乏成正比。

人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，除此之外，再没有更多别的选择了。

这段话被后人总结为“要么庸俗，要么孤独”。

其实”没钱不要谈爱情“这句大白话放到哪个阶段都套用得上得：上高中那会青春特征比较明显，长了满脸痘痘，所以没脸蛋就不要初恋。

上大学那会青春特征倒是没了，可长了颗死磕学霸的心，所以没时间就不要初恋了，上了班这会青春跟春天都干瘪了，可上进心又长了出来还长到脸上了，所以我是再也没有时间去初恋了。

一转眼，青葱叫春时光都过去了，剩下的是什么，奋斗奋斗再奋斗，赚钱赚钱再赚钱。

等钱赚了，功成了，名就了，凤凰了，又嫌弃姑娘没貌，有貌的又质疑不是真心，何苦呢。

可是，能在大天朝涅槃成了凤凰的有多少人，还不是一大批一大批朝九晚五的上班族，上班墨迹下班与大V掐架的屌丝在感慨，我不是没本事谈恋爱，我只是想先把钱赚了，人脉拢了，资本攒了，成功了再去谈一场纯洁爱情。

其实调侃吐槽blahblahbla的最过瘾了，但我想说的是，有这种心态的人挺可怕的，说得好像没青春痘了高中就能初恋，说得好像不去学习大学就能泡妞了，说得好像赚了好多钱就立马有爱情了。

承认吧，多少因这句话而自High的“孤（diao)独(si)”的灵魂，多少个冠冕堂皇引用了大叔的这话为自己辩护的你们，承认这句话的作用不过是在孤寂夜深里撸完一把的一个extra高潮吧，然后再：孤独“地告诉自己比别人高出一筹。

承认吧，那些恨不得把”要么孤独要么庸俗“都纹在身上的人，这里面又有几个是真正的“孤独”呢？

我是怕，那些口口声声，乃至带着众人皆醉我独醒的姿态所宣称的孤独，不过是不会交际、害怕交际的托词罢了。

他们原本渴望爱情渴望拥抱，但碍于自尊心都长到脑上了，只能对向宣称，我在长痘，我在啃书考试，我在努力赚钱而已，不是我没想去找，更不是我找不到，不过是我孤独不甘庸俗，不过是要么成功，要么就屌丝的奇怪理论。

在我看来，叔本华所说的孤独，更应该是一种享受，一种经过利弊权衡后的理性的选择。

还在读大学的男女朋友，很多时候都跟我聊到这个话题，该不该恋爱？

每当问到这个问题的时候，我就想说，成年人谈的恋爱不是该与不该而是能与不能。

千万不要把因为自己的”美貌“”自信“”能力“这类主观问题归咎为我只是专心学习，我只是专心考研，我只是专心长痘，我专心撸呀撸。

爱情在哪个阶段开始都不重要，只是真的要考虑实际情况来说的话，在同龄结婚几率已经低得不能再低的当下的话，我只想说，纯粹的爱情你在校园里都找不着你还指望在如今这个被龌龊了被妖魔化的社会吗？

在我看来，一旦在上学上大学的时候就形成这种心态的话，是一件挺可怕的事情，它会直接影响到你毕业以后工作处对象的心态，说得好像所有东西都只是简单的付出收获的逻辑问题，物质是爱情的必要条件，对的，但肯定不是唯一单一的条件。

借用杨奇函的一句话吧：每当我们以最龌龊揣测这个复杂的世界，它的纯粹都让我们震惊。

很多时候，这种孤独不是“选择”，而是“逃避”。

很多时候，我们都是“不得已”，是“无可奈何”，但又怎样，承认呗，摆正心态，我现在就是没女人，没女人都不会死了，承认一下就会死吗？

再回到电影本身吧，Andrew的孤独是他选择的，并且是毫不犹豫的选择了爵士鼓事业，放弃了Nicole对其的爱慕。

而当脱去孤独即事业的光环以后，他也就不得不面对自己是一个守在电视机旁吃着爆米花的屌丝了。

所以当拥有意味着屌丝逆袭的机会的时候，Andrew也没再三考虑，直接接过机会，并且兴高采烈地邀请EX—Nicole。

这个时候的Andrew显然已经懂得，成功与美女从来不是二选一的命题，而只是有没本事二选二的道理。

我不晓得当时如果还是空窗期的Nicole会不会重新投入Andrew的怀抱，但即便她是单身，尽管她还去了JVC演奏会，但她看到爆裂鼓手A的疯狂表演以后，会不会还是会迟疑不敢再次靠近了呢。

又假如要是单身的Nicole去了演奏会，而A只是为了她而演奏的话，那结局会不会就是不爱江山爱美人了呢？

但我觉得不会了，一个不疯魔的人，怎么能成活呢？

其实我对Andrew还是非常有好感的，那些孤独的天才都很混蛋，但所有的混蛋挺庸俗的。

PS：个人其实不喜欢给自己贴标签，更不喜欢别人给自己贴标签，所以要是文章里有关于屌丝，凤凰男，之类的提及到，就实在抱歉了，请勿对号入座，谢谢也多谅解。

PPS：希望你也能认真看完并且按下喜欢，因为对上的两篇文章都是收录转载的比较多，我是希望在收录的同时也能按下喜欢，因为这个喜欢的数量很多时候也是对豆瓣写作者的一些肯定，这样可以让更多的人看到自己所写的文字，谢谢。

2015-01-0815:40任意门福利：http://www.douban.com/note/477386578/#sep

并非因为看到几位友邻在讨论这部电影，态度不一，角度各异，心痒也想说两句，而是因为在今年提名的八部奥斯卡最佳影片中，我最喜欢这部《爆裂鼓手》。

我认为朋友中不乏误读，由于J.K.西蒙斯的出色表演，很多朋友误认为他是影片的主角，于是将对片中施虐狂伯乐的厌恶移情到对片子的厌恶，此种误读，殊为可惜。

其实《爆裂鼓手》非常非常符合美国主流价值观，要不然也不会入选代表大多数中产阶级审美趣味的奥斯卡。

它要讲的很简单，就是“相信个人奋斗”。

这么说有点鸡汤，容易遮蔽了本片丰富的表意，比如师与生之间的关系等等。

但这部影片真的让我想到西蒙娜·薇依的话：“如果确实有愿望，如果所渴望的东西确实光明，那么对光明的渴望就会产生光明。

” 成年以来，我们自以为弄清了很多真相。

比如1%的灵感比99%的汗水重要；铁杵是能磨成针，木头棒子则不行。

在付出努力前就对自己的才华犹豫不定，错过了大好时光，终至悔恨。

在此，我想抛出一个可能会招无数板砖的说法：在艺术问题上，重要的不是才华，而是你对它有多渴望。

如果你足够渴望，那么才华会找到你。

我不是乔粉，但乔布斯引斯图尔特·布兰德的话让我心有戚戚焉：保持饥饿，保持愚蠢。

安德鲁为成功所付出的努力竟然超越了成功本身。

在这样的努力面前，成功反倒小了。

这是渴望本身产生的光芒，当你真正牛逼的时候，是没有什么能够阻挡你的，甚至包括你所在领域的天花板。

也有很多朋友说，不就是求快吗？

讲得是爵士乐啊，怎么能仅仅求快？

我认同朋友的说法，大学时哥们儿对一个叫“无影手”的吉他手（世界第一快）充满不屑，他说，这厮是玩极限运动的，不是玩音乐。

话说回来，快，也许是为了追求一种音乐上最大限度的自由。

安德鲁崇拜的巴迪·瑞奇的演出，就能看出技术为他带来的自由度。

那是情感与技术的完美结合，速度快到极致却不失控，只有先拥有了这么大的空间，才能拥有相应的这么大的自由。

安德鲁的恋情，我觉得很正常。

不存在谁渣谁婊。

安德鲁肯定喜欢那个姑娘，但是他把爱给了鼓，所以失恋成必然。

那姑娘也喜欢安德鲁，但是她有自我，不希望自己的后半生就做经纪人或保姆。

很美的爱情，也很遗憾。

安德鲁的执着与渴望甚至打败了人与人之间的龌龊。

假如安德鲁是忧郁的人，那么敌意会化为龌龊，但是阳光的，执拗的安德鲁击败了老师弗莱彻的变态、阴损。

看完电影，我第一刻就想到西蒙娜·薇依的话。

“如果确实有愿望，如果所渴望的东西确实光明，那么对光明的渴望就会产生光明。

” 也许唯一能超越光的，是对光的渴望。

2015.1.25

去往生命大和谐的电梯：http://movie.douban.com/review/7328366/?start=100#comments生命更加和谐的电梯：http://movie.douban.com/review/7328366/?start=200#commentsIf you don't have ability, you wind up playing in a rock band -- by Buddy RichBuddy Rich和Charlie Parker才是本片的双男主角。

前者是自学成为一代宗师的天才鼓手，后者是被Jo Jone一钹砸出的Bebop神人。

Rich脾气暴躁，虽然乐于对外人称赞自己的团员，但是私下却是骂人界的帅才，曾因嘴太臭被妹子扇过。

Charlie少年时经历过失败的登台。

每次都摞下「我胡汉三还会回来的」之类狠话。

埋头苦练之后终于打通任督二脉成为不世出的高手。

－－－－－－－－－－插入课外小欣赏－－－－－－－－－－－－友情赠送Buddy的solo视频http://v.youku.com/v_show/id_XNTcyNTk5NTky.html 请随意感受鼓王之王的手速。

天下武功，唯快不破。

爵士要swing，速度其实不是最重要的（tempo和音色控制更重要）。

但速度是最基础的。

手速不上400，就根本别想混出头。

男主角以大一学生的身份，其能力设定是合理的。

－－－－－－－－－－欣赏时间结束－－－－－－－－－－－－－有这两位大前辈的身影相伴影片始终，对Andy和Fletcher也自然不再需要细碎拼凑角色的过程，一切的镜头和故事才能该流的流该切的切该滚的滚，合上音乐的节奏。

连同人物在内。

Fletcher弹爵士钢琴。

这人个性一小节就翻个身。

上一秒钟还可以跟人正常地攀谈甚至逗人家的小女儿，下一秒就立刻全金属外壳附体。

上一拍还在春风化雨「要相信你自己」，下一拍巴掌就毫不留情地呼上去。

上一段还在噙泪述说对昔日学生的不舍，下一段就把三个鼓手都操（请念第一声）到虚脱往生。

在这种性格的循环往复中，他将自己的即兴骂人技巧发挥到了极致。

Andy打爵士鼓。

影片开头第一次约姑娘时被对方拒绝，一句话不多就败退。

影片结束试图与姑娘重修旧好对方拒绝，也是一句话不多就放弃。

这就是一个稳定的不变的节奏。

但他对Fletcher就不这样。

从影片开始被动地等待对方「临幸」，发展到争取，争吵，斗气，撞车，推倒，节奏越来越凌厉。

被退学后那一段音量放到最小，等待最后的solo。

这两件乐器，在影片前90分钟极偶尔才能合上拍子，但大部分时间是强弱分明，而且鼓抓不到钢琴的节奏在哪里。

Fletcher对Andy说的最多的一句台词就是「不是我的tempo」。

到最后二十分钟，在利用Fletcher的性格造成最大落差，一个长休止之后，Andy终于掌握到了主动，两个人完全合上了tempo，最后双双脱去上衣，在（音乐的）高潮之后，相视而笑，达成了生命的大和谐。

人物、台词、镜头、剪辑，一个节奏都没有错。

把枝枝蔓蔓拖泥带水的东西都剔得干干净净。

因为是音乐题材，自然就有主题重现段落。

第一天去乐团训练，早上Andy迟到了，因赶得太匆忙从楼梯上摔了下去。

Any终于坐稳正选鼓手的位置，那天早上他因意外又迟到了，后来赶得太匆忙被车撞了。

Fletcher的羊车经过Andy的练习室门口，少年终于得到进入乐（后）团（宫）的机会。

后来同样的故事再次发生，带来了另一枚少年Connelly来争正选鼓手的位置。

后一次重现总是对前一次的发展或交待。

车祸的情节就交待了Andy第一天训练迟到也是因为闹钟故障。

Connelly入团时，Fletcher一句「我早上就把谱子给他」的细节则则交待了第一天训练日他要Andy早上六点到并特意叮嘱「不要迟到」并非故意耍人玩。

这样的回文形式，省去了很多不必要的口舌之外，也暗示了结局。

本片的双主角之中存在感更强的Charlie Parker最后因疲于演出、酗酒和吸毒造成精神崩溃英年早逝。

生怕观众不去微基，这段特意借Andy父亲的台词说出来。

为的是剧中另一个没出场就英年早逝的人物——Sean。

Sean算是Andy的学长，跟Andy一样也是「勤补不足」类型。

最后虽然通过不断进击而坐到Lincoln Center首席，却因为精神抑郁而自杀身亡。

这是两次repeat。

影片嘎然而止在solo结束之后，乐队将进——也即是下一首曲子正式展开前——的那一刻。

其实已经说得很清楚，少年Andy在这一刻虽生犹死——虽然表面上还是正常人的样子，但是已经疯了（并非字面意义上的那种）。

但我仍旧觉得这才是最正统最严肃最认真的励志剧。

Andy在重回舞台前拥抱了自己的老父，他也心知这就是绝别了。

「与其平庸地活到90岁，我宁愿成为结束在35岁的传奇」。

即使他最终成不了21世纪的Charlie Parker，就凭在JVC上这惊天一solo，他至少会有一个辉煌的职业开端——即便像Sean那样短暂。

在Sean死后，至少有Fletcher还会谈论他。

能在死后，因生前的才华与成就而被亲朋之外的人缅怀追念，这就是Andy的人生理想，他对自己生命意义的设定。

求仁而能得仁。

这世上还有比这更励志的么？

太多的励志电影拿主角金手指煲鸡汤。

黑马通过短时间的努力撞上大运就能干翻竞争者同时还得回亲情友情爱情等等，其实就跟「傻白甜圣母系灰姑娘在神仙教母的帮助上遇到王子从此过上幸福快乐的生活」是一个类型的故事——那叫做童话。

童话在真实的成人的世界里有另外一个名称叫做「美丽的谎言」。

这些谎言励的不是志而是「梦」。

这部电影血淋淋（字面意义上）的告诉观众说「光有天份不够，有天份也学霸也不够，有天份的学霸进了最高学府也不够，有天份的学霸在最高学府里跟了最牛的老师还是不够」。

因为就在最高学府的最牛逼老师手下有天份的学霸每年都有上百，十年就有上千，满足于此的话，你就随时可以被别的学霸替换并被遗忘。

成为the great one，就是一条至死方休没有极限的进击之路，就只有不断更强更强再更强，没有退路没有捷径没有金手指也没有神仙教母。

即使遭遇意外，即使受到磨难，即使面临绝境，宁可不要性命也毅不回头决不放弃誓不认输。

这样的精神（病）才配称为「志」——心上立士。

Be great跟「做人嘛，开心最重要了」是不兼容的。

我给你10分钟的时间你都google不到一个在本行业可被称为great的人物是每天睡足八个小时肢体健全精神健康家庭圆满母慈子孝高朋满座左右逢源的。

贝多芬，又穷又聋头发又篷，一辈子恋爱失败没讨上老婆，脾气暴躁没有密友，长期处在愤怒偏执的不健康情绪中。

所以他的一生就算是个悲剧么？

对音乐史来说当然不是。

对全人类来说也不是。

对我来说当然更不是了。

只有对那些把「老婆孩子热炕头」视为「成功」的唯一标准答案的人来说，那老贝的确是挺悲催。

亚里士多德说「没有疯狂性格的人，绝没有庞大的天才」个人是认同这种说法。

Good和Great的区别在于前者适用于「平庸者」——意指「你在碌碌众生中算得不错的」，而后者只有在突破「平庸」才能达成。

Andy和Fletcher都在追逐great。

于是Andy和二十四孝贴心男友就不兼容。

Fletcher和作育英才的鸡汤导师就不兼容。

先舍而后得，这是宇宙恒理。

假使忍不了孤独受不辛苦突破不了自身的极限，那充其量就只能达到good job的水平，而已。

Fletcher的乐团并不是真·全金属外壳，脱团是不会受到军法处置的，如果受不了随时可以走。

但是有那么多学员战战兢兢却赖着不走，甚至仇视威胁到他们在乐团中位置的人。

可是他们却又不能像Andy那样心无旁顾勇往无前。

做人既不开心，又不可能成就great。

不知道自己到底想要什么。

或者知道了却无法全心全意奋不顾身地去争取，这才是悲剧了。

而导演，在得到了Any和Fletcher这样两个因为薄而锋利因为纯而坚脆的角色后，却试图以光线的变化去铺衬一种更迎合主流情趣的「悲情」。

做了这样的尝试，却又不敢像隔壁Nightcrawler那样索性亮明立场一黑到底。

也是被生生的夹在了中间。

有这样的音乐，有这样的角色，有这样的剪辑师傅，有这样的演员，却不能完全冲破常规思维的绊扯，去到更远更极限的地方，做得更纯粹更激烈，这也是可惜了。

Whiplash字面上是「鞭打」的意思。

「鞭打」主要使用于抽动陀螺，驱策马匹，惩罚罪犯，以及BDSM。

虽然听上去很疼，实际上也是真的很疼，但无论是以上哪一种应用，都是令到被打者更快、更强、更好，以及更高（潮）。

音乐，并不是「令人愉快」这样肤浅的东西。

「今天真高兴，我们来放段马（勒）一（交响曲）放松一下吧」类似这种台词，应该只有在荒诞剧里才会出现。

音乐，是一种数学的语言。

地球万物中唯人类能创造能享受。

巴赫坚信它能通神。

只有在理性地控制之后，只有在完美的技巧之上，才有「感受」和「性情」的存在。

如果唱歌跑调，再是用灵魂唱也徒然自爽。

如果打鼓离奏，再是打得高兴得乐只空然沉醉。

爵士乐，从根起就是与「啪啪啪」相生相联的。

根源于穷劳疾恨，兴繁于淫纵虚醉。

奴隶的生命被践踏，灵魂被屠戮，之后有了爵士乐，在最低级的妓馆里糜漫。

Fletcher对Andy说「爵士已死」当然不是在说这种音乐形式消失——这该是各种音乐类型当中最旁流纷杂的一支——而是在说这种音乐的灵魂：从苦痛中得取力量，在欢愉中感受忧愁，永远在路上，没有脚的鸟永不停歇，这样的灵魂在现代的主流价值观中惜已不到立足之地。

－－－－－－－－－人类补完计划的分割线－－－－－－－－－爵士乐是音乐类中最接近性爱mode的。

无非bebop粗暴点gyspy温柔点。

必有一款G到你。

一段爵士乐好不好就看它能不能令人双腿张开浑身燥热心摇神荡。

所以这当然是个SM系的爱情故事了。

Fletch在酒吧里说那些话，Andy频频点头。

他亲生爸爸不懂他的追求，他的女友不懂他的理想。

正常人里1000个有999个是不会懂的。

但Fletcher从一开始就知道，连懂都不用懂。

因为他们根本就是同一种人，同一个人。

M虽然被鞭抽被蜡烛烧被电击，但在完事之前伊才是最后掌握关键词的那个。

这场SM里的关键词是——tempo。

「I'll cue you in」——「我叫你进来的时候你就可以进了」。

这就是人到更年期的Snape教授与平行宇宙中那个从未遇见Lily的少年Severus相逢。

从HP1开始就说好会永远爱教授的，无论他是魔药老师还是爵士鼓手。

我能把跑马拉松当业余爱好，当然是个抖M。

《爆裂鼓手》这部电影对观影者的冲击很大，跟以往所看的欧美影片很不一样。

后来了解导演达米恩查泽雷曾是一名鼓手，同时电影部分内容是根据其在高中时期参加乐队的真实经历改编。

在我们的学生时代，会不会都有一位暴脾气的老师存在，就不得而知。

我想在导演的内心世界中，一定曾住着他害怕的乐队老师，才会诞生这一部类型特别的奥斯卡获奖作品。

这部电影分不清是老师在造就天才抑或是逼迫天才，也分不清有天赋的人是因为其执拗、死磕还是癫狂成就自我。

总之，在观影的时候内心是有点崩溃的。

但在第二次看《爆裂鼓手》的时候，又发现老师跟学生之间的虐与被虐，是如此的相辅相成。

是的，成就经常附带失落；荣耀往往源于耻辱；辉煌必然来自黑暗。

这部影片试图跟观众探讨的，是人类本性中让人无法接受的却又极度真实的一面。

在看这部电影之前就已被剧透说这不是一部传统意义上的励志片儿，所以心里早有准备。

一边看着长得有几分神似扎克伯格的男主被导师骂得狗血淋头，一边盘算着男主要流掉几公升血汗，换过几箱创可贴才能熬出头，然后一鼓作气用鼓槌打爆导师那铜钹一样光亮的头，奏出一首为艺术洒狗血的凯歌。

当J.K.西蒙斯所扮演的导师，冷冷的说出：“i know it was you”，我才意识到为啥这片儿不是什么励志片儿，因为这完完全全就是一部货真价实的恐怖片儿好么。

我不知道有多少人会像我这样，从小时候起就做各种各样的噩梦：梦到被人追杀，逃命路途漫漫无尽头；梦到被怪兽围攻，逼退到角落无处可盾；梦到被遗弃在荒野，陷入无穷无尽孤独恐惧的颤栗中。

然而，最为真实的噩梦，是梦到考试没有带笔，梦到考试迟到，梦到卷子上的题一个也不会做。

而这部电影，就是把男主活生生的扔进萦绕我童年的各种噩梦之中。

你以为你被导师男神青眼相看了？

不不不，你只不过是被找来翻乐谱的小透明备胎。

你以为你抓住机遇转正成core part了？

不不不，分分钟就有长得比你高比你帅的小鲜肉替换掉你。

你以为你为了练习起早贪黑，磨破皮磨出血，丢掉尊严丢掉妹子，就能获得赞赏了么？

不不不，这是你应该做的，你还需要练得更多做得更好。

哪怕你不顾车祸伤痛，头破血流的赶来演出，你以为就能获得爱岗敬业的劳模称号了么？

不不不，You are done。

甚至在后来，你以为你们终于摒弃前嫌，可以抓住机会重新赢取自己的前程。

你紧张而又兴奋，额头上沁出细细的汗珠，你在裤子上摩挲着擦掉手心的汗，等待着击打出人生的新篇章，却全然不知自己只是一头等着被宰杀的羔羊。

“Upswinging”吹响了屠杀的号角，你仓惶的挥舞鼓槌应战，鼓点凌乱，你落荒而逃。

在这里必须点名表扬一下J.K.西蒙斯蜀黍，真的演活了这个变态导师。

观影过程中我曾无数次想抢来各种乐器砸爆他的头好让大家从噩梦中苏醒解脱。

尤其是他在说完“Upswinging”后转身凝视男主的镜头简直可以入选我最害怕年度十佳恐怖画面。

我身边的妹子当场被吓得不敢看下去，并在看完此片后纷纷表示晚上会睡不着怕做噩梦。

他是噩梦。

可是人不能因为怕做噩梦就不睡觉。

电影最后男主怒反舞台，以一曲令人血脉喷张的Caravan大逆转，鼓槌飞舞，汗水飞舞，鲜血飞舞，以技艺，佐愤怒，和激情，最后击打出令人惊叹的solo。

从导师最初的尴尬惊讶，到中间的手势引导，再到最后的嘴角微笑，你知道，他们在这绵密的鼓声之中获得了生命的大和谐（大误）。

从结尾看，这算是励志片么？

男主终于奋起反击证明了自己，于是可以大步迈向人生巅峰了么？

可为什么我感受不到丝毫激动，只觉得无限疲惫和唏嘘？

永远不会满意的导师，永远等待你挑战的极限，你知道这一切没有尽头。

电影里用死亡，用车祸，用折磨的训练，用报复的阴谋告诉你，这是一种病态的师徒关系。

所谓的奋斗，所谓的挑战，所谓的至臻至美的追求，通通化作张开血盆大口的鬼怪，一口一口的吞噬掉了你的健康，你的爱情，你的生活。

你知道你最好的选择是避开这个魔鬼，可是你没有。

因为你说：“I thick being the greatest musician of the 20th century is anybody’s idea of success”, ”I’d rather die drunk, broke at 34 and have people at a dinner table talk about me than live to be rich and sober at 90 and nobody remembered who I was.”这是你的想要的人生，所以，别指望光从“good job”的赞美里打磨出你的传奇。

个人对最后一段的解读 弗莱切和男主角安德鲁在酒吧有一场对话，他们有提到了以前查理帕克的故事，因为乔伊琼斯用钵差点把查理帕克的脑袋削去，然后又在后台的冷嘲热讽，才刺激了后来查理帕克的牛B。

弗莱切在之前的选人培养人等方面很苛刻，但他自认为乐手还只是“good job”还不错的阶段。

弗莱切在这场对话中有说道，他还没有遇到一个他的查理帕克。

意思就是说还没有遇到像查理帕克这样的人，更不会去干削对方脑袋的事情，如果真的遇到，这样的偏执狂是有可能是去这样做的。

电影最后的片段，正好对应了查理帕克的故事。

只是用钵差点削去脑袋换成了没有曲谱甚至后半生被毁的压力。

第一首曲子只能随着乐队的节奏走，只能说是差强人意。

安德鲁自己也觉得是被耍了。

但是和父亲的拥抱后，他转身回头了。

这里面回到在酒吧和弗莱切的对话，“因为下一个查理帕克永远不会气馁”，而之前安德鲁多少多次的被打击，甚至在和他女朋友分手的原因上，都证明了，他想且正在努力成为最出名且伟大的鼓手之一。

安德鲁重新回到舞台开始了他自己的表演，冲破束缚。

表演了一小段之后，弗莱切就已经开始要咧嘴笑了，因为他知道遇到了他的查理帕克。

开始指挥整个乐队完成了完整的表演。

当一曲已经要结束的时候，连灯光都黑了以后，这可能是他们开场表演的结束，但安德鲁没有结束他的表演，然后弗莱切看着安德鲁然后点点头，此时弗莱切明白了，他的严厉苛刻，甚至有施虐的倾向对真正的“查理帕克”这样的人来说还不够。

弗莱切才在安德鲁solo的阶段不断的点头，是对安德鲁的认可，也开始作为真心的帮助安德鲁压榨出所有的潜力。

安德鲁的尽情发挥后在电影的最后几秒，两人对视，会心一笑。

安德鲁明白了弗莱切的良苦用心，弗莱切知道他遇到了他的查理帕克。

这世界上有许多人同时无法理解这样几件事：乔布斯为什么死得早，科比性格为什么那么扭曲，爆裂鼓手中的导师弗莱彻为什么不是反派，而是正派。

在张亮写的关于乔布斯的万字长文下，曾有人发表了这样的评价：然后就是因为他是乔布斯所以他对自己身体病情犯下的错误也被冠以“他始终如一的反抗常识、厌恶权威。

他不知疲倦地在每件事情上寻找属于自己的方法，并异乎寻常乐观的相信事情总会像他所希望的那样发展。

”这样的高帽？

内心简直呵呵。

我内心对他是怎么看的呢？

我内心对他同样呵呵，正如他内心对张亮的言论呵呵一样。

事到如今，我总算开始承认的事情是，这个世界在关于如何存在这件事上是有一道天堑的，天堑两端的人彼此无法理解，而且互相怒斥、鄙夷、嘲讽、攻讦。

而我之所以站在乔布斯、科比、弗莱彻这边，不仅仅是因为我内心有着成为像他们一般“One Of The Greatest”的妄想，而且是因为我真正理解他们。

我对自己的立场是如此坚定正如我的反对者们立场同样坚定，我对他们嗤之以鼻正如他们对我同样嗤之以鼻。

我必须要说，张亮说的是对的，而我绝不仅仅随口说说而已，我这么说是有理由的，我这么说依据的是我多年以来的经历。

乔布斯在患癌之后自己制订食疗计划、吃马粪、请灵媒，各种离奇手段层出不穷，轮番劝阻毫不理会，最后年仅56就一梦不醒。

科比年轻时就争老大，殴打队友，不顾医生建议经常性带伤比赛，最后伤病满身，毁谤丛集，生涯就此为止。

弗莱彻发疯一般地虐待学生，语言暴力， 背后下黑手，最后落得被学校开除，到酒吧卖艺的境地。

他们的下场惨吗？

惨。

他们曾经的光辉炫目吗？

炫目。

绝大多数揶揄乃至嘲笑他们，对他们“晚年”所作所为不屑一顾之人，之所以无法理解这一切，关键在于无法理解他们的荣光和污点本为一体，是捆绑在人性之上镜子的两面。

没有这一面，另一面无从谈起；没有另一面，这一面无人在意。

人心想往的“全能的英雄”并不存在，存在的只是这样一种看似矛盾的个体，这就是那个被我称为“伟大的副作用”的事物，正是这些“副作用”成就了伟大的关键一环，而也是这些伟大，使得这些“副作用”看起来是如此的可笑，可你数尽古往今来各个如雷贯耳的名字，几乎总能在他们的伟大背后找到那点可笑。

如果乔布斯像人们期望的那样“宽容”“善意”，放弃他的狂傲和幻觉式的现实扭曲力，那他还能成为一个超越时代的存在吗？

如果科比正是一个一触即溃，一推就倒，脆弱无比，连垃圾话都不会喷的“意大利来的小男孩”，他如何用即使十次投篮不中我也要接着投篮的自信和责任感站上篮球的巅峰？

如果弗莱彻不像疯子对待自己的学生，如何能让学生培养起真正坚不可摧的自信，血泪俱下的坚强意志，和赢得残暴竞争的勇气和信念？

如果这些英雄们总像人们想象的那样“更加完美”，事实上他们根本不会变得更加伟大，他们只会变得什么也不是，事实就是这么简单。

片中的一幕，激起了很多人的不满，却触动了我深深的同感。

主角安德鲁因为自己约会的姑娘没有理由的选择了现在念的大学而感到诧异，又因为彼此互相的陪伴必然会导致浪费时间和不理解而选择了分手。

很多人，尤其是姑娘，会觉得不可思议：这男的还是人吗？

可我并不会这么觉得，虽然他做的十分决绝，毫不仗义，但他行为的目的并没有错。

本来就不是一路人的人就像我前文提到的彼此鄙夷的人一般，即使一时达成共识，也总有一天会爆发出根本的矛盾。

这样的人本来就不应该在一起，在一起了也应该立即分开。

我曾在短暂而失败的留学之后被迫选择了一个十分差劲的大学，在开学的第一天，我就遇到了一个姑娘，这个姑娘与我留学时心仪的一个上海女孩是如此相似，瞬间击中了我的内心。

我用尽了我能想到的一切办法，最后却失败而归。

可也就是在那之后我慢慢意识到，而直到今天我坚定如铁而庆幸不已的是，我们当初幸亏没有在一起，我们在一起，除了惨烈的分手或彼此空耗的时间，不会有任何好的结果。

我最大的幸运，就是和她根本没有开始过。

我曾有一个十分有资格谈论恋爱的朋友说过这样一句话：恋爱真的具有摧毁一个人的作用。

虽然他后来改口了，我也不能说完全赞同这句真的有些太过偏激的论断，但我必须要说，这句话的确有其合理性。

恋爱是这样一件事，如果你的对象层次高于你，那么你便陷入了自我感觉良好的境况中；如果你的对象层次低于你，你则很容易形成自以为是的情绪；如果你的对象与你持平，恋爱这件事，则几乎把你死死的定在了你所处的境界，既不会前进，也不会后退。

最好的恋爱，也是最应该的恋爱，是那些双方彼此互相成长的爱情，但很遗憾，无论从哪个角度来说，这种恋爱的数量都分外稀少，也就是说，残酷的真相正是：要么你时常需要为了更远大的事情放弃爱情，要么，你就只能承认，爱情使我停在了我现在所处的位置，而且我也不打算继续向前了。

当年如果我成功和那个只是表面看起来像真爱的姑娘在一起，我的青春必然像身边无数人一样空耗在无意义的聊天、聚餐、打字和吱呀作响的床板上，我还不知道要绕多久，才能真正绕到我想走的那条路上——甚至我会永远与之失之交臂。

我想走的那条路，我今天知道，是我本性决定我必须走而不走就会因违背本性而无法获得幸福的路，而为了走上这条路和在这条路上走的尽可能的远，尽可能的接近梦想，我必须放弃许许多多的事情。

所以，当我看到这一幕时，没错，我心中有着对姑娘的同情，有着对小伙儿的训斥，有着对爱情甜蜜的那一丝回忆，但终归，我充分的理解它，我理解它就像我确信理解“伟大的副作用”一般，基于我的本能，也基于我多年以来无数的遭遇。

我尊重一些伟大的成功者，他们更加宽宏豁达，温润如玉，我也敬重那些出身本身就良好，日后又闯出自己一片天地的人。

这些人因为既有的条件和机缘巧合，所以内心底里本身就很充盈，也更有底气，他们不需要经历非常多残酷乃至残暴的事情才能抵达自己想要的远方，也正因为此，所以我对他们也仅仅是尊重，并不崇尚，更不崇拜。

我所有的一切和我所经历的一切都使得我更相信决绝的苦，血泪的残酷，震天撼地的意志，和抵住折磨即征服的逻辑，我远远比很多人都更崇尚强权，崇敬竞争，而为了能在这种痛苦万分的境况下能顶住而不倒下，一个人需要在他的人性中埋下更多乔布斯、科比和弗莱彻。

时至今日，每当我看到关于我所列举的这些人与事的议论，我都比那些人所有的不屑一顾都更加不屑一顾。

那些关乎伟大和崇高的非议，于我不过是围绕着战士嗡嗡作响的苍蝇一般。

他们既无足够的了解来支撑自己的理论，更无足够的阅历来阅读远超自我世界观的人和事。

一个即使并不想像他们那样走上自虐之路的人，所应该至少有的也是对其的尊重和理解，但在大多数发表这类观点的人身上，我看不到这种理解，我看到的只是狭隘。

当我选择走上理解和复制“爆裂鼓手”的道路时，我所最为清晰而明白的一点是，我最终达成所愿的希望极其渺茫。

然而，这一切都不能阻止我继续坚信，更不能阻止我继续前进。

对于我这样出身和经历的人而言，迫不得已终止在前进的路上，比说服自己不动，舒舒服服的停在原地要快乐一万倍。

我宁愿我曾经朝着成为偶像的路上前进过而相距甚远，也不愿别过头去，说，我实在看不懂，他们为什么要……当他们对我们不屑一顾时，我们对他们有着与此对应的不屑一顾。

从原则上来讲，世界就按照这样的方式被分成了两半，每个人的使命，都是按照自己本真的样子前进到死，任何妄图说服自己违背本性的行为，都是荒谬且无效的。