黑处有什么

尽管是剧情长片处女作，王一淳导演在《黑处有什么》这部即将公映的电影里的表现，却显得相当沉稳、老道。

或许是出于争取龙标和面向大众市场的考虑，影片选择了一个连环强奸杀人案，作为叙事的主要线索，然而在这样一个破案、悬疑式类型片的包装之下，寄托的却是导演对于上世纪90年代初青春豆蔻年华的回忆，以及带有强烈个人色彩的青春成长历程的重新叙写。

透过那些看似平和、轻松、幽默的影像细节，我们能够读到导演对于自身成长环境的诸多戏谑、嘲讽与黯淡、无奈。

作为影片的主人公，少女曲靖在成长历程中面临的两大挑战，分别是自我主体性的确立与女性意识的觉醒。

前者在脾气暴躁的父母压制之下，很难得到彰显。

为此，曲靖只能选择在空无一人的木台上，独自高歌港台歌曲，来获得对于自我认同的满足感。

正是由于这种不断滋长的主体性意识的驱动，在同伴张雪要求自己在表演中扮演从属性的丫环角色，并且蓄意让自己更换难看的发型，来凸显张雪的美丽之时，曲靖才会选择拒绝和爆发。

这种日益凸显的主体性意识，跟女性意识相比，可谓是一枚硬币的两面。

在参加敬老院活动时，刘老头要求曲靖朗诵情色小说，并对她做出猥亵的举动，这样的经历反而促使曲靖去探究自身作为女性的意义与内涵，并萌生出对情与欲的好奇心。

这样的好奇心，在韩剑寄出情书，并且明确对自己表示好感之后，得到了进一步的放大。

遗憾的是，由于阴差阳错，曲靖被保卫科的工作人员以观看“毛片”的行为拘留，这次意外，再次使得曲靖对于情欲的观念产生出巨大的困惑与畏惧。

一方面是不解与迷茫，另一方面则是随着自身身体、心理发育而滋生的更浓的女性意识，这两方面互动的张力，促使曲靖走进录像厅里，观看《蜜桃成熟时》的情色电影；而面对那些美好的亲昵镜头，曲靖流下的泪水，将这一时期少女心绪的细腻与复杂，展现得淋漓尽致。

正是因为影片的实际线索是关于青春成长，而并非破案本身，才使得导演对于凶杀案这条线索的展现，多少有一点潦草和虎头蛇尾。

影片中开始阶段对于杀人凶手的种种悬念设置，在影片后半段里缺乏交待与呼应，最后只能以字幕形式展现14年之后的破案结局，却也没有交待真正的杀人凶手是谁。

这样的开发性结局的设置，与其说是为了保持悬念，倒不如更加说明了导演的醉翁之意不在酒。

相反，正是因为导演对于成长叙事的看重，因而影片在展现上世纪90年代初内地小城这一时代和地点氛围之时，却显得颇为用心。

无论是赖宁杯的演讲比赛，还是保卫科抓“毛片”的情节设置，抑或具体到当时的衣着、食物、街景和业余娱乐生活方式，都非常具有时代感和真实感。

1977-1985年出生的这一代人，很容易从这部影片当中，找到自身的成长记忆。

而在展现主人公曲靖成长历程的同时，导演也用自己的女性视角，来表达对于充斥着伤害、压制、虚伪与窥探的成长环境和教育体制的嘲讽与批判。

曲靖到敬老院里去义务劳动，实际上是为了再次见到挑逗自己的刘老头，了却自己的些许女儿情怀，然而这样的举动被教务主任看到之后，却以此将曲靖评为赖宁杯学习标兵，大力表扬。

曲靖上台领奖之时，戴着喜感十足的大头娃娃面具，面具指向的表演、虚伪的含义，将导演的批判意图展现无余。

曲靖的父亲曲警察自己在公安局里受到冷落与压制，而他应对这样的郁闷的手段，就是不断对自己的女儿进行训斥和压制。

而曲靖的母亲，也是习惯于对女儿呼来喝去。

曲靖父母双方所惯用的“我怎么生了你这么一个东西？

”“你也就比小狗强一点”“早知道就把你掐死”等等话语，相信对于同时代长大的70后、80后观众来说，都有过似曾相识的经历，而这些话语对于孩子的伤害程度，可能会一直延续到孩子成年之后的很长一段时间。

更为绝妙的，就是导演在影片中设置的不断出现在曲靖身边或身后的尾随、窥探的男性形象。

这些身处“黑处”的男性，既喻示着少女成长环境的危机四伏，也可能暗示着少女在心理和行为上，处处受到男性和男权的压制与操纵。

影片当中的这些指向，多少也可以代表导演自己对于女性在当今中国社会中待遇与处境的一种认识。

尽管有着上述批判和讽刺的指向，但这些主题体现到影像语言当中，却是以一种平和、轻松的基调展现出来的，而这种以轻喻重的展现方式，跟同属女性独立电影导演的杨弋枢、杨荔纳等人的作品相比，有着异曲同工之妙。

这样一部以女性视角，讲述少女成长的优质电影，相信无论对于男性还是女性来说，都非常值得走进影院观看。

祝愿本片公映顺利！

2016.10.6晚作于竹林斋(本文在2016年10月8日刊发于第一财经人文频道，见刊时有删改。

)

涉嫌剧透，并请勿当真。

1、曲靖第一次认识到胸罩很重要是在头一具女尸被发现的现场。

初夏，人工湖畔的芦苇群茂盛成长，刚刚展叶，就超过了两米高，密若森林，几个穿绿制服的警察时隐时现，拉网似地沿着踩出小路搜索，走到围观人群近前，有个高中的男生大声问：“毅恒哥，找啥呢？

”“胸罩。

”警察的唇上淡淡一层绒毛，比曲靖大不了几岁，回答道。

“不该问的莫要问。

”曲靖爸自后面走上来，轰赶围观的，飞机厂的人没一个怕他，都站定不动。

“你怎么在这儿？

”曲神探看到了自己的女儿也挤在人群里，更加恼火，“你给我回去。

”2、如果不出门，曲靖妈基本不穿胸罩，在家就棉背心外加件衬衣。

家里两间房，曲靖和妈妈睡一间，哥哥和爸爸睡一间。

曲靖哥哥考进了县一中后，曲靖妈还和曲靖睡了很长时间，以此要挟曲神探向局里要套大房子，未果。

夏天热，拉灯不拉窗帘，屋子一黑，曲靖妈就脱光了，只穿一个大裤衩子，不久，曲靖就只听见妈妈的呼噜和风扇的噪音。

有一次曲靖睡前喝水喝多了，起夜，恰好见妈妈自厨房往爸爸房间走，借着爸爸房门漏出来的灯光，曲靖看见妈妈穿了一件红色的胸罩。

妈妈看见曲靖，吓了一跳，小声命令她“快睡觉！

”之后，妈妈就搬回爸爸房间睡了。

哥哥放假回来被安排睡沙发，没再折腾搬。

曲靖再借书就放心大胆地往床下塞了。

3、次日，胸罩成了学校里的流行词。

男生和男生、女生和女生，极个别男生和女生都大着胆子一起讨论胸罩问题。

全飞机厂的人都知道凶手把死者的胸罩拿走了。

曲靖在男生的指指点点和窃窃私语中发现，班里一半的女生都戴起了胸罩。

4、极个别的男生和女生是指张雪和赵飞。

下午两节课是自习，班主任照例吓唬了学生一通，交待班长要严格考勤，就回家带孩子去了。

张雪拉着曲靖悄悄地从后门溜出了教室。

一般逃课曲靖只敢在飞机厂的库区晃悠，跳上集装箱当做舞台唱首歌。

张雪胆子大，拽着曲靖钻进了防空洞。

5、防空洞里除了尿骚味，还有赵飞。

他找来一些枯枝，在洞里点燃了小堆篝火，用烧黑的碳条在墙上写字：张雪 和 赵飞“我帮你出了气，你也不感谢感谢我？

”“咋感谢呢？

”“让我看看你胸罩，反正你早晚是我的女人了。

”“谁他妈你的女人？

我是你老娘！

”张雪每次见赵飞，都会拉着曲靖。

这种对话曲靖已经听多了，见怪不怪。

他俩要是不这样说话反而很奇怪呢。

“别写了。

”赵飞歪歪扭扭的字让张雪更加生气。

赵飞不理睬，把枝条插进火堆里碳化，他正来劲呢。

“我要写张雪和赵飞约会于此，干了好事。

”张雪急了，把那根燃着火苗在枝条拔出，向着黑暗深处扔去。

赵飞跑过去捡，像他养的小狗。

如是反复，乐此不疲。

张雪疲了，“喏，看好。

”言毕，把宽大的白衬衣往上一拉，露出了好长一截肚皮和黑黑的两团胸罩。

赵飞被吓到了，不再说话，拿起碳条在文字前画起圈来。

曲靖在暗处差点叫出声，小心脏扑通跳了好一会儿，差点就要丢下他们跑掉。

她以为赵飞是画胸罩，没想到赵飞默默地画了两颗心。

还有一支箭扎穿了两颗心。

第一次，曲靖发现有的坏人也会长得比较帅。

6、鼓足勇气曲靖才跨上了供销社商店的台阶，“阿，阿姨。

”“叫啥？

”“买东西。

”“买啥？

”“胸，胸罩。

”“多大码？

”“不知道。

”“回去问你妈去！

”“我穿。

”售货员这才抬头看了曲靖一眼，“回去量，我们这儿不许试。

”“奶子还没鼓起来，穿啥胸罩啊？

”另外一个售货员也掺合进来。

这时店里人开始多起来，曲靖落荒而逃。

7、曲靖推开了父母的房门，他们都在上班，家属区静悄悄的。

双人床的尽头是个组合式的大柜子。

曲靖拉开大大的抽屉，是爸爸的几套旧制服和一个大木盒。

木盒上了锁。

记得以前曲靖问过爸爸，“里面是枪吧？

”爸爸没好气地回答：“不是。

”“那是啥？

”“被疏忽的罪证。

”曲靖找到妈妈的胸罩，慢慢脱去上衣，笨拙地把胸罩套在身上，关上衣柜门，照镜子。

又跑出房间，从书包里找出直尺，测量胸罩。

8、曲靖又一次羞愤地蹦下供销社商店的台阶。

9、张雪哈哈大笑。

“你可以到温州人开的摊子上去买啊，让她们找给你试。

”“大街上的？

”“怕啥，她们会给你拉块布遮着。

买一黑一白两件。

”......“买个胸罩把你急的。

人家香港都不戴胸罩。

”“谁告诉你的？

”“李丽珍。

”......“算了，哪天我陪你去。

”10、哪天永远没有来。

张雪可能死了，在防空洞里。

凶手这次不仅拿走胸罩，还拿走了所有衣物，包括鞋子警察都没找到。

11、张雪爱诗。

曲靖喜欢唱歌。

张雪的爸爸打了曲靖的爸爸。

曲靖去看望张雪的奶奶。

张雪的房间里放着好几本她抄录的诗集。

曲靖打开一本。

张雪抄的诗：黑处有什么？

12、黑处，一块屏幕亮起。

李丽珍快乐地走在路上，对卫道士说：“漂亮吗？

”随即掀起T恤，露出健美的乳房，青春洋溢，自由自在。

曲靖哭了，为她从没见过的美。

张雪说得对，李丽珍没穿胸罩。

13、从录像厅冲出，夜市，曲靖随着人流走到卖内衣的摊子前，理直气壮。

“黑的、白的，两个色，各拿一件给我试。

”14、摊贩两只手举起一块布遮上来，挡住了所有的灯光。

15、几年后，曲靖和哥哥臂缠黑纱，在家中处理父亲的遗物。

哥哥抬出个木盒，“这会是什么？

”曲靖抬头望向窗外，鬼使神差地说：“也许是胸罩”16、字幕：黑处有什么？

漆黑的草原之夜，一只黑狼在我面前闭上了眼。

本身题材挺好的，上世纪90年代的元素很足，可惜有点蹭《杀人回忆》热度，但是深度差了一个层次。

以多次杀人案来当背景，警察法医父亲在看了这么多案件后，面对女儿的青春年纪，传统观念对X教育的逃避和不敢启齿，也只是隐晦的简单教育，导致孩子意识不到危险，还处于对新鲜事物不断探索。

很多内容也算是借鉴了《杀人回忆》，被屈打成招的很多犯人、国内没有先进的基因鉴定技术。

结尾真的很讽刺，以为死去的张雪从海南寄回了明信片，含冤的赵飞也无罪释放。

说到《黑处有什么》时，影迷们往往会将其与《杀人回忆》相提并论，但这样一部“依附于”名作之下的作品，却在评委会与影评人之间享有奇高的呼声，并最后一举拿下了FIRST最佳导演及影评人“费比西”奖，看来似乎有些不可思议，但细细查来又在情理之中。

故事说起来有点老土：91年春夏之交，月黑风高的晚上，一起强奸杀人犯打破了小城往日的平静；随后强奸杀人案一次又一次发生，但令人丝毫摸不着头脑。

负责办案的警察有出身法医大学的曲警官和五大三粗、以直觉办案的张警官交锋下强奸案还是一件接着一起不断发生。

曲警官的女儿曲靖正值青春，她的小世界由大时代推动着不断变化，观众也借着她的眼睛走进这一起恼人又神秘的案件...虽然披着《杀人回忆》连环强奸杀人案的类型片外衣，《黑处有什么》不落窠臼地重现一个时代富有特点的细枝末节的同时，还能用平顺的笔法勾勒出一个经历青春迷茫与隐痛的女孩真实的生命体验，层次丰富，立意不凡，在近年来多如狮子座流星雨，却陷于营造下三滥“疼痛体验”的青春片中显得鹤立鸡群，超然尘上。

从影评人对《黑处有什么》究竟是类型片还是文艺片的争论上多少可以看出《黑处》的智慧之处。

女性生命体验与连环杀人案二线并置，交织出一整个时代的侧影。

实际上这三条线若是单独被挑出来多少都是站不住脚的，毕竟王一淳讲杀人故事远没有奉俊昊来得风生水起，跌宕起伏；比讲青春故事实在又比不过岩井俊二绝美纯真，吊足观众胃口；比讲时代故事更没有贝托鲁奇的超凡的史诗视野和调度能力；那么，《黑处有什么》只能稍退一步，把故事揉在一起，三线合一形成了相互扶持相互映照的架势，聪明地让人很难在故事中鸡蛋里面挑骨头。

王一淳的推理能力当然是让人扶额的，但是能将软肋转为优势的能力确实让人叹为观止，拆空一个类型片的血肉，以文艺情怀补之，可见其潜力。

从《小武》开始，中国独立导演开始用流行音乐为影像渲染时代感，在国际上饱受赞誉，也让《心雨》成为八十年代的标志。

《黑处有什么》中的流行乐确实也是具有标签意味的，这不可夸；然而，影片中小女孩曲靖却借着一首Beyond的《海阔天空》和一个青涩且不懂得表达感情的男孩子产生了感情。

这样一来，流行音乐就不再仅仅是时代的符号象征，它还成为女孩整个生命长河中可日后在回忆中返回的一个锚点。

这种处理手法在青春片中不少见，但青春片中的音乐很难作为时代标签点醒一代人的听觉体验，《黑处有什么》能“脚踏两条船”没掉进河里，也是一个小惊喜。

丰满的剧本补足了王一淳还显得十分薄弱的影像叙事能力，也为王一淳赢来了不少一直浸润在类型片中的普通观众。

《黑处有什么》有一种莫名的魔力，能让观众在观影结束之后不去追究这一起连环杀人案的设计在逻辑上有多么“过时”，叙事根基多么薄弱，而是全身心沉浸在王一淳构建的，一整个飘荡着李丽珍甜笑与Beyond深情贝斯的九十年代中流连忘返。

电影本来就是一种幻术，还有什么能比将观众困在一座虚构的记忆迷宫中更标志着制作者的成功的事？

近期来被人不断提起的《少女哪吒》其实非常适合与《黑处有什么》放在一起谈谈，毕竟这两部片子的相似性多到了让人无法不联想的地步。

《少女哪吒》与《黑处有什么》都旨在通过展现女性青春的方式回望九十年代，然而前者也许过于拘泥于“叛逆（哪吒）”二字而失去了最大程度映射时代的韧性，仅在美术和画面的层面上创造了所谓的怀旧感，晓之于理，却无法动人以情，这种缺憾某种程度上也决定了《少女哪吒》“情感营销”的宣传方向。

不可否认，李霄峰的画面叙事能力比《黑处有什么》实在强出了不止一点两点，可能为了传达某种“艺术企图”，《少女哪吒》选择在最重要的情感共鸣上拒人以千里之外，所以在这个层面上，我不喜欢《少女哪吒》也不会给它差评。

让一个男导演去拍一个以情感渲染著称的女作家写出的故事，重冲突而轻动机大概也诚实地表达了男性眼中女性心理的理解不能。

所以，女性的故事可能还是得女性来拍。

《黑处有什么》不加雕琢却已经浑然天成的叙事节奏呈现了女导演在情感表述上的天然优势，靠直接生命体验塑造的角色确实秒杀了一切靠代入、靠情感冲突塑造来的“纸片人”。

王一淳在生活中的“天然萌”让她在“艺术企图”上不如大部分“文艺片导演”有野心，所以能够饱满又平心静气地讲一个“正常的”故事，给如今已经被“残酷”、“矫情”的青春片及“晦涩”、“不说人话”的文艺片小正了一回名。

当然，作为一部处女作，《黑处有什么》的粗糙也是无法忽视的。

为了营造扑朔迷离的惊悚感，最后在影院中与观众见面的影片中莫名其妙多出了不少廉价的环境音，配音前后不均衡，十分让人出戏，在这一点甚至还不如原来粗剪版全片统一干爽的风格来得舒适。

相对于《少女哪吒》，很容易看出《黑处有什么》在影像表达上的缺憾——将技术上的话语权过度交让给摄影师或者副导演或多或少地削弱了导演作为电影作者的表达，全片缺乏独特而统一的影像风格，使得成片更像国产电视剧而不是一部独立电影。

当然，《黑处有什么》也有些好玩的意象偶尔能打破这种由于拒绝与真实保持距离而产生的平庸：套头娃娃、真实到颇接近常人视觉经验的警察、警察局设置、赖宁与女孩夸张化妆形成的有趣映射恰如其分地反应了一个极左审美褪去，“小布尔乔亚”审美的卷土重来。

在这样一个浪漫与草莽并存的年代里，无序的杀人案像没有空调的夏天那样烧灼着每一个人的神经，有广阔解读空间的故事包容了除主线的警察一家之外还为一些如傻子、理发师、供销社营业员这样的角色提供了存在的余地，因此也抵消了女导演讲述自身经历时由于故事太过亲密而造成的私人感。

在这个层面上来看，王一淳的编剧、导演功力和潜力都不可小觑，最佳导演奖拿得一点都不手软。

我很佩服这个外表上看起来瘦弱，从未接受过电影教育，但面对一个非讲不可故事时却有魄力筹上三百万自己开机做导演的平凡女性。

好像，拍电影确实不需要什么科班教育，也许只是需要一丁点常识，以及许多许多的勇气。

一个时代在我们骨子里面埋下的脉搏被《黑处有什么》深翻出来，曝露日光之下。

我这才发现自己暗暗领取了多少九十年代的馈赠：浪漫又不羁，困惑却温柔，一点点困惑的挣扎，再加上最重要的，一片记忆里持续摇曳的惨绿芦苇，覆盖了无数秘密。

（文章已发表于外滩画报公共微信 禁止任何形式的转载 ）

受朋友邀看了点映、本着说良心话的原则、片子介于两至三颗星之间、最后鉴于是导演处女座、还是给三颗星吧、不能再多了...话说、前天朋友兴奋地和我说、“听说了么？

有一片子特牛逼、你不是喜欢看棒子国的片儿么？

这和杀人回忆差不多、导演到时候也来、你快来啊！！！

”听完当时我就硬了。

于是、搜了一下该片的信息、网上也充斥着和杀人回忆的对比。

确实还挺期待。

今天满怀希望的看完了、由于还没公映、就不透露情节了、咱就事说事。

讲道理、可别替导演吹牛逼了、故事真没那么复杂、就是一个少女的成长史、包裹着犯罪元素的青春片、探讨的就是中国式教育存在的问题和法律的不健全、一切都是模模糊糊、欲言又止...而且、那些零散的时代特征和人物有些生硬、细节这东西一定要自然、合理的出现、大家才会有共鸣甚至是感动...并不是出现几首歌就特么高潮了、就像港囧一样...我认为讲故事要专一、什么类型的片子、您就拍什么元素、探讨的多了、反而讲不明白、没意思。

还有、某些影评人千万别拿杀人回忆和这个相提并论、哪怕是致敬、也真的没致好。

---

听导演在现场聊了聊、又回答了三个观众提问......我感觉多少有些理解她了。

其一、导演是个女人、视角自然和男人不一样、她是偏感性的、和主人公一样、那年导演也十四岁、这点你们在片子的细节处理上可以看到。

（看三级片会哭的也是少见。

）其二、毕竟经历有限、没有和黑暗零距离接触过的人、拍出的东西就会有所限制、哪怕是拿奸杀当噱头、也没让观众有快感、不痛快。

（我裤子都脱了、你就给我看这个？

）其三、导演说喜欢一些荒诞的黑色幽默的元素、还提到了杀人回忆、心迷宫、曹保平等等这些类型片...这点我实在不敢苟同、因为若干年后、这部片子没有能让我留下印象的点。

题外话、原版和公映的结局会有不一样、某人越狱摔死了...其实、并没觉得有什么特殊。

有时候还真不能全怪体制、故事本身就有问题、就像那些乡镇洗剪吹总监、除了有一个洋气的英文名字之外、再无其他。

午夜看完《黑处有什么》，不禁感慨这么多年了终于又出来一部值得赞美的中国式残酷青春物语。

很多人将它比作中国版《杀人回忆》，如果不是人云亦云，那大概是”影响的焦虑“下的判断失准。

两者虽然在情节元素和镜像风格上有相似之处，但在主题、叙事、美学意图及技法等核心质素上并不具有类比性。

如果非要把它安放在一个“伟大的传统”中，那么我认为它首先是一部青春成长片。

更准确地说，它是一部暗黑系少女成长史。

所以它或许会让不少人想起娄烨和岩井俊二。

但它比早期娄烨更令人惊叹的是处女作导演在美学上罕见的成熟，这种成熟不仅体现在王一淳对日常、小清新、悬疑、荒诞现实、政治讽喻等各种镜像风格的驾驭上，也体现于她以更纯粹的（也就更精神分析的）女性视角将一个少女的性觉醒历程呈现得如此漫长、沉重而尖锐。

就后一方面的意义而言，它或许比《颐和园》更值得注意。

而它比岩井俊二更出色的地方在于以质地深沉广大的现实主义风格将个体的青春成长与外在异己的社会历史语境连接了起来。

这种连接通过导演对90年代中国小城生活氛围的精准把握得以实现，这不仅意味着一种朝向社会现实的批判锋芒，也意味着无可逃避的主体命运，因为生活本身就意味着内在参与，更悲观的说法是它意味着被构型或被锁定（be positioned）。

故事起于一场强奸杀人案件，对此惯常的悬疑类型片往往将叙事聚焦于案件的侦破及其延宕。

但在《黑处有什么》中，摄影机始终追踪着少女曲靖，既追踪其现实层面的家庭和校园生活，也追踪其潜意识幻觉，比如尾随的痴汉、比如在“严厉打击违法犯罪”的标牌下看到掩埋少女尸体、比如电影院中那些男人的凝视。

有趣的是，影片以非常现实感的镜头来呈现这些潜意识幻觉。

这种处理方法所制造的阅读障碍会让怀着悬疑片期待的观众感到混乱而直露——事实上，他们已经说过了，“暗示意味太重”。

但王一淳显然无意于具体凶手的指认，从曲靖对尾随者和电影厅凝视者的令人诧异的无知无觉可以看出这一点，更重要的证据是张雪之死的梦境段落。

印象最深刻也最喜欢的段落正是这一梦境，全部的恐惧和战栗都麇集过来，而这种恐惧因为性的中介又有着懵懂而真切的快感——这其中蕴含着最原始的弗洛伊德式的辩证法。

过于早熟和敏感的女主肯定已经感知到，不管凶手是谁，一定是男人们焦灼而邪恶的欲望杀死了她们。

在这个意义上，死者成为了女主的分身和另一种可能性。

就此，导演借由个体化的叙事完成了一个具有普遍性的女性主义叙事：不管是哪种可能性（活着或死亡），她们共同的命运都是沦为男性欲望的凝视之物。

在影片末段三个女生买雪糕的段落中，导演再次指认了这种共通的命运。

不同的是在这里她用的是他者/男性视角，而在曲靖那里，更多的是主观/女性视角。

而即使在梦境这一情节的巅峰时刻，导演也依然坚持使用异常真实而非常见的色彩斑斓、意象诡谲的方式来完成，并且丝毫不急于说破。

直到后面我们才恍然大悟，原来它们都是女主的潜意识制造物。

对解读空间的有意拉远，使我们在后知后觉中愈加体验到那些情境中所蕴含的惊心动魄。

对我而言，这是一种惊异的美学技巧，很微小，但足够巧妙。

梦中的恐惧与快感催生了少女初潮这一成长的标志性仪式，于是它也以最激烈的方式告诉我们：那在黑暗之处给（女性）成长投下死亡阴翳的，是赤裸而暴烈的人性（男性）欲望。

而如果说这一梦境段落及前述其它的潜意识幻觉共同构成影片的激烈表达的话，那么，对曲靖家庭和校园生活的描写则以更温和甚至不乏黑色幽默的方式同样讲述着少女成长史中的压抑和动荡。

导演展现了对显与隐、激烈与节制两种语调和节奏的良好掌控。

有技巧也有对多样的叙事节奏和风格的整体掌控力，甚至还有某种自觉地女性主义、批判现实主义的美学哲学，还走的是严肃的现实主义文艺片路数，我实在想不起来你国什么时候有过这样的导演。

对于年近四十的电影圈票友王一淳同学，我只想说，赶紧出新片吧！

long long ago，我看过一部电影，梁家辉主演的《火烧圆明园》，当时梁还是个小角色，估计走在大街上都没人认识他，大陆也才开放，台湾对敢到大陆拍电影的香港演员采取制裁政策，谁敢到大陆拍电影，就封杀谁（很像现在的谁敢讲台独，谁敢讲港独，大陆观众就自发封杀一样，一封杀就没有市场，投资人就不敢找他拍电影，这人的事业就离嗝屁不远了，当时台湾市场对于香港明星来说，是不容有失的，就像现在的大陆市场对于港台明星而言，其重要性不言而喻，哈哈，真是山水有相逢啊），梁家辉很犹豫，就找了周润发来咨询，他问周润发，如果你有这个机会演不演，周润发说不会，梁又问周为什么不会，周说会担心失去台湾市场，梁家辉说自己也担心会失去台湾市场，周反问：你有台湾市场吗？

一语惊醒梦中人，所以梁去演了《火烧圆明园》，然后就被台湾封杀了一年，结果沦落到去卖地摊货维生。

这个事例说明，周影帝有时也是不靠谱的。

不过还好，家辉只被封了一年，他的影帝事业后来顺风顺水，也算运气好，而现在被大陆影迷封杀的港台艺人，如果不改口，估计没有这么好的运气了。

看《黑处有什么》，是源于一个影视爱好者的群，朋友圈里发了一张这部电影的招贴画，说是王同学出了这么一部片，要去支持云云，今天刚好有空，就下了这部片子看看。

看完之后，迫不及待到豆瓣来看影评，又去百度看这部片子的资讯，发现姜文给这部片子的评价是“good，good，very good”之后（歌词大意是这样的，具体评价我也懒得再去百度），我犹豫起来。

作为一个电影产业的潜在从业者，作为一个目前写了三部剧本并希望剧本能够得到影视大咖赏识的一个未入行编剧，写这篇影评，和姜文叫板，岂不是自己砸了自己未来在影视圈的前途？

所以忐忑再三。

但话说回来，我进过影视圈吗？

连圈子边都没摸到过，就怕因得罪了圈内的大咖影响未来在圈中的前途，是不是想太多？

如果我拿“我怕得罪圈内的大咖，所以不敢发这个影评，怕因此影响了我在影视圈未来的前途，你说这个影评发还是不发？

”问周润发，估计得到的回答一定是：“你曾经进过影视圈吗？

”答案当然是响亮的NO，所以，得罪也就得罪了吧……电影，是拍给人看的，当然它就有它的受众，也要研究受众的心理。

观众看电影，和去饭店吃饭，去卡拉OK唱歌，去厕所拉屎，内心的诉求其实都是一样的，都是为了满足自己的心理、生理需要。

吃饭讲究色香味俱全，去卡拉OK希望能够自己唱得爽或是能够找个满意的小姐带出台，去拉屎，当然也希望拉得顺畅拉得愉快，虽然也有自虐型的，喜欢用尖利的石头戳自己的asshole并从中得到极大的快感，但这是万中无一的，以我的理解，绝大多数的观众都不是这样的。

所以，拍电影，就是要老老实实的讲一个大家都看得懂并且愿意看的故事，如果这个故事再深刻些，能够给人一些思考，那就更上了一个层次了，的确，拍部好电影实际上也是件很简单的事。

我看电影，很长时间以来，是以豆瓣的评分作为一个重要参考，评分高低，是我决定是否看这部电影的一个重要标准。

所以，当我看到这部电影居然有6.6分之高以后，我的第一反应：以后豆瓣评分也是只能仅供参考了。

我以为，这部片子能到3分，已经不错了。

实话，看到姜文对这部片子的评价，我第一反应是去搜了王导演的照片……好吧，我庸俗了。

总是以为在片子没有这么好而非得被人为地拔这么高，其中一定有不可告人的秘密，话说王导拍这部片子是自掏腰包300万拍的，那她为了得到名次，去打通关节的费用，理应不会超过100万，而100万对于姜大导来说，显然是看不上眼的，所以，我就去搜王导演的照片了……很清秀的一个女孩。

对于这样清秀的面孔，我觉得我的想法龌龊了。

或许，我现在已经理解不了姜大导的层次……话说姜文《阳光灿烂的日子》，对我来说，宛如神作，《鬼子来了》，也让我震撼许久，《让子弹飞》，至少是一部成功的商业片，但《一步之遥》，就实在欣赏不来了。

也可能年龄越长，层次就越涨，姜导的层次涨了，但我却没有跟上姜导的步伐。

就像姜导赞美这部片子而我却觉得这是一部完完全全的烂片一样。

我没能get到姜导的high点。

拍电影，以我的理解，就是要给观众看一个故事，让观众随着影片的节奏，在想high的时候，影片让他high了，在想哭的时候，影片让他哭了，在想发泄的时候，影片给他们一个渲泄的出口，很简单的一件事，就像你在厕所拉完屎，需要纸一样，满足受众需求的东西，是受众最需要的东西。

而不是受众在解完手，发现自己面前惟一可用的工具，是一个巨大的榴莲。

说下影片的硬伤，一个警察，为了破案，让两个嫌疑人屈打成招，那要打成什么样，嫌疑人才会甘愿冒着被枪毙的风险承认自己是杀人犯啊？

导演你自己设身处地想一想，让你承认一个未来会判死刑的罪，而且你的家庭都会因你的罪名受一辈子的负面影响，把你打成什么样你才会承认？

在打你的同时，还有正义的警察为你撑腰，你为什么就承认自己是强奸杀人犯了呢？

是为了配合本片成功杀青吗？

我相信你不会承认，同样，影片中的嫌疑人也不会轻易承认。

因为，他们的生命和你一样，只有一次。

当然，现实中真有屈打成招的，但这是需要多强的压力，才能让嫌疑人承认自己从来不曾做过的罪以致死的犯罪行为？

你知不知道现实中那个叔侄案，还需要找一个警方卧底去诱导逼迫他们吗？

在这个影片里，完全看不到。

好像是，导演让你承认你是强奸杀人犯，你就承认了。

这样配合导演的演员到哪里去找？

介绍我认识下，我做了件事需要找个人顶包，啊？

当然不是搞大了隔壁女孩肚子找个人去陪她手术那件事拉……私聊，私聊……反正待遇优厚……但是观众不像你找来的演员这么配合啊，他们都是刁民啊，王姑娘，他们不配合，你让他们high的时候，他们cry了，肿么办啊？

另外，关于影片中莫名其妙的描写少女情怀的内容，真的就不能融合到故事的主线里吗？

即便是西红柿炒鸡蛋，也是西红柿和鸡蛋放在一起炒的，而不是西红柿炒好后，再把鸡蛋炒好，然后两样东西生搬硬凑地拼到一起放在盘里，这个不是西红柿炒鸡蛋啊，这个是炒西红柿加炒鸡蛋啊，影片是一个整体啊，王姑娘，这个常识，电影学院的老师都没教过你吗？

王姑娘最大的问题，就是在观众想听故事的时候，她给你念了一通不伦不类的散文诗。

当然，有人喜欢这种后现代风格的，已经成神的姜导或许也是这样，他的《一步之遥》已经证明了这一点。

但是，电影毕竟不是只为这些高精尖人士准备的，因为，它要收回投资，就需要观众的拥护。

但最怕的就是，明明是个A-的胸，却被专业胸罩测试师给了个E+的评价，要么，这是测试师老眼昏花，要么，就是手感有偏差，要么……咳咳咳……最近胸闷，咳嗽比较多，就不多说了。

我以为我已经看淡很多了，中国足球队踢成那个鸟样，以我这样的国家队有友谊比赛都每场不漏的真球迷，我都不去吐槽了，以为自己已经淡然了。

、但看到这部片子，却写了这么多字出来，感觉不吐不快，你能感受得到，我看这部片子时有多郁闷吗？

如果王姑娘问我，这部片子好看吗？

我会回答：你在台湾有市场吗？

反正问得很有喜感，回答的也是莫名其妙——这样的回答纯粹是为了迎合最前面那一段，以便前后有个呼应……善始善终嘛。

但这部片子拍得很屎，却是不争的事实。

对不起，我侮辱了屎。

一直很期待的《黑处有什么》终于在14号上映了。

因为是导演自掏腰包，花了300万抠抠搜搜地拍出来的戏，很多想要表现的东西没有条件表现，也因为是处女作而显得叙事混乱，主线情节有些单薄潦草，票房也不够理想，好多人看完之后叫嚣着“根本不如《杀人回忆》”，我却觉得同类影片还更靠向《匆匆那年》。

作为青春片来看，那些看来是“边角料”的场景年代感强烈，虽然导演投射了自己的青春，但很多痕迹和情怀是放在哪个年龄段都可以有所触动的。

年级里有个发育很好的女孩子，她个子高身材又丰满，很早来了月事还穿上了胸罩，男孩会议论她甚至当面调侃她，女生会编传流言来排挤她，她和校外的男孩一起玩，他们大多不务正业，一身的江湖气，动不动就来学校里大肆张扬，是那个年龄阶段里的“土皇帝”。

这样的张雪和赵飞，好像是每段青春里都有的存在。

而与他们不同却还愿意与他们待在一起的曲靖，就像是正在叛逆期的你我他。

在张雪看来，曲靖是她的朋友，她和曲靖结伴回家，分享秘密，畅所欲言，以至于后来就算曲靖耍了她，让她在全班面前出了丑，她也还是在远走他乡后给她寄来一张明信片。

但在曲靖看来，张雪是她的假想敌，在她心底应该是嫉妒张雪的，她单方面地认为张雪老跟她在一起玩是把她当成了一个陪衬，于是她学张雪穿裙子，问家里要牛仔裤和小车，涂指甲油，烫卷发甚至偷偷去买胸罩，但胸罩店阿姨不卖她，画报上好看的卷发又不适合她，所以她恼羞成怒地抓过剪刀剪下卷发，与张雪决裂了。

后来随着张雪失踪，疑似被杀后，曲靖还是会伤心愧疚，会在收到明信片之后奔向芦苇地，牵挂远方的朋友，也向往着远方的生活。

最终，这两个好朋友，还是在命运的安排之下隔着山川大海，默然握手言和了。

年轻的时候我们总是互相较劲，我们相约一起上学放课，头靠头讨论青涩的心动，“绝交”也是轻易就可以做出的决定，但很快的，很快的，我们又会和好如初，这就是青春期最好的感情。

在这部电影里围绕着曲靖出现了两对矛盾，一对是她和张雪，两种活法，不分对错；一对是她和她的父亲，两代人，男和女的对峙。

曲靖的父亲是毕业于西北医学院的公安局侦查科法医，正直又热心，办案讲究证据，坚决反对局里威逼利诱迫人认罪的一贯做法，有段台词感触很深，在赵飞对奸杀张雪供认不讳并且对细节说的一处不差的情况下，他花了一个圆，问大家，这像不像一个鸡蛋，同事和上级都愣住了，有个快嘴的同事说“不像，这也太圆了”，没错，就是太圆了，说的太正确了所以赵飞不像是凶手。

这是传统推理里常有的桥段，但在那个环境那个社会里，这种观点是不应该有的，是需要被受害者家属痛打一顿的。

这个角色，突出了利他与利己、爱与恨、义与利、团体认同与个人叛逆之间的矛盾。

这样一个角色在家庭关系中，又成了另一副面孔，他是父权的代表，压抑着曲靖一切女性气质的萌芽。

不许她穿裙子戴饰品涂指甲油，更不许她与男生接触，在误会曲靖和男生一起看黄色录像带后气得破口大骂。

羞于谈性的中国式父母对儿女进行早期的性启蒙，反而采用粗暴抵抗的态度，否定儿女对于性的一切简单探索，这是落后的教育观念也是失败的亲情关系。

曲靖甚至直接质问父母：“我是人贩子寄养在你家的吗？

曲靖是看不起他的：“别人的爸爸是警察，你也是警察，为什么你当警察当得这么窝囊？

”在原生家庭得不到的谅解与抚慰，曲靖只能拼命“往外寻”，她在空无一人的集装箱上放声歌唱，把被父亲呵令摘掉的项链又重新戴上，甚至撇下雨中来送伞的父亲，与志同道合的男孩偷偷交往......她在片中一系列接踵而来的反叛举动，既是性压抑的释放也是对父权的抗衡。

但后来，在父亲尝试向她一遍遍灌输“他爱她”的思想时，她习惯并接受了，这是她与原生家庭和解的尝试，也是中国式亲情观奠基的完成。

在乌烟瘴气的小录像厅里，曲靖花了一块钱看了一场《蜜桃成熟时》，李丽珍美好的肉体在简陋的银幕上忽明忽暗，周围坐的都是满面油光的男人，他们纷纷向她投来玩味的目光，而曲靖全然不顾地哭了出来，导演自述是想表现“她之前一直探索两性之间的小秘密，想搞清楚它到底怎么回事，后来刚刚心里有一点美好的小萌动，结果就被那么粗暴的扼杀了，当她后来看《蜜桃成熟时》两个人这么美好的在一起，就觉得有些美好的东西打碎了，就很难再修补回来了。

”好多人说没看出来这一点，但再回头去想又的的确确感受得到，那些似有若无的缺憾本来就该用一些常人无法理解的行为去发泄和表达出来。

这部电影其实披着青春片的外衣也表达了一些在我们现在这个年纪看来也是很坏的东西，只不过这些东西都被大片的金曲串烧和突出的年代感冲淡了。

在学校组织的献爱心活动里，曲靖遇上了一个猥琐的老头，在怀疑他是奸杀犯之后自发地去敬老院帮忙借机调查，却因为碰上了学校主任而被评为了学雷锋学赖宁的标兵。

更叫人不舒服的是老师拿过奖状那个眼神，加上隔壁班老师的议论：“平时蔫了吧唧的，没想到心思最重......”老师上课时念错了字音，却责怪当堂指正自己的学生，想起公务员考试中有个类似的考试标准答案，与这位老师的观念很相似，准备过公务员考试的朋友应该会知道。

在奸杀犯还逍遥法外的时候，因为上头的压力，警察们纷纷选择找个替罪羊屈打成招，试想让一个偷窥犯承认自己是杀人犯，这其中采取的手段到底有多残酷？

曲靖父亲力求公正，却被调动到档案室无法再参与案件。

再多的东西就不说了，暗示凶手到底是谁并不是这部电影的诉求，希望大家不要把它当悬疑片，有闲时还是去影院支持一下，不会失望。

另外祝愿导演希望的小目标八百万票房能够超额实现。

看完总体感觉绵软无力，凶杀只是一个噱头，可能期望过高，现在大家对新导演或者说艺术电影很宽容，这倒也是件好事，我们处于一个急于被感动的时期，但大量自媒体的营销未必不是捧杀。

不能说毫无亮点，面面都有一点，却每一处都没有打到点上，稍显刻意和做作，或者说力度不够，太散没有力量的积累，甚至没有一场真正打动人的戏（很多时候只要有一场就够了）感觉平淡的关键在于没有深度的共鸣，只看到了对这个世界的好奇，却没有看到这个女孩的痛苦和自我认识，因而感受不到成长。

或许我期待的青春片是能够真正总结出为什么我们在年少时感到痛苦，这痛苦不是来自懵懂的恋情，不是狗血的堕胎，被粉饰的成功学，暴烈的叛逆，也不完全是性的禁忌，而是我们在思考生活的真相，探究人和人、人与家庭、人和社会之间的复杂关系，自己的位置和价值，找到欲望和现实的平衡，天真和平庸的的平衡，对教条和大道理们反抗而又认同的过程中的"惑"。

青春应该是"我珍惜我的痛苦，不要妥协，不要麻木"中看到的生机勃勃。

仍旧感谢电影给了我们思考的开口。

曾经被问过一个问题，如果给你一个机会回到少女时代，你会回去吗？

我答，不愿意。

提问的人很意外，她说，不想回去的人很少见。

我答，我就是不想回去。

那是我人生最晦暗的一段日子。

大头娃娃和广告牌《黑处有什么》的故事发生在上个世纪80年代国营工厂里，主要人物在第一场戏里就悉数亮相，这不是一部复杂的电影。

我从小在这样的工厂里长大，读书有子弟幼儿园、子弟小学、子弟中学，生病了去厂里的医院，晚上吃一份食堂卖的卤菜，晚饭后跟着妈妈带去厂里的大澡堂洗澡，周末去厂里的电影院或者去歌舞厅，我们所有的生活需求在厂里都可以得到满足，我们不需要出去。

喜欢这部电影，因为它帮我找回很多具象的记忆，不亲切但难忘的记忆。

比如少女们排练歌舞带的大头娃娃面具，我小时候也常常戴这东西上台跳舞，这是一种很不舒服的表演形式，在巨大无比的木质全包面具里，视觉之外的所有感官都被无限放大——带上它就相当于带了个扩音装置，周围任何细小的的声音都往耳朵里钻，如果自己不小心碰到面具，它还会发出回声，震的你耳鸣；木头的霉味、油漆味和前一个使用者遗留在里面的汗味、口臭散发不出去，常年封印在里面发酵，直钻进你的脑仁；为了防止面具跑偏，面具内部嘴巴的位置还有一根很粗的铁丝，供表演者咬住起到固定作用，那东西锈迹斑斑，我曾经咬过，冰冷坚硬混杂了铁锈味的口感我至今难忘。

听觉和嗅觉都被放大了，但视觉却被无限削弱，大头面具的眼部有两个洞，看似很人性化的设计，但其实由于表演者的脑袋、眼睛、眼间距大小不一，所以很难有谁能够准确让眼睛丝毫不差地对准那两个洞，我的很多场表演都是靠一只眼睛完成的……我戴着这个沉重的东西，跳一些“活波可爱”的动作，由于面具过于沉重我们的动作也不可能太复杂，现在想来这真是一种阴森诡异的表演，不知道观看者能否从中得到享受。

曲靖和同学在敬老院演出我和曲靖一样，父母忙工作，没人对我们进行情商教育，我们整个少女时代都像是戴着大头娃娃面具，用一只眼睛观察世界的，对一切都一知半解，称得上是不知好歹，我们不吝用最坏的想法揣测他人，是的，我们是女孩子，我们天生带着比男人更多的原罪，我们随时准备勾引男人，所有男人对我们都有所企图的。

比如看到路边两个男人在挖坑，旁边躺着一个女人，曲靖脑补“两个强奸杀人犯正在掩埋尸体”，尽管这是光天化日之下，尽管这是人来人往的工厂大路旁，但原本的耻辱教育加之近期发生的奸杀案，使得疯狂不合理的猜忌也显得很合理了。

第二天曲靖路过此处发现这里多了一块“严厉打击 刑事犯罪”的牌子，这时理智才终于回来，回想昨天的惊慌失措，曲靖在这部电影中第一次笑了。

我们从小被教育事不关己高高挂起，看到有人“挖坑埋人”曲靖也不敢声张，只是快速逃开，然后第二天带着好朋友回来看热闹。

所以，整部电影的线索——连环奸杀案——发生在这里并不奇怪，我们不关心死者的生平，没人在意能不能抓到真凶，大家只想着“下一个不是我就行”，虽然是串起整部电影的线索，但案件本身在电影中并不重要，反而退化成一个背景介绍，这个工厂、两个少女、这千千万万的人，才是这部电影要描画的。

我所接受的耻辱教育我们这一代人——75到85之间出生的人——是没有接受过性教育的，学校的生理卫生课讲的知识粗浅滞后，我们的性知识来自同学间的以讹传讹，我们不知道自己是怎么来到这个世界的，每当问起这个问题，家长一句“垃圾堆里捡来的”便敷衍了事，但是，被扔进垃圾堆之前，我们又是从哪来的呢？

性是耻辱的，任何和性沾边的事情都是肮脏不堪的，因为带有性暗示的可能，任何形式地展示身体都是下贱的。

出于人类本能，青春期的我们非常好奇性究竟是怎么一回事，于是，我们像曲靖那样偷偷摸摸查字典，找到“强奸”这词，用少的可怜的书面描述加上我们极为丰富的想象力，拼凑出事情发生的经过。

我们一边被教育不能展露身体，一边又会被迫在各种公开场合，穿着暴露紧身的连体裙劈腿下腰，并没有人问过我们愿不愿意。

叉着腿坐自行车是下贱，烫头是下贱，亮晶晶的项链是下贱，月经带也是下贱。

被恶心的怪老头猥亵，天啊，这女孩真是不要脸，竟然勾引几十岁的老大爷！

猥亵少女的老头妃常嚣张，即使房间外面就是老师和同学，他知道，少女肯定不会声张，因为这对少女没有好处，因为苍蝇不叮无缝蛋啊！

喏，这就是我们所接受的耻辱教育，它深深长进我们的骨血，在我们不自知的情况下影响我们的判断，我们嫁做人妇、生儿育女、风烛残年直到入土为安，耻辱和性的联系，在我们心里也不会断绝。

看到那扇窗了吗？

窗外就是人群，而老头笃定少女不会声张。

耻辱教育带来的是压抑，被压抑的曲靖只能在空无一人的“舞台”上展现自己的美丽。

亭亭少女唱着流行歌曲，“把你的心我的心串一串”，虽然少女不知道怎么样把心串一串串一个同心圆，但她也要笃定地载歌载舞，她美而不自知，面对台下的破铜烂铁，她觉得自由和快乐，墨绿的树，生锈的铁，把身着白衣红裙的无知少女衬托的愈发灵巧可爱。

晦涩如曲靖也还是有观众的，那个偷偷喜欢曲靖的、沉默的少年，他总是在台下偷看，并且用录音机录了下来。

少年在这部片子里是沉默的，全片几乎没有台词，是的，那个年代悄悄萌芽的爱情也是沉默的，不消说，也不能说。

懵懂的爱情不是这部电影的重点，似有似无的情欲才是，少年分不清爱和欲望，两腿之间那一点坚挺的暖意，是不是爱呢？

谁又说的清楚？

电影对情欲的处理是直白到残酷的，没有遮遮掩掩，喜欢你就带你去看黄色录像，没有什么复杂心机，

晦暗的少女时代我的少女时代过得不如意，没有尊严，被数学老师当众臭骂；没有钱，买不起原版磁带，为一辆漂亮自行车向爸爸求很久；没有自由，必须遵守门禁，假期被反锁在家里；没有审美也不许有审美，学校强迫我们剪了一样的短发，我的衣服都是妈妈买的。

平时做的最多的事情就是看闲书，上课偷偷看，放学回家关起门来看，不想写作业就看书换脑子，暑假无聊看书解闷，如果说我的少女时代还有那么一些乐趣的话，那就是读书了。

由于看书姿势不对，刚上初中就近视了，第一次去医院验光，我被带进一间黑漆漆的小房间，墙上挂一个长方形的惨白灯箱，上面写满了方向不一大小不一的“E”。

从小黑屋出来，我戴上了人生第一幅眼镜，我终于和别人有点不一样了。

电影开场第一个镜头也是验光灯箱。

黑处有什么？

黑处有一点光，你被那点光吸引了，渐渐地，你的眼睛适应了黑暗，看清那亮光，惨白惨白的光，上面写满了古怪符号，然后从灯箱右边伸出一支细长的小铁棒，指着那些古怪的符号问你，“哪边？

”是啊，哪边？

我拼劲全力，眯缝着眼睛辨认着E的缺口，但我还是看不清。

看着小铁棒一行一行上升，我的心一点一点下沉。

黑处什么都没有。

曲靖也是一个晦暗的少女，在学校不受老师待见，没有朋友，无知无畏，常被暴躁的妈妈骂“缺心眼”，因为“缺心眼”，曲靖只能和同学都嫌弃的“留级墩子”张雪做朋友。

一个懵懂，一个早熟，一个瘦削，一个丰满，一个平淡，一个漂亮，曲靖张雪两人是少女的两面，两种互相羡慕又互相鄙夷的人生。

电影中很多曲靖面部特写，少女的脸部线条始终紧绷，她很少笑我曾经想，如果我的少女时代是明艳丰满的，我现在的人生会不会很不同？

后来我觉得这问题根本不成立。

这是我长大成人后的设问，少女时代的我根本不知道自己是晦暗的，也就无从谈起“羡慕”“假如”。

我那时是一个晦暗到压根到压根不知道自己晦暗的“缺心眼”。

那么曲靖呢?她知不知道自己是晦暗的？

会不会羡慕张雪？

我不知道。

就像那条当街招摇的月经带，就像那个对张雪开的玩笑，究竟是无意的冒犯，还是有意的小小报复，也许曲靖自己都不知道。

这部电影中有太多不知道，不知道杀人犯是谁，不知道张雪和赵飞下落如何，不知道自己想做什么，在一切含混不清的表述里，一个暧昧的手势就可以震耳欲聋，假想的舞台催生出真正的欲望，而一个人的消失反而不那么重要了。

在忽明忽暗的面具里忍受着臭味和闷热，喘着粗气听着音乐节拍、回想舞蹈动作，费尽力气挤起一只眼睛，透过那个油漆剥落的眼洞，努力辨别着舞台的位置，这就是我们的少女时代。