卡门

Limpidezza乐章拉开了第一场剧的帷幕，你似乎能够闻到南方特有的干燥气息。

广场上的孩子们嬉笑打闹，仿佛生活从来就该这般轻松欢快。

年轻的小伙子们翘首等候吉普赛姑娘们放工，但所有人目光的焦点似乎只有一个：那就是卡门。

于是，你看到她唱着哈巴聂拉来了：先是小调，随即是大调；那肮脏的大摆裙上野花怒放，廉价的镯子在手腕上叮当作响；你看到她挑拨离间、偷盗行窃、合谋杀人，一言不合便用刀在人脸上画十字；你看到她的欲望膨胀、咄咄逼人，用她野性而狡黠、危险而诡谲的迷人姿色挑逗着每一个男人，甘当他们的猎物，再成为他们的陷阱；你看到一朵狂放不羁的“恶之花”在苍白而虚伪的文明社会的对立面上，兀自开出离经叛道的花朵，在诱人一嗅香泽之际，无情地将之引向死亡的深渊……虽然这部电影是由比才的歌剧《卡门》改编而来，但它的原创灵感也依导演自身的性格获得重生。

如此，缘起于西班牙传统音乐及舞蹈的创作起源，让一切隐藏在梅里美原著小说文字底下的戏剧张力、情欲刻画及情绪的爆发从法国小说中出走来，重返西班牙的艳阳下。

电影讲述的是爱情，但又不仅仅是在讲爱情。

通过爱情，它道出了感性生命的不可预测与剑拔弩张，也道出了人生命运的乖戾、盲目和无情。

卡门的世界自始至终被夺目诡媚的红色充炽着，那是太阳不顾一切撞向悬崖、把天空染映的一片血红。

她的妖冶、狂放、热情和坚决内向喷张。

她全身的感官性魔力，几乎“本能地”召唤命运的分崩离析——它来得短暂、突然、不求谅解，那是对一种更为南方、棕黑、烧灼生命的无能为力。

还有爱情，被暴晒在荒漠中的爱情——这比死更冷的东西。

正如影片最后，何塞杀死爱人也无法把爱溶入自己的生命。

如此尖锐，就像爱情讽刺性的核心。

是爱情抄袭了死亡，还是死亡谋杀了爱情？

作为一种诡异的命运、一种不能承受的灾难，这二者从来都是相克相生，来去得令人措手不及、不容抗拒。

由此看来，没有人是自己的幸存者，卡门是所有欲望染指的殊途同归的悲剧。

relate l'histoire tragique d'un jeune officier basque, Don José qui, par amour pour la belle gitane Carmen, déserte l'arnée espagnole et devient contrebandier,voleur et assassin. Mais, après l'avoir violemment aimé, Carmen le délaisse pour le picador Lucas. Fou de rage, José la tué. Comme dit le titre “l'amour dans le chagrin ou le chagrin dans l'amour”, je crois que c'est l'amour et le chagrin qui s'amalgament qui mène à cette tragédie.Est-ce que Carmen a aimé José? Je crois que oui, ou bien je l'espère. Est-ce que José a aimé Carmen ou pour la posséder? Je ne sais pas. L'amour, est un des origines crimes. Quand l'amour est trop passionné, le haine le suit; quand le haine s'assemble, puis vient la mort, ils sont tous devenus des crimes. Et peut-être, on peut conjecturer que, Carmen délaisse José pour le sauver de cette vie dévoyée, c'est aussi une autre façon du digne amour. Un amour désintéressé, qui sait?

弗拉明戈与卡门热情和浪漫的表征·让我一直觉得奔放如西班牙式的感情从来不会带有忧伤的色彩···结果·不是我太天真就是电影太残忍··飞扬的裙摆旋转在空中迟迟不肯落下·宛若娇艳欲滴的奇葩··晃碎了追随着的心··弗拉明戈就是卡门随身携带的利器··它精准刚毅而不失妩媚··狂野肆意却更添柔情··自由和不羁··是卡门与生俱来的天性··也是她悲剧宿命既定的祸因···相比起来··我更替那个为了她而失去一切的男人揪心··爱情··原本就是折磨人的东西··如今我仍旧相信··真理和玫瑰旁边·都有刺···伟大的著作一定喜欢拷问人性··喜欢让人生曲折离奇··喜欢让读者在纠结又纠结的剧情中探寻真谛··仿佛没有了冲突和纷争就没有了构建一切的基础···还好生活不比小说和剧本··不用一夜之间失去所有再恍然大悟··极少遍受了心灵的煎熬方才醍醐灌顶·更鲜有复而杂之的三四五六七八九角恋爱关系··生命的相对延展性让身处虚幻世界的文字和荧屏里集中爆发的矛盾有了缓冲继而软着陆的沙床··一夜骤然转换成一生·爱情和悲伤这两个人类永恒的指导老师也有了倾诉的载体··至于那些跳出小说情节和电影桥段的无限时空··则是帮忙治愈伤口缝合裂罅最好的药剂··人生不如意之事十有八九··若真如小说一般能用三五百页文字带过·或如电影一样被百八十卷胶片打发··大概现今存世的人也不多了吧··看上去很美··是真理·也是玫瑰·是周敦颐笔下的莲··是周树人手上的刀··无论是热烈张扬的酣畅舞步还是倾国倾城的绝世名媛··美好的事物最好都带上一段距离去欣赏··因为真正认识了卡门以后··你会发现弗拉明戈的裙摆上·沾满的是鲜血··

《卡门》更多被人知道的是比才创作的歌剧，但我却更喜欢梅里美的原作。

第一看这小说是在高中的时候，那个时候我记得老师让我们摘抄人物描写的片段，我摘抄的就是小说里卡门第一次出场时对她的描写：“她穿着一条非常短的红裙子，露出她的不止有一个破洞的白丝袜，还有一双小巧玲珑的红摩洛哥皮鞋，鞋子用火红的绸带系住。

她推开披肩，让她两只肩膀暴露出来，还显出她的衬衫上面一大束金合欢。

她的嘴角上也衔着一朵金合欢，她向前走着，腰肢扭来扭去，像科尔多瓦养马场里走出来的一匹母马。

在我的家乡，看见这样打扮的女人就要画十字。

在塞维利亚，每个人对她这副模样都要说几句轻佻的恭维话；她来一句答一句，眉来眼去，拳头往腰里一插，一派淫荡无耻的作风，完全是一个真正的波希米亚姑娘”“She was wearing a very short skirt, below which her white silk stockings--with more than one hole in them--and her dainty red morocco shoes, fastened with flame-coloured ribbons, were clearly seen. She had thrown her mantilla back, to show her shoulders, and a great bunch of acacia that was thrust into her chemise. She had another acacia blossom in the corner of her mouth, and she walked along, swaying her hips, like a filly from the Cordova stud farm. In my country anybody who had seen a woman dressed in that fashion would have crossed himself. At Seville every man paid her some bold compliment on her appearance. She had an answer for each and all, with her hand on her hip, as bold as the thorough gipsy she was.”不知道为什么,老师给我打了个B+。

昨天晚上，把Vicente Aranda导的《Carmen》看了,场景做得很漂亮，基本符合我看过书之后的想象。

何塞，一个巴斯克人，老基督徒出身，军人，在班长即将升为排长的时候被派到塞维利亚的工厂去当警卫，由此认识的在工厂当女工的卡门。

何塞是个不轻易动情的男人，他保守、传统。

为了卡门，他违反军纪、杀死中尉、成为土匪、最后丢了性命。

而这所有的一切都因为何塞迷恋卡门的肉体，并且希望卡门从肉体到精神都只专属于他。

而事实是，卡门从肉体到精神从未同时专属于何塞过。

何塞的愿望仅仅是希望卡门成为他的妻子，并且远离她原来的生活。

我想至少有那么一点点，何塞认为自己是可以改变卡门的。

不然他会认命。

但事实呢？

卡门，12岁便被卖给了一个土匪，成为了他的妻子。

“14岁时，他们逼她跟母亲去拉客，他父亲某财害命失疯被捕，当卡门没钱的时候，她就来这找男人鬼混。

”他们是些谁呢，这中间至少包括她的丈夫，那个土匪。

因为他丈夫也会让卡门用肉体去勾引他们的猎物。

表面上，所有争议的要点是卡门究竟是个荡妇还是一个自由的爱神。

可是事实上，卡门可以去忠诚的爱么？

卡门是个吉普赛人，擅长用塔罗牌帮人算命，并且言称自己绝对不会算错。

她很理智，自始至终她都知道自己是个恶魔。

在第一次激情过后，卡门看了何塞的手掌，我想在那个时候，她就知道命运。

她一直啐何塞是个傻瓜，这一点也没错。

因为何塞永远不知道卡门在想什么，所以他永远也不能真正得到卡门，他们压根不是同一类人。

在被卡门勾引来的那个猎物反抗土匪头子（也就是卡门的丈夫）的时候，何塞崩了猎物一枪，那个时候，卡门啐了他一口傻瓜。

因为，卡门希望死的那个是她丈夫，应为他对她除了压迫、利用以及发泄外，还是他们在一起的障碍。

卡门对他的丈夫只有恨，我想。

卡门其实是有羞耻心的，她会在与别人欢爱的时候用衬衣蒙上圣母像，不让她看见。

但在山东里的时候，几时几个男人盯着，她也毫不再意。

这样的反差，是不是可以认为卡门跟本就认为人间没有廉耻呢？

何塞说得最嘶声裂肺的话里有一句是：“我再也不会让你欺骗我了！

”可是卡门从头到尾都没有欺骗何塞，从头到尾没有承诺何塞，她在何塞面前做得是真正的自己。

那个就是她。

当卡门说她爱何塞的时候，我相信那是真的，尽管理由是“你看我都没有收你的钱。

”不带目的的，除了爱，还能是什么？

只是何塞一直一相情愿的认为，卡门应该永远只属于他。

而卡门可能认为，除了自由，她一无所有。

最后，卡门说的是：“跟着你走像死亡，我愿意，但不愿意跟你一起生活。

”“作为罗姆，你有权利杀死你的罗密。

但是卡门永远是自由的。

”“我恨我曾经爱过你。

”到这，何塞彻底崩溃了，卡门既不爱他，又怎会继续爱他了呢？

即使欺骗，卡门也不愿意做。

最后他用她丈夫的刀杀了她。

罪过是在那些加莱人。

故事的背景是1830年，所以电影里有个土匪唱了个歌说，谁爱上的中国姑娘就是不幸，因为中国人都在抽鸦片。

郁闷啊……强烈推荐看看梅里美的小说。

我个人超级喜欢的。

《马铁奥•法尔哥尼》、《科隆巴》、《熊人洛奇》、《错中错》等都很不错。

很久前看的，有点淡忘了。

附梅里美的介绍：1803年9月28日，法国小说家梅里美出生于巴黎一个画家的家庭。

他从小喜爱文学，然而他的父亲却要他学法律。

梅里美中学毕业后，他一面攻读法律，一面关心文学。

取得律师头衔后，进入商业部工作。

1828年，他结识了法国杰出的批判现实主义作家斯汤达，在斯汤达的影响下，他走上了现实主义的创作道路。

哈，居然是学法律的，还是天平座的。

先看的小说。

最早的时候，看世界名著，一本一本的看。

按理说这种自我启蒙的过程人人都一样——不一样的就是你对哪本书一见钟情。

《卡门》虽然我的审美观较之那个时候原先有很多变化，但是我不得不承认在那些有限的书中，卡门无疑是最有魅力的一个。

后来大一点的时候，我又重新把当年爱不释手的书翻出来看，感觉差了不少——不知道是翻译的缘故还是原作者文字能力有限；总之感染力有些欠缺——只有最后卡门死掉的那点能够“动之以情”——情节，也没有我原先掺杂了主观臆想的那样曲折。

但是在那个年代，卡门的形象无疑是破天荒的；她就像一个女英雄，破除掉了一切封建的枷锁——哪怕这是最无意识的行为，也是内心对自由最真切的诉求，更可贵的是，她做到了。

再说电影：这部片子的灵魂就应该是卡门：女主角外貌不错，但体形不够娇小，在说话的时候也少了一种妩媚的气质，感觉锋芒太过；而在需要体现她的强硬的时候，她又常常被其他演员盖过锋芒，仿佛是个似有似无的所在。

影片中对她主观性格的一面又少有体现：卡门仿佛只是一个受人指示，以美色行骗的工具罢了；除此之外，小说中赋予她的其它特质都未体现，别提领导了这一群土匪了...男主角对卡门的迷恋也被简单表现为对其身体的迷恋...这样看来，卡门真的就和普通妓女并无二致了...又想起来那幕《恭顺的妓女》，那么，这部影片中的卡门，充其量就是个不“那么恭顺”的妓女吧...

她说：龙的眼泪，是我最好的嫁妆。

一段极致的爱情本来就应该如此深红，一如Carmen最后流淌的鲜血。

Carmen就是那个深情而又绝情的夏娃，用深红色的嘴唇咬碎大红色的苹果。

她说了女巫，说了跟魔鬼的契约，就像我的那个前世今生的秘密一般亲切。

一朵嫣红的弗洛明哥，欢快而悲壮地搁置在心脏旁边。

西班牙，从来都是如此，因为你已经用Jose的匕首插穿我冷艳的心脏。

是的，《卡门》，我也为你无眠。

卡门选择了死也不低头，挺好的。

卡门最后选择了死而不失生，表明了她同男权社会彻底决裂的决心。

在男权社会女人有两条路可以走：要么压抑自己的性观念，丢开自我，一心一意的相夫教子，要么自轻自贱做一个妓女。

无论你走那条路其实都是男人的附属品。

卡门拒绝自己被分类，她要做的是一个活生生的人。

所以她只有死。

不同于喧哗与骚动的女主，Kittle选择了后一条路，而卡门选择了死亡。

最喜欢穷小子个人奋斗史和女性被压抑束缚追求个性与解放的故事了。

我还喜欢看《Anna Karenina》和《Madame Bovary》。

Anna和Emma最终也选择了死亡。

安娜艾玛和卡门最终宁死也不向男权社会低头的精神让我感到钦佩。

每个男人的心中都有一个初恋、一个老婆和一个荡妇抛开所谓的亲情来说，初恋与老婆往往乏善可陈就像你去吃饭，初恋就是提拉米苏，吃一口就可，没见有人当顿的老婆就是香水鱼、白果鸡、啤酒鸭，哪怕再秀色可餐，天天吃也会味蕾疲劳还是荡妇好，荡妇是凉拌折耳根、夫妻肺片、麻辣牛肉面、麻婆豆腐、泡椒炒鸡杂、虎皮青椒、串串儿你可以天天吃，也可以隔几个月吃你可以在街边吃，也可以在办公室吃你可以清淡一点，也可以口味重点男人的胃总是捉摸不透的，女人唯一能做的就是风情万种可是做良家难，做荡妇更不易除了相当水准的硬件条件之外，它更是一门技术活好吧，我承认我又写了软文：具体参数，详见《荡妇卡门》——

注： 无关评论书我喜欢买回家，有时候并不看，为了收藏和装逼。

东西有些采购回来，搁在那儿，也用不着。

于是我怀疑自己是否占有欲太强。

想起电影卡门，何塞由纯粹肉欲到爱情占有，为了“你是我的唯一”，“你专属与我”坐牢砍头也在所不惜，当作家问及时光倒流何塞是否还愿意遇见卡门，即，还愿意为了拥有她掉脑袋吗，他硬是咬定青山不放松了。

遇见就是遇见了，没什么后悔的，死是死了，但死了也要爱，死了也要占有，一副赴汤蹈火，泰然慨然的样子。

不过电影又不止是说爱，确切地说是性与占有。

男人爱女人，爱的不是女人才华出众，不是女人聪明能干，而是她的魔鬼身材，俊俏脸蛋和床上功夫。

替女人说句公道话：男人没一个好东西。

但这样没一个好东西的货色偏偏被愿打愿挨的女人看上，世上的男女之间不存在谁睡了谁这回事，女人要是不愿意任男人口蜜腹剑，纵有九牛二虎之力也强迫不了。

男女之事乃你情我愿，一拍即合之事，扭扭捏捏是装嫩还是装纯，我泱泱大国性教育不曾落实，但总不至于此等大事还要手把手地躬亲示卒。

援引一句混混守则：出来混的就拿出个混的样子，混不起就不要出来丢人现眼。

这句话用在男女恋爱之前未必不适合。

卡门这个西方文学的经典形象，随性而为，自由自在的荡妇第一个适合。

张爱玲说进入女人心灵的最有效方法是通过阴道，我改一下，因为我是男人，不敢随意代表女性，进入男人心里最成功的方法是通过尿道，不信你自己去体验。

话是不雅，男人的花天酒地多少是由于女人的冷漠或火候不到家造成的。

不是为男人辩护，但多少男人家有贤妻，床有“荡妇”，还出去拈花惹草？

荡妇？

对，男人无一例外，都希望自己的老婆在旁人面前是淑女，在床上像妓女。

不要跟我扯道德，责任，传统，这些早已不足为外人道了。

变态和为爱痴狂之人常在恋爱之时说，“你只属于我”，“我自己都不属于自己，能属于你“？

你有本事就抛开那些繁文缛节，秩序责任，撇开旁观者的指指点点，口水咒骂，像摩托日记里说的那样，顺应心灵召唤，我行我素，并且一以贯之，”顽固不化“，然后你才可以对众人宣称，”我是传奇“，否则就给社会乖乖的，做个好男儿，超靓女，不折腾市民。

歌剧我看不懂，电影太“黄”，严重推荐看梅里美原作《卡门》。

http://yanhaibing.blogspot.com/2009_01_01_archive.html#2327212522707267735

不過這個版本，讓貓覺得、卡門沒有愛情的感覺，她充滿的肉體的慾，心靈卻孤獨空虛，所以、她願意將自己當做、撒旦的奴隸，不斷的墮落反叛與不信賴，將肉體當做、誘餌、去做讓自己穫得，短暫的歡愉。

但是都一樣、不夠真實與滿足，真的是，個如野火般的女人，抓不住，越想抓緊她，她的反叛心，也越會抗拒著，喜歡個狂野的女人，就別指妄她、會為妳而停留。

不過，在這個故事中、她沒愛情也是正常的，她十四歲、就被人將她們母女倆賣去妓院。

所以、在心理學上，內心對男性的不信任感。

而、她所知的男人，也都只是因為她的肉體，而對她好或是佔有，所以這個故事的、卡門、表面看起來，多情、或是、善變、多愛。

但是細看的話、她事實上沒有愛情，與其怪她是個蕩婦，不如說給她的環境所害。

另外一提:他愛她，卻不夠了解她，知道她是個有魔力與狂野的女人，卻妄想她為他一人所動。

事實上貓覺得，他活該、((好壞的貓))，真的覺得可憐是，因為他親手殺了、卡門、後。

對於那個他所沉迷的肉體，那種沉淪迷戀，捨不得，卻又愛、也忘不了的恨，一點一寸的親吻，失去溫度的愛情，或許、太過沸騰而爆炸。

最後、句話；如果你可以過回平淡安穩的生活，你還會想見到、卡門、嗎？

他說；我會，我會為了她、再次重複著、因為我愛她！。

太愛太癡迷，最後變成一種罪惡，愛也是原罪的一種，當愛得不當就是種可悲的罪惡，就只有傷害自己與別人。