有色眼镜

https://www.npr.org/2019/06/19/734155492/best-of-ava-duvernay-bill-hader最近几天的一个访谈，采访对象就是该剧的导演兼编剧。

说的是英语，没有汉语，文本似乎也没有提供。

会英语的可以听下，不会的直接忽略就好了。

大意聊的就是该剧背后的一些信息，关于受害者的，事发的前因后果，参与其中的每个角色，事件对一些人的影响，受害者的真实面貌以及相关情况。

另外，还想链接另一个纪录片，也是关于疑案错判的，片名叫 “西孟菲斯/West of Memphis”，当年看了之后也是挺受冲击的，没看过的朋友如果感兴趣也可以看下。

（网上的资源应该有很多，这里就不搬运了）

首发于[电影七]微信公众号dy71992，未经同意，请勿转载。

最近，有不少根据“真实事件”改编的美剧火了！

无一例外，这些剧的口碑始终高居不下，都是来自于它们对真实事件还原度。

其中，有一匹“黑马”，在众多大热的美剧中脱颖而出。

豆瓣8.9，IMDB9.1。

它敢于质疑司法的公正，打脸现任的总统，揭露社会的黑暗！

用环环相扣的剧情，将视角对准了一起臭名昭著的案件：

《有色眼镜》丨When They See Us“没有人能够了解别人，我们只是看到我们想看到的！

”这句话出自HBO的热播剧《大小谎言》，但是放在今天这部剧中在合适不过。

其实不难发现，海报上的演员都是清一色的黑人。

然而，种种细节都在暗示......片名《When They See Us》，“国旗”遮住了这些人的脸，导致人们对他们视而不见。

《有色眼镜》由著名黑人女导演艾娃·德约列自编自导，讲述一桩因种族歧视导致的冤案。

1989年4月19日，美国纽约的中央公园。

28岁的特蕾莎·梅里在公园夜跑时，遭到了歹徒的袭击，并被拖至草丛里实施性侵。

当警察找到特蕾莎时，她浑身赤裸，身上有多处伤口，因大量出血生命垂危。

幸运的是，经过医院的抢救，在昏迷了整整12天之后，女孩终于苏醒。

不幸的是，她对于当天所发生的的事，没有了任何记忆。

通过调查，警方确认了受害者的身份：白人、社会精英、名校毕业、富人阶级......外加上八十年代末，纽约治安形势比较严峻。

种族问题激化，导致各种犯罪事件频发。

当年，川普甚至通过媒体，插足了这桩案子。

他花费重金买下四家纽约报纸一整版的广告，要求恢复死刑。

于是在这起案件被媒体曝光后，引起了社会广泛关注。

民众很愤怒，要求司法机关在抓到罪犯后，一定要严惩不贷。

在这样的背景和压力下，负责此次案件的纽约警察局，试图尽快破案，平息舆论的风波。

没过多久，警方便将目光锁定在了几个未成年的身上。

在案发的当晚，这5名14-16岁的非洲裔和拉丁裔的黑人青少年，正好在特蕾莎遇害的中央公园里玩耍。

一般“未成年”还是个孩子，做一下笔录就会让他们回家，但是警方却断定他们有嫌疑。

凭什么警方对事实一口咬定，难道是因为有确凿的证据？

显然，事实并不是这样！

首先，警方需要给媒体一个交代。

中央公园一到晚上治安就不好，经常会抓到一些黑人小混混在捣乱。

外加上时间和地点都十分吻合，所以当晚在公园内的所有黑人自然逃脱不了嫌疑。

没错，肤色成为了这群孩子的原罪......

然后，就是这个女人——女警官琳达。

她是一个不折不扣的种族主义者，所以根本不在乎有没有抓错人。

反而是下达死命令，无论如何都要这群黑人认罪。

很明显，警方这不是在查案，而是在寻找替罪羊！

嫌疑人，直接变成了罪犯......于是整个审讯的过程，警方不讲证据，完全靠威逼恐吓。

先是威逼利诱，告诉其中一个孩子，另一个孩子举报他犯罪。

随后诱导他捏造犯罪的事实，只要他配合就能立刻回家。

最后引导他承认口供，并留下认罪的录音和录像。

在不断的恐吓、威胁、殴打的情况下，一群未成年人说出了警方需要的“标准答案”。

虽然这群孩子认罪了，但是想要定罪必须要有证据。

根据嫌疑人提供的证词，女检察官伊丽莎白发现，彼此之间存在着冲突。

按法律来讲，罪名是无法成立的！

其次，在案发的当晚，几位嫌疑人根本不在案发现场。

纽约中央公园占地面积有341万平方米，要想在几分钟之内实施犯罪几乎不可能。

除非这群孩子会瞬移......

最后考虑到物证上，根据犯罪现场留下的线索，任何一条都与这五个孩子无关。

而且自始至终，受害者特蕾莎都没有指认这五个孩子。

只可惜明明漏洞百出，纽约警方却依然选择起诉了他们。

女警官琳达不在乎这些，不惜故意将受害者的照片拿出来打感情牌，扭曲事实的真相。

甚至逼着检察官伊丽莎白，说出一段违背良心的话：“即使没有证据，也不能代表这群人是无辜的。

”“况且受害者都这么惨了，你们还在为嫌疑人辩护？

”最后，在陪审团的影响下，法庭仅凭着“认罪录像”就对这五个孩子判了刑。

一切尘埃落定，五个孩子被判处5年到15年不等的刑期。

至此，历史上又多一桩荒唐的案件，和几个濒临破碎的家庭。

在狱中，这五个孩子受到了那些“打抱不平”的白人虐待，每天如同噩梦般活着。

直到刑满释放，等他们回归社会后，才发现一切都变了。

有的人错过了爱情；有的人找不到工作；有的人被家人抛弃；还有的人遭到了报复。

想要重新开始生活，简直就是一件不可能的事！

如果不是凶手最后良心发现主动自首，恐怕他们这辈子都要背负强奸犯的罪名。

2002年，真正的凶手主动向警方承认了罪名。

沉冤昭雪之后，五个人将纽约政府和当地警察局，以及检察官等相关部门告上了法庭。

这场诉讼打了11年，最终在2014年与纽约市达成和解，以4100万美元作为赔偿结案。

可惜这一大笔钱，无法弥补他们这些年的损失。

尽管案件已经过去了30年，但是类似这种歧视的问题却依旧屡见不鲜。

城市人歧视农村人，本地人歧视外地人，正常人歧视伤残者……偏见，让我们带着“有色眼镜”去看这个世界，无疑也在暴露我们的无知和狭隘。

然而比偏见更可怕的是，对事物根深蒂固、死不悔改的认知。

其实警方不止一次机会可以改正自己的错误，但是他们都拒绝了。

更讽刺的是，负责此次案件的女警官琳达，却没有丝毫愧疚和忏悔。

反而是坚持自己的立场，认为自己在伸张正义。

When They See Us？

打破偏见，其实这个世界并不是非黑即白。

摘下有色眼镜，你会看到一个更美丽的世界。

希望这段故事，能够提醒每个人，保持一份可贵的同理心！

Netflix今年新出的When They See Us以非纪录片的形式再次呈现中央公园慢跑者案：五个在1989年4月在中央公园和朋友游玩的十三四岁的黑人青少年仅仅因为与一名被强奸的白人投行女职员同时处于公园里面，就被指控强奸和蓄意谋杀。

并且在受害者袜子上遗留下来的精斑与他们的DNA完全不符的情况下被判刑。

一直到2002年真正的罪犯向警方坦白罪行，五名少年才被释放，但他们的一半人生已经被毁掉。

于Black Community或是整个公众而言非纪录片剧集的意义不在于更客观地反映冤案经过而在于更大的公众影响力，当年的地方检察官Elizabeth Leaderer此前还在哥大法学院执教，终于在今年迫于舆论压力辞职

熬夜看完了整部剧，情绪从轻松，不解，困惑，愤怒，无奈，痛心...他们只是去公园放松玩乐的孩子...却在一夜之间人生发生了翻天覆地的变化也是看了才明白，不公是普遍存在的，政治法律不过是权高者手中的玩物，剧中政府方为了强行给故事中五个小男孩判罪尽快结束案件，真的是想尽了一切办法，威逼利诱，人性也在那一刻被极度的扭曲和展现。

他们那么努力去给无辜的人披上欲加之罪，怎么就没有一个人仔细去研究过整个案件，调查犯罪现场，犯罪痕迹，DNA？

看到最后就连DNA这个铁证都被掩盖了，那刻真的是无奈。

开始怀疑法律到底是保护的谁？

当权者？

or 舆论大众？

真相到底是什么似乎都不重要了以及其中出现的rey的父亲，在自身以及家庭双从压迫下的屈服与无奈举措，这也是父子间埋下“仇恨”的点。

后来从监狱里出来，看到有几个很快重新找到自己生活，那刻心里感到一丝开心，但也看到了他们披着“强奸犯”的罪名出来，被世人误解，以及科以在监狱被狱友略带狱警也睁一只眼闭一只眼的时候，莫名的愤怒又让烧起来 ，那么多年的青春时光啊，他们本可以拥有更好的生活的！

最痛心的是最后一集对科以的描述，在不见天日的监狱里，挣扎，幻想，自闭，无尽的孤独，好在遇见了一位还不错的狱警，狱警说“如果我的孩子遭遇这个境地，我希望有人想我这样对他好一点”以及当他得知自己哥哥去世的消息时的崩溃，真的太好哭了，看得真得很心痛最后当案件真相出来时，当年办案的相关人员依然还坚持着自己的固执也不肯承认这一切的错误，真的是无奈至极了。

最后虽然解除了对他们的指罪以及赔偿，但说实在的这些根本就不够，十几年的光阴，他们一直都只是本分的想要过更好的生活而已。

只希望这类事件可以越少越好，看完依然还是对这个世界和社会抱着某种意想和期望。

Hope peace

都不忍心往下看了。

看到第二集，我能够理解一个受害人放在那里身心都受到了极大的伤害，命运也就此改变，需要处罚施暴者给受害人一个交代，但是找到真正的坏人才是应该的呀，才是对受害者应有的交代，才是践行法律的尊严，执法者对社会公平正义的坚守。

怎么能随便这个样子找个替罪羊出来示众，这样的执法有何意义呢！

转一个链接吧， https://www.vulture.com/article/when-they-see-us-central-park-five-now.html 印象很深的是那个女检察官（DA） Linda Fairstein ，到现在还没有任何反省： Even post-exoneration, Fairstein has long maintained that, even if some details were inexact and DNA testing was far from definitive at that time, her basic theory that the Five were involved in Meili’s assault was correct 真是“有色眼镜”一直戴到今天。

不禁想起影史上、同时期的另一则改编自冤假错案的电影——《肖申克的救赎》。

而后者是完全不同的角度，有智商、专业技能和毅力的加持，冤假错案在安迪身上显得很轻盈。

插一句，虽然他同样也经历了真凶现身带来的巨大转折。

而本片中的几位主角，作为普通人，除了蒙冤之外，不仅尚处青少年，而且额外承担了文化与种族对立带来的巨大压力，于是无助、悲伤、痛苦、愤怒被事无巨细地呈现出来了，在不知道真凶会认罪的数年刑期中和出狱的数年岁月中，他们人生的一部分被毁灭，随后的人生被束缚和污染，而家人、家庭也因此面目全非。

人与人的对抗、组织与组织或系统与系统的对抗，远不如人与系统的对抗来的恐怖。

在误判的过程中，从警察到媒体到律师到法官，每个人做了一点点，远比不上《 南营洞1985》那么过分，但最终就能酿成五个人总计41年的刑期，如果加上翻案之前的时间，可能长达百年。

最近打开微博和知乎，对《长安十二时辰》的赞美就扑面而来，满屏都是“开画豆瓣8.8分”的消息，但是玛妮支撑着看了两集就弃了，这个节奏实在追不下去。

我想推荐另外一部刚追完的剧，豆瓣评分也非常高——8.9分，来自Netflix最新的迷你剧，改编自美国一起真实的社会案件：1989年4月19日的晚上，美国纽约中央公园，一群年轻人正聚集在一起玩闹，渐渐的，他们开始恐吓路过的骑行者，甚至殴打路人。

最近打开微博和知乎，对《长安十二时辰》的赞美就扑面而来，满屏都是“开画豆瓣8.8分”的消息，但是玛妮支撑着看了两集就弃了，这个节奏实在追不下去。

我想推荐另外一部刚追完的剧，豆瓣评分也非常高——8.9分，来自Netflix最新的迷你剧，改编自美国一起真实的社会案件：1989年4月19日的晚上，美国纽约中央公园，一群年轻人正聚集在一起玩闹，渐渐的，他们开始恐吓路过的骑行者，甚至殴打路人。

而在离这不远的地方，一位28岁的女性正躺在地上，身下血流不止，仅剩一口气。

警察接到报案赶来，直接把伤害她的凶手锁定在那群少年身上，抓走了其中五个倒霉孩子。

经过警察和检方的调查举证，这帮熊孩子被判处重刑，媒体称他们为「中央公园五人帮」。

一桩恶性犯罪的案件得到了正义的审判，一切看起来顺理成章。

但事实上，这起「中央公园强奸案」是美国历史上最大的冤案之一，这五位少年根本就没有犯罪。

20年后，Netflix将这个美国法律史上的大污点改编成了迷你剧——《有色眼镜》。

看完，玛妮只想说一个词：我x一场关于肤色的“谋杀”五位少年之所以被误判，最大的原因就在于肤色。

现实中的“中央公园五人帮”上世纪80年代，华尔街经济崛起，社会贫富差距拉大，有色人种无法自力更生，只能一代代困在贫民窟，因此黑人的犯罪率很高。

受害的那名女性身份也很特殊——出身美国名校，年纪轻轻就成为了华尔街一家投资银行的高管。

标准的上层社会成功人士，却在夜间慢跑时被人殴打并侵犯至昏迷。

即使放在今天，也一定是会上头条的新闻。

受害人被血染红的外套更重要的是，被捕的五个少年嫌犯——安特龙、雷蒙德、凯文、约瑟夫、科里，其中四个是非洲裔美国人，一人为西班牙裔，均为有色人种。

他们大多来自普通甚至贫困家庭，没受到过良好的教育，外表和行为举止看起来像不务正业的小混混。

所以不论警察还是检方，甚至社会大众，在案件曝光的第一时间，都先入为主的对他们下了定义——“肤色即原罪”。

一场有关于肤色的“谋杀”，也就此开始。

“制造”嫌疑犯案件负责人琳达就是一个歧视有色人种的典型。

同为白人女性中的精英，她对受害女性的遭遇非常有“同情心”，一听到案发当时正有一群黑人年轻人在公园附近集会，立刻就判定他们所有人都是嫌犯。

基于自己的主观臆测，她下令将嫌疑名单上的所有少年全部抓捕审讯，偏偏……抓回来了最清白的五位少年。

但是没关系，“清白”也能变成“有罪”。

案发时间不符，琳达就改变事件发生的顺序，让它在逻辑上“理顺”。

地点不对，可以说成是小孩子方向感差，在黑暗环境中，他们也无法判定自己的方位。

就这样，琳达伙同另一个检查官，想尽一切办法和手段，将案情与五个少年顺利串联起来，让这起满是漏洞的案子变得无懈可击。

警察那边呢？

为了配合琳达的案件逻辑，开始对五个少年各种逼问。

在没有监护人和律师的陪伴下，对他们施以恐吓、威胁甚至哄骗，丝毫不听少年们一遍一遍重复的——“我是清白的”。

五个人里最惨的是科里，他本来都不在嫌疑名单上，只是为了陪自己的好朋友去警局，好对兄弟的家人有个交代，却把自己也赔了进去，还被关在“小黑屋”中特殊对待。

十几个小时不吃不喝，高强度的精神压力……“早点回家”渐渐变成少年们唯一的渴望，一份假的口供，也顺利交到了警察手中。

警方和检方一向被誉为司法公正的代表，却对这些孩子为所欲为，肆意剥夺他们应有的权利，并且在没有明确证据和证人的情况下，不断引导、强迫他们承认没有犯下的罪行，真是看得人咬牙切齿。

但是，“压死”这群少年的最后一根稻草，其实是舆论。

案情一曝光，媒体就开始不断地煽风点火。

定论还没有公布，他们就随意围堵这些少年的家属，并在没有征求本人意见的情况之下，向外界传播当事人及其家属的隐私。

当时还没有成为总统的川普，斥巨资在报纸上刊登广告，并在电视中公开发表言论，强烈呼吁相关部门对“中央公园五人帮”执行死刑。

所有媒体都想报道头条，人人都想蹭这起案件的热度，满大街都是所谓的“正义使者”，强烈要求司法部门：千万不要放过这群孩子。

街头游行的白人强烈要求重刑这种以正义为名夹带私货的行为，才是世上最可怕、最恶劣的存在。

令人“绝望”的抵抗有掩盖真相的一方，就有坚持真理的一方。

在琳达认定五个少年是嫌疑犯时，就曾遭遇过与她同级别同事的反对。

五个少年的家人也都肯定自己的儿子是在被迫认罪，其中一位妈妈及时站出来，阻止儿子在口供认罪书上签字。

但最终还是无法阻止少年们被送上法庭。

律师成为了他们最后的，也是唯一的希望。

但是老实讲，这些律师并不真的相信他们无罪。

开庭前既不认真做辩护准备，庭上也只是匆匆询问几句就下台。

他们之所以接这个案子，就是想引起社会关注。

只有两位律师在坚持抗辩。

一位是安特龙的律师——米奇，一个坚信司法正义的人；另一位是约瑟夫的律师——伯恩斯，他看着约瑟夫从小长大。

一开庭，这两位律师就火力全开：不是说我的当事人犯了罪吗？

可在犯罪现场，警方并没有找到任何作案工具。

说我的当事人口供认罪，可事实上，连你们警方自己的证词都模糊不清。

从他们两个开始，一种关乎“正义”和“责任感”的情绪慢慢在其他律师中蔓延。

他们终于联合起来，质疑检方提供的证据：当天夜晚被殴打的路人作证，那群小混混中并没有这五个人的身影。

最关键的物证——在现场找到的含有嫌犯DNA的袜子，经过检测，与现场的五位少年一点关系都没有。

证据一个接一个的被推翻，检方在庭审过程中不断被“打脸”，甚至一度想认输。

眼看这五个少年即将洗清嫌疑，检方打出了最狠的一张感情牌——直接将还没恢复的受害女性请到了法庭上。

看着她一瘸一拐地走向证人席，法庭现场的所有人都受到了强烈的情感冲击。

而在美国的司法制度中，不论摆出的是客观事实还是主观推测，抗辩双方只要能最大程度地影响陪审团的判断，就能取胜。

受害女性因为脑损伤太严重，对案发的一切都失去了记忆，不仅不记得作案者，连那晚发生了什么都忘的一干二净。

她既无法指认少年们的罪行，也无法澄清他们是无辜的。

少年们证明清白的最后一丝可能性，破灭了。

陪审团最后判定五个少年有罪，对每个人分别判处6至13年不等的监禁。

当大多数人被舆论的“有色眼镜”所蒙蔽，当话语权掌握在施暴者手中时，少数人的力量终于被淹没。

迟来的真相2001年，这起案件的真凶——马蒂亚斯，一个和这群少年差不多大的孩子，进入了科里所在的监狱服刑。

看到科里因为自己的罪行受尽非人的折磨，马蒂亚斯主动向警方自首，此时距离「中央公园强奸案」的审判，已经过去了12年。

也终于有一群正义的警察和律师，重新对案件展开调查，协助少年们将纽约政府、纽约警察局、纽约区检察官办公室等相关部门告上法庭。

可即使铁证摆面前，当年的检察官仍不承认自己的过错——“（罪行）可是他们当年亲口承认的”。

当年的警官也一样：“他们一定是知道些什么”。

而媒体呢，不过为他们多报道了一次头条新闻而已。

又过去了整整11年，在社会各界的支持和努力下，他们才终于洗刷了冤屈，获得了纽约市4100万的赔偿，这也是纽约州史上最高的赔偿金额。

判决下来的那一刻，已经成为中年人的他们忍不住举手欢呼，庆祝这迟来的胜利。

从观影体验上来说，《有色眼镜》带来的震撼甚至要强烈过《切尔诺贝利》，因为它的真实和黑暗太令人触目惊心。

即便是五个少年最终沉冤昭雪的那一刻，也丝毫不能让人感到轻松。

这场彻头彻尾的悲剧，证明了群体性作恶是多么可怕的一股力量，几乎摧毁了五个人的人生。

除了“肤色歧视”，还有性别歧视、地域歧视、智力歧视……各种各样的歧视，各种各样的“有色眼镜”，每时每刻都在这世界上发生。

你也一定见过、经历过，因为穿着、身份、甚至口音而产生的嘲讽、偏见。

所以请一定记得：戴着“有色眼镜”看待他人的时候，同时也是在暴露自己的无知与狭隘，人生而平等。

影片第二部，Antron的妈妈来少管所探视，母子之间的对话。

Antron和妈妈在少管所的探视区Antron: I’m in my bunk, 我躺在我床上and I keep hearing these… 一直能听见那种these footsteps.那种脚步声And they keep coming closer and closer.声音离我越来越近I don’t know if I’m dreaming or… 我不知道是在做梦or if it’s real.还是现实Every night, they just keep coming closer and closer. 每天晚上脚步声都离我越来越近

Antron妈妈Antron’ Ｍom:You keep listening for those footsteps, baby.你就一直听着那个脚步声 宝贝That’s me 那是妈妈coming to bring your home.来接你回家

AntronAntron:I feel like everybody in the world hate me, Ma.妈 我感觉全世界都恨我Antron’s Mom:I know it feels like that.我懂I know it feels like that.我懂But I love you enough但是妈妈足够爱你to make up for everybody.能抵消全世界对你的恨All I do all day…我每天要做的事is love you.就是爱着你Don’t ever think you’re alone.千万别觉得孤独I’m walking through this with you.这条路我陪你一起走You cry, I cry.你哭 我也哭You mad, I’m mad.你气 我也气You scared, I’m scared.你怕 我也怕You free…你自由了I’m free.我才会自由You and me, always.永远是你和我

多年后，妈妈接出狱的Antron回家