九三年夏天

我总有一份迷之夏日情结。

这部片子的观影体验和近半年最爱的Call Me By Your Name很像。

都是一个发生在夏日的故事，阳光和煦，树影斑驳，虫鸣起伏。

没有强行drama，亦没有耳提面命输出价值观。

观众不自觉地被镜头自带的温度和情绪引导，踏进主人公的内心世界，在那里以一个旁观者的角度去聆听自己。

CMBYN讲述的不是同性，不是一个小众群体对大众社会的抗争，而是发生在两个个体之间的爱情本身。

这部片子在我看来也不是一个符号化脸谱化的儿童心理或家庭伦理片，它讲述的是一个更广泛意义上的失去与重建，最终与自己和解的故事。

母亲去世后，小萝莉Frida从巴塞罗那的家搬到乡下与舅舅一家一同生活。

见到妹妹Anna的第一刻，她便施了个下马威炫耀自己的玩具，对妹妹亦是对自己强调“拥有这么多玩具是因为我拥有很多来自家人的爱”。

在羡慕嫉妒恨的驱使下，她开始了对妹妹的间歇性捉弄。

她拒绝穿外婆送的蓝裙子，而非要抢妹妹的粉裙子 —— 在那颗敏感无措的小心脏里，一切细微的差别都会被放大成“她是被爱的，而我不是”。

大概所有人在与那些熟稔温暖的人事景物失联的时候，都会经历这样一段有些巨婴化的过程吧。

你变得敏感，易妒，多虑，乖戾，甚至自闭。

撒一些自欺的谎，逞一些无谓的强。

明明有很多话想倾诉给朋友家人和陌路人，却像刺猬一样任性地屏蔽掉来自这个世界的全部好意。

这些找不到出口无处安放的情绪，最终不是被寄托在虚无缥缈的幻象中，就是被囚禁在昏暗幽闭的角落里。

它们从来都没有被健康地消化掉，一直如履薄冰，暗涌着，等待剑拔弩张的那一刻。

然而庆幸的是生命中总还是有那么些可爱的人和事，温柔地舔舐着这个世界的伤口，把那些狐假虎威的困兽渐渐驯化成温柔野兽。

如果说和Anna一样踩着舅舅的脚起舞，和Anna一起钻进舅舅舅妈的被窝是润物无声的春风，那离家出走之夜Anna的“告白”大概就是一块从天而降的偌大的松软的棉花糖了。

—— 你为什么要回家？

—— 因为这里没人爱我。

—— 可是我爱你呀。

有谁能抵挡住Anna这句奶声奶气“我爱你呀”的杀伤力。

反正Frida是后知后觉地投降了，她先是把自己的玩具家当慷慨赠与Anna，最后在夜色中纠结片刻后开始掉头往回走。

路上遇到正好出来找自己的舅舅舅妈，那句“今天太晚了，我明早再走”的圆场把观众们都逗乐了。

那一刻好像所有悬着的心都松了口气。

哼谁还不是个宝宝了，Frida也就是个宝宝啊。

Better late than never，影片的结尾Frida终于哭了。

她穿着曾经抗拒的蓝裙子，以一个【真】宝宝的姿态嚎啕大哭了。

和CMBYN中Elio对着炉火抽噎的长镜头一样，Frida的点睛之泪同样后劲十足。

Elio的泪延续了抓不住爱情的无力感和悲恸，而Frida的泪却延续了那股无比舒缓镇静的治愈力量。

这段并不轻松的渐渐放下心结与自己和解的过程让我想起来Alain de Botton在中的比喻。

你想卸掉过去的伤痛大步流星向前奔，它们虽然看似已与你分离，却始终像一只骆驼一样，步履沉重地尾随其后。

直到有一天:The camel became lighter and lighter as it walked through time, it kept shaking memories and photos off its back, scattering them over the desert floor and letting the wind bury them in the sand, and gradually the camel became so light that it could trot and even gallop in its own curious way – until one day, in a small oasis that called itself the present, the exhausted creature finally caught up with the rest of me.嚯你看，它终于赶上来了。

回到电影本身，这部片子作为导演Carla Simon Pipó的处女作着实非常惊艳，表现了她对细腻情感的捕捉能力和极高的审美品位。

Luca Guadagnino把意大利Crema的夏天变成了影迷们的朝圣之地，Carla则让我对西班牙的夏天心驰神往。

卡司选得很成功，不仅两个小萝莉的表演朴实动人，舅舅舅妈等一系列配角也都恰如其分地烘托着这个西班牙乡间小家庭的基调。

适时响起的配乐亦是亮点，每一个游走于绿叶罅隙间的音符都在游刃有余地渲染着在这个夏天中相爱相杀的忧郁与明媚。

(咦越说越觉得和CMBYN好像 (泥垢了!夏至刚过，看完电影从Clay Theatre走出来时已是晚上9点，天还微微亮着。

看着街上零星的路人，又突然想起<蓝色大门>的结尾。

青涩的桂纶镁和中二气十足的陈柏霖坐在毫无保留的阳光下追忆着这个即将逝去的夏天:—— 好不甘心呐，夏天都快过完了，好像什么事也没有做。

没有赢过一场比赛，真的什么事都没有做。

—— 但是总是会留下一些什么吧。

留下什么，我们就变成什么样的大人。

或许多年以后长大了的Frida会感谢那个夏天留下的眼泪吧。

如果你也曾寄人篱下，便能看懂小女孩的孤独与幸福顺着历年戈雅奖的获奖名单找电影看，因为刚看了El silencio de los otros对纪录片更感兴趣就戳开了这部。

听了几分钟发现是Catalán又没西语字幕实在是看不懂，没想到在优酷找到了中文字幕的，这里真的要表扬一下优酷的影片库！！！

标准的西班牙电影，熬过前十分钟就能收获新天地。

影片实在是太戳我了，镜头大多数是以与小女孩同高度的画面视角去看待这个世界，小女孩的所想所为是完完全全的小朋友心思：不让妹妹碰玩具的自私；突然停电时一人在墙角的孤独；对舅妈保持防御姿态不让做什么就偏做；对带头套感兴趣而试图结识大姐姐；想要炫耀自己知道的知识多而在打苍蝇的时候说“人一生要在睡梦中吃掉八公斤的苍蝇和蜘蛛”；记得妈妈爱抽烟，也一直记得妈妈的电话号码；恶魔心起哄骗妹妹看舅舅舅妈好戏；知道自己犯了大错开始讨好舅舅舅妈，送花，听闻舅妈生病悄悄跑过去把手放她鼻子底下看有没有气；想看独臂妹妹游泳的笑话但又不知道妹妹游泳会出事被舅舅骂之后的委屈在外公外婆面前的乖劣，因为有靠山而有底气撒谎被妹妹感动后送了她妈妈留给他的玩具知道舅舅舅妈担心她离家出走，心里开心但嘴硬说今晚太黑了我明天再走鼓起勇气问起妈妈的离开，害怕舅妈也会离开给妈妈打电话没人接的时候没哭最后感到有人爱着自己终于不用再忍着委屈的开心大哭也想起了我的童年经历，也曾寄人篱下，叛逆过，大哭过，离家出走过，恶作剧过，眼巴巴地讨好过，慢慢学会看人眼色。

其实一切说来不过是想引起大家的注意，想感受到自己被在乎。

还记得以前自己偷偷藏在衣柜里，听着外面的人找不到我的着急，心里说不出的感觉，有恶作剧成功的快意，有被别人关心的开心，也有害怕被发现真相的打骂……看着电影里的小女孩真的就像在看小时候不成熟的我。

也更惊讶为何电影里的两个小朋友一点表演痕迹也没有，太自然了！

都是小天使！

能有一部如此真实表现儿童心理的纪录片实在是太好了！

也许不算今年所看纪录片中最好的，但真的是我最喜欢的！

整部影片都很平缓，直到影片结尾Frida 毫无预兆的哭泣，突然让我红了眼眶。

其实生活中没有那么多大喜大悲，更多的是长年累月的内心郁积，悲伤突如其来却早有它的预兆。

影片结尾Frida突然间的哭泣玛尔佳是个母亲，但她更是个伟大的女人。

抚养一个不属于自己的孩子或许并不困难，但用心地爱一个孩子却并不容易。

或许并不是只有独处的时间才算是自己的人生，陪伴也是经历的一部分。

纵然是配角，流逝的也是我自己的生命，留下的也是自己的记忆。

用细致温柔的镜头跟随一个小孩子在夏天失去母亲，来到新家庭，如何进入别人家庭的故事，虽是悲剧，但处理得很轻。

影调略平淡闲散，但由于聚焦在孩子身上，导演细心地抓到了不少童真童趣瞬间，孩童时代西班牙夏天的缓慢时光也颇有韵味，整部影片温情柔软，成人世界的苦恼只是短暂的出现，但儿童的世界也不是只有无忧无虑，在观影过程中我们也深深感受到主人公小女孩失去母亲的迷茫和悲痛，并伴随着她逐渐治愈，并且接受新家庭，学习被新家庭接受的过程。

影片入围2017年柏林电影节“新生代”单元，并获得最佳处女作奖。

面对妈妈去世，以及大人们将她过继给舅舅的决定，她沉默着接受，临行前夕还和平常一样做着游戏，朋友问她“你为什么不哭？

”她没有回答，只是望着夜空里绽放的烟花出神，仿佛某种仪式一般。

望着车外挥手的外公外婆和追着车跟她道别的朋友，她紧紧抱着娃娃，表情平静的好像外人一样，不过她清楚地知道遥远之外有一段新的生活等待着她——九三年夏天。

新的环境，舅舅、舅妈、表妹妹将成为新爸爸、新妈妈、新妹妹，还有适应养鸡的邻居大叔、卖肉的胖大婶、社区医生、新朋友的妈妈以及他们夹带可怜、提防的目光……一切突如其来又无力改变。

毕竟世界上的规则都是大人订的，就好像牛奶，不喜欢喝也不能躲掉。

弗里达不喜欢从妹妹手里分爱的感觉，以前的她被宠爱着，连鞋带都不用自己系。

在这里却不自觉要靠显摆玩偶来证明自己是被爱着的。

可是不担心缺爱的人是不需要努力证明的。

努力掩饰不开心的样子也许可以骗得过别人，却骗不了自己。

见到新家庭亲密的舞蹈，甚至看到山野里的小牛依偎着大牛，弗里达都觉得既嫉妒又伤心。

打不通妈妈的电话，只能把给妈妈的香烟、衣服以及思念交给石龛上的圣母像，让她转递给妈妈。

新的一家其实完全不差，对弗里达有着十分包容的爱。

弗里达对猫过敏他们就把养了好久的猫送走，妹妹有份儿的弗里达也都有，无论是新爸爸脚背上的舞蹈还是新妈妈的被窝。

然而消除间隙与隔阂并不容易。

把妹妹藏在树洞、害妹妹淹水、因为睡衣颜色与妹妹不同大闹、离家出走未遂……这些因为嫉妒和误会引发的事故给弗里达贴上“危险”、“缺少家教”的标签。

这样的弗里达的确不是乖小孩的样子，可是即使是襁褓中的婴儿也通过挣扎来辨识自己在世界中的力量，何况是失去母亲正不断试探身边是否有爱的孩子。

“你干嘛？

”“我要回家。

”“为什么？

”“这里没有人爱我。

”“我爱你。

”弗里达和妹妹的对话一定在弗里达心中点起来一束光。

而持久的爱也终会融化所有怀疑与不确定。

当弗里达第一次问起关于妈妈去世的话题，就是她足够有爱敢于面对妈妈去世这一事实的时候。

新妈妈真诚的回答也卸下了弗里达心中的最后的遗憾。

外婆给她的妈妈第一次参加圣餐时的画像、妈妈的旧衣服、作为与妈妈联络中介的圣像，影片中那些晦暗、闪烁不清、刻意隐匿的妈妈的痕迹带来的压抑感一下子散开去。

结尾处，与家人嬉戏打闹的弗里达突然莫名大哭起来，长久压抑、隐藏的悲伤终于找到了出口。

内心充实的人才敢承认失去，被爱的人才敢在人前哭出声音，因为确信会有人来安慰，会有人来拭去眼泪。

于是此刻的感动不再只是因为弗里达的故事，而是为自己于儿时便藏在心底的委屈与孤独，突然想给自己一个拥抱，感谢自己一路勇敢地走过伤痛，无论多么焦虑、彷徨的时刻都善意地相信温暖一直在。

影片的表演痕迹很淡，甚至有一种家庭纪录片的真实感。

据说是导演的自传叙事片，对内心情感表达含蓄到位，果然充分体现了女导演的细腻，很能产生共鸣的一部佳作。

木头人是一个全世界小朋友倍受喜欢的游戏。

当我在沉浸游戏中，那个喊木头人的人问我你为什么不哭，我仰起头发现了烟花，他告诉我“你死了”。

是，我在这个游戏里“死”了，你却真真切切的“死”了！

我被外公外婆送到舅舅家，那天晚上我跟舅舅的女儿安娜，介绍了爱我的亲人们送给我洋娃娃们，安娜这些是你不能碰的，因为那是我的爱。

生菜我拿到舅妈面前，她告诉我这个卷心菜，我跑出去发现安娜拿着生菜回来了，我夺过来告诉舅妈这个是我重新在菜园摘回来了，尽管安娜一直在强调这个生菜是她摘回来的。

我带安娜去树林里玩了一个捉迷藏的游戏，留下她独自回到家，舅妈问我你去哪了，我说不知道。

随之我去找过你却没有发现你。

我在河里游泳引诱你下水，没想到你扑一头扎进水里了，我瞬间也吓到了。

外婆送的给我们的礼物—睡衣，我就是喜欢你粉色那个，因为这个我把牛奶故意撒到外婆衣服上，也同事一样她能理解我的不快乐，能带我回去。

外婆走了那晚，我背着洋娃娃们，自己系好了鞋带，在客厅拿水果的时候，你突然出现在我面前。

我说我要离开这个没人喜欢我的地方，你回答我“我喜欢你呀”后来我安静下来了，我问了舅妈我的妈妈去世的事情，我好像明白了些什么。

我接受了蓝睡衣，我感受到了你们的爱，我终于可以不在敏感下去，坚强下去了。

1、拍摄手法上，使用了以小弗里达为视觉的人称模式，以捕捉心理活动为特色，细致入微的心理活动，展现了小弗里达对新家庭由怀疑到信任的心路历程。

2、着重表达真实感，小格局的故事，可以以小见大，力求全面展现真实的生活，不带一点浮夸和造作。

3、至亲关怀不可替代的作用，父母对子女的教育事必躬亲以及关怀子女脆弱的心灵。

另外，父母偏爱对于子女的负面影响，子女间的对比中隐藏着伤害，往往会激发儿童的虚荣心与侵略性心理。

4、受到委屈是导致子女不敢或不想与父母交流的重要原因之一，受到委屈的子女不被父母理解，这时候需要父母主动并且耐心地倾听他们的心声。

善意的谎言也没有直面生活的勇气强大，成长的经历就是发现真相的过程，而又不被真相打倒，脆弱敏感但又顽强自信的成长，小弗里达做到了这一点，当然她的新爸爸妈妈们也同样功不可没。

《九三年的夏天》正好对应了一句话——爱一个人需要付出代价，在牺牲中学会忍耐。

一九九三年的夏天，对其他人也许并无特别，可对女孩弗里达来说，却有着不一样的感受。

母亲因病毒感染去世，外公外婆无力照看，她只能随舅舅到乡下住。

林木蓊郁、虫鸣鸟叫、鸡鸭成群，这些对出生在城里的女孩来说，不乏新鲜有趣。

她爬树摘果子、在河里游泳，可事实上，在夏夜、在乡野、在树丛，女孩感到孤独、落寞，更加思念母亲。

有时，她会走到野外，去和神像交流，因为外婆曾说，神像是弗里达和去世的妈妈联系的纽带。

虽然，对于从城里搬到乡下，她一开始是排斥的，但是，舅舅一家的关怀和爱让她慢慢融入了这个新家庭。

Ana y Forida莫名觉得这部电影绿意盈盈，其实大片运用绿色的镜头也只有寥寥几个场景，温婉、清新草木葳蔽之中，一个柔软的故事徐徐流出。

得知这样部电影来源于导演的重年经历后，恍然大悟为何情绪把控与描绘如此真实与细腻。

Forida在防备抵触与感化柔软中排徊多次，终于接纳、融入了这个家庭。

她从一开始给自己设置了坚硬的边境，几乎是以一种倨傲的态度来宣告：我很强大，我没有寄人篱下。

一个一个把玩偶故意给Ana看，念出一大堆亲戚朋友的名字来展示“这么多人爱着我”；亦或是故意与关爱她的阿姨对着干，把一把可能对阿姨有深重意义的梳子扔出窗外；化妆成人模样，过家家游戏都要处于主导的角色。

但她内心却又一直有着柔软的部分需要展露——山间的佛像便是她身为儿童故作坚强却不可能丢去的对于依赖与倾诉的渴望。

化妆然而往往，这样的防线是在瓦解与重建之中徘徊。

我想，脚摔伤时候，听到阿姨与医生对话急切而关怀声音的时候，Forido内心必然是柔软的。

她感受到了爱，而她需要这样的爱；而阿姨的育儿观念注定了她无法得到母亲离去、远离旧乡后急切需要的被爱，从而生出了不同于刚开始的情感。

某种程度上，她其实开始想要得到注意，想要得到认可与爱。

譬如为阿姨去田里取蔬莱，洗澡时不断强调“我可以潜到水里”......但往往，年岁更大边的Frida能感到某些微妙的差别。

Ana和爸爸Esteve正是如此她对Ana的情感也是很微妙的。

她不是坏，也不是嫉妒，也并非完全友好。

两次与Ana较大事件中，她都不是 一个彻头彻尾的“坏小孩”。

第一次把Ana遗留在森林里，过后心中却有担心而折返去寻找；第二次在我看来反倒是纯属意外了。

而和谐处的镇头同样太多：天真地想打电话给Forida去世的母亲、共同在音乐中快乐地跳舞、Ana手臂上Forida画的花纹......在这些镜头发生的时候，Forida是真于完全忘记自己设下的防线的。

简直亲生。

(爸爸太帅了！

)

和Marga一起中间的一场小插区曲也曾唤醒Forida并未消失的某种心态。

“别人都这样爱我，我就要表现给你们看”的心态下，被系上鞋带的她笑得得意，而曾经的家人在此，她又表现出许久不曾表现的任性：把牛奶倒在不喜欢的睡裙上，赖到车上想要回去。

事实上这场戏中受伤最多的可能是会是Marga了，她的教育方法显然不加长辈的溺爱诱人，老公Esteve对原生家庭退让妥协也让她不适，而Fonda那样地想离开也许才是最让她伤心的——她的确是爱着Forida，并以自己的方式去关心与爱，而Fonida却感受不到。

事实上Marga对于Forida较为敏感的心伤害也许更小。

得知树林事件后没有当面指责Forida，而只是夜晚与丈夫交流才生气(虽然被不小心听到了)，对于两个孩子尽可能地做到了公正，也没有特别溺爱自己的孩子。

但相对的，对Forida十分友好的Esteve，在某些小细节却往往没有注意——尤其洗澡时一段，父亲不经意间本能地倾向于自己的女儿，Forida是真的有被冷落。

但是爸爸就是帅啊Forida在融入的时候，好像粗糙的齿轮去磨合，难免会有一些伤害与摩擦。

好在Ana转头就忘了去争谁摘的蔬菜，好在Marga内心善良而关切，存在Esteve和Forida独处时能那般和谐，好在居住的地方不用时刻接触某些刻薄的街坊邻居......

Forida es feliz第二天的水池事件在我看来真的是一场意外。

那段时间Forida的心理状况正是比较好的时候，似是在渐渐寻到了归属感。

不同于初来作到时参与“鬼抓人”游戏的被冷落与被逗弄，这一次她真的玩得很开心。

在水中游戏时发自内心地快乐，叫Ana下来玩时也真的纯粹地想要分享在水中的快乐，忘却却掉了Ana不会游泳的事实。

如果她真是想要竣使Ana下水，在Ana绊倒时她立即喊出的"No”和有些焦急地想要游过去的动作总不会是装出来的罢。

Ana en el agua那个出走的夜晚，当她把那个玩偶送给Ana时，我就猜到她要回来。

某种程度上，那些玩偶仿佛象征Forida本是束之高阁、不让他人触碰的温柔与爱。

当她赠出时，即使赌气强作内心坚硬继续出走，却确确实实已然被温暖渗入了。

noche de salir最后的那场哭真是点睛之笔。

那时的她与Ana相处再无隔阂，自然接过蓝色的睡裙，不再不敢参与家庭的玩闹与共处时间，才最终最终，卸下了那道坚硬的边境，第一次哭出了声。

看到这里我其实想到了那尊佛像。

她曾经是不信了，如今是不需要了。

Al final融入的过程向来孤独而充满不确定。

譬如个圈子，一个家庭，一个班级，作为后来者的那个总会体会到被接纳的温暖，或感受到无法参与他们的过去的沮丧。

而往往“融入”也没有一个标准，好比Forida，谁知道她以后就不会再感到被疏远与孤独，就像那天晚上的舞会?但其实不管何时，早些去下自己坚硬的边境，其实不是得坏事。

它好似是防御，但丢下它也不见得将会受到更多的伤害。

没有刻意地疏远或是保护，真诚地、不含目的地去表达自我、参与他人，不要着急去确认与质问,也就被他人接纳，也就接纳了他人。

生活啊，就该像九三年的夏天那般，绿意盈盈。

表白Esteve

表白Esteve

一直以为，“丧”属于成年人。

它是一种人为的将情感退缩为虚无的麻木，一种自我放逐的懒散无力，一种夹杂在黑白之间的惨灰。

“丧”的雏形也发生在孩子的身上，溘然病故的母亲让年仅六岁的女孩无所适从，死亡是一个遥远陌生的字眼。

她还不懂得什么叫拥有，便开始品尝失去。

夏天是一个象征“长大”的季节，它悄然无声的来了。

女孩被安排在舅舅舅妈家里，和他们一起生活。

胆怯，嫉妒，敏感，多疑，她不愿去接受新鲜事物，她本能的用这些作为篱笆去保护自己的世界。

幸运的是大人们对她的温情，像夏日的风，不徐不疾的吹暖了树梢，打开了心房。

叨叨的细语，无微不至的爱意，一点一滴融化了这座小小的冰山。

松散平缓，波澜不惊，絮絮念念，非常生活化的故事，需要有耐心去慢慢体会。

小演员演得好，明亮的眸子里带着一丝丝倔强，几乎没有“演”的成份。

她带着我们去经历了那个惴惴不安寄人篱下的夏天，那个茫然又若有所悟的伤痛时刻，还有那一声痛哭后的躯壳重回人间。

年幼丧母，是一种难以言诉的酸涩苦楚。

这是导演带有自传体性质的影片，当故事结束，漆黑一片的屏幕上映出那行小字“献给我的母亲”，莫名间竟然有了一阵撕裂般的心痛。