智齿

作者：发条辰首发（带图）：抛开书本近几年的柏林国际电影节不乏出现一些“脏兮兮”的电影，18年“垃圾美学”《犬之岛》、19年堕落丑陋的《金手套》......再到今年三月份展映的由香港导演郑保瑞指导的呕心沥血之作《智齿》，银河映像的黑色宿命、港式警匪的暴力撕咬，郑保瑞本人独特的影像风格......让我们不禁感叹，这对味了！

《智齿》根据雷米的同名小说改编而成，此前他的心理罪系列被两度改编成电影，虽然口碑并不是很好，但其阴郁的风格可以说是国产悬疑犯罪片的风向标。

而这部《智齿》主要讲述了从学堂毕业的任凯（李淳饰），因一宗连环凶杀案，与刚复职的展哥（林家栋）开始搭档。

案子破不了反倒引发连串事故，展哥重遇杀妻儿的街童王桃（刘雅瑟饰），被激发的恨意一发不可收拾；任凯大意失枪，误被凶手（池内博之饰）所获。

凶手潜伏在城市之中并绑架了王涛，危机逐步逼近，四个人在城市的角落里厮杀......郑保瑞风格初现郑保瑞，1971年出生于中国澳门，成长于中国香港，19岁入行，和当时很多香港班底一样，没有受过专业训练，只有在片场的经验，早些年他给萧荣（《雨夜天魔》）、刘伟强（《古惑仔之人在江湖》）当副导演，后来林岭东（《目露凶光》）、叶伟信（《旺角风云》）也经常找他作副导演......在2001年他拍摄了《恐怖热线之大头怪婴》，彼时他拍的影片都是类型怪异的奇情片。

这些影片既有萧荣的“变态”，又有刘伟强的“街头”，也有林岭东的“暴力”和叶伟信的”缠斗”。

跟很多香港前辈导演一样，郑保瑞的北上拥有了更多的拍摄权，他开始尝试找到自己的风格，06年的动物向《狗咬狗》，片中的垃圾山，豺狼鬣狗般的人物，毫无人性的打斗都变成其标签，07年同为动物向的《军鸡》亦是如此。

07年后郑保瑞转而给杜琪峰当副导演，这也是构成他独特个人风格的最后一块拼图，他于2009年加入“港片最后的辉煌”——银河映像并拍摄《意外》，该片后郑保瑞重新审视自己的风格，银河映像黑色宿命感的注入使他的影片注入了别样的生机，而之后小试牛刀的《车手》和《杀破狼2》已经能初见其形。

但难逃北上香港导演的命运，就是拍一些“违背初心”的商业片，郑保瑞也不例外，西游记三部曲票房大卖，但在口碑上却差强人意，他失去了香港电影遗留下来的特色。

就在影迷快要忘掉他的时候，他终于不再像尼古拉斯凯奇一样，而是“有钱”拍摄了这部《智齿》，《智齿》整合了香港犯罪电影发展的精华，加入了新时代语境下的元素，结合了导演的个人风格。

虽然不乏有港片自始至终没有解决的问题，例如人物单薄，剧情简陋的问题。

但香港电影永远没有消亡，而是在不断自我升华。

灰黑聚乙烯的氛围如果说郑保瑞最显著的个人美术风格，那一定是“垃圾山”，无论是他的御用美术张世宏老师（《狗咬狗》《军鸡》《意外》美术指导），还是新晋美术指导王慧茵（《智齿》美术指导）都将“垃圾山”的工业废弃感营造了出来，在大量的不可降解的塑料和垃圾所构造的环境下，那种肮脏的气味是可以直接通感的，有种当年穷凶极恶的九龙城寨的感觉。

这种脏乱差的感觉在某种程度上刺激着人们的感官，使我们不自觉的代入一种非人的观感体验，塑料作为工业化的标准象征着现代社会无序的混乱，我们从未在其他港片中看到如此“老鼠”般的场景，现代文明的脸皮在这里被撕毁，变成野蛮疯狂。

有别于《狗咬狗》的一点在于其首次加入了灰黑的影调，不同于漫画风格的《罪恶之城》和随机胶粒感的老电影，而是充满了坚硬的塑料质感，灰黑调更多的不会关注画面内的关系，观众只能感受到对比度的变化，越看景深的概念也会越来越模糊，一般不利于表达复杂的人物关系和情感宣泄，但是反观在这样“非人”的世界，人类的情感变成了多余的存在，有的只是近乎野兽般的撕扯，所以灰黑色调还是很符合基调的。

边缘化人物同为香港警匪犯罪片的门徒的韩国犯罪片更喜欢将边缘人作为电影的叙述者，无论是《追击者》《收件人不详》还是《杀人回忆》，郑保瑞也深深学到了这一点，“垃圾山”般的美术一定也要搭配社会最边缘化的人物，可以说《智齿》中除了两头鬣狗般的警察，剩下的人都是边缘化的人物。

一个人的死亡所引发的悲伤，是和这个人的社会关系紧密相连的。

极端的社会边缘人物死亡，那就是这一个人的死亡罢了，郑保瑞设计了异种人、妓女、皮条客、瘾君子、乞丐...这些人物，而他们便是在这个社会底层摸爬滚打挣扎的人，同时设计主角上采用了化解个人危机的同时对抗一个更大的危机设定，这也是类型片的惯用套路。

展哥：林家栋饰演的展哥，是一名落魄警察，女儿和妻子在一场车祸中变成植物人，从此堕落。

在没了解人物之前会很容易的认为是《七宗罪》中老警探的形象，但从开头的“闻”尸体以及后来敏锐的说这里垃圾的味道不对后，这个人物就变得不像“人”了。

他像条鬣狗一样，他没有牵挂，只得拼命寻找自己存在的意义，也就是抓罪犯，他每天从垃圾桶中拿出筷子、深入废弃的垃圾场中、与毒贩搏斗，这一切都只是为了让他自己心安，他或许只有不断让自己处于危险和紧张中，他才能感受到自己的存在，以至于最后当他死的时候，他好像解脱了一样，他完成了自我的救赎。

展哥就像香港警匪片中传统意义上的人物，很像郑保瑞《狗咬狗》中的警察，麻木、机械地索取自己的目标，即使粉身碎骨。

任凯：李淳饰演的任凯是整部电影中成长空间最大的，片名的智齿也是来源于他，如果说展哥从一开始就是一只鬣狗，那么任凯就是野蛮社会的最后一个文明警察，一开始的脱下戒指在垃圾堆翻找、时不时说出两句英文、丢掉自己的配枪......但是就是这样一个“文明”的人物，最后依然加入了困兽缠斗之中，那一刻他明白这个世界上的有些罪恶不能诉诸于法律，只有以暴制暴。

从一开始的不想让展哥成为罪犯，到最后智齿脱落完成自己的蜕变，展哥和任凯都完成了自我的救赎，也在彼此的合作过程中互相成长，任凯将会成为下一个展哥，会成为下一条鬣狗。

王桃：刘雅瑟饰演的王桃可能是郑保瑞将香港电影和当今时代语境下结合出的一个角色，与以前警匪片女性人物的工具人不同，王桃在智齿中直接推动了剧情并担任了重要角色，在郑保瑞的《狗咬狗》中女性角色只是纯净的外化，但智齿的开头，在医院内不枕枕头的细节就告诉我们这个人物常年游离在在社会底层，更多的是枕在冰冷潮湿的地上，只有这样才能安心。

与展哥和任凯不同，王桃这个角色一出场就生活在潮湿阴冷的街角，她常年与那些皮条客打交道，早已熟知了这个社会的生存法则，她就像一种女性力量的崛起，整部片子最直击人心的三个字也是她说出来的——“我想活”。

这种强大的生命力使得她爆发出与其他人不一样的希望，在有几场戏里的剪辑很明显能感受到郑保瑞以前片子的影子。

可以说王桃这个角色，重新诠释了香港警匪电影中的女性角色的作用和形象。

杀手：池内博之饰演的杀手（没错，就是《叶问》里被打的截拳道军官），影片到了67分钟才真正出现了杀手的正面镜头并开始交待他的身世，他是一个日本出生在香港流浪的异种人，这个人物还有那么一点弗洛伊德式恋母情结，他属于恋母情结变质导致的极端恋物，就像古代的“爱腰斩腰”，造型上与韩国电影《收件人不详》中的主角长相相似，卷毛+异种人的设定不知道郑保瑞有没有借鉴...没有比异种人更加边缘化的人物了，他就像是这个社会最肮脏的角落里的人，顽强的活着，时不时恶心一下这个社会。

片子中除了这些角色以外还有很多边缘化人物，他们没有身份认同，就像垃圾一样躺在城市角落......香港电影的回忆和意象《智齿》的英文名很有意思，叫limbo，是地狱边境的意思，在《盗梦空间》中主角柯布曾提到过这个概念，Limbo是一种没有构建、没有秩序、仅有潜意识投射的状态，换句话解释就是，在该状态中的人，将处于一种毫无秩序的混沌状态。

《黑暗骑士》中小丑也曾提到自己想要构建一个没有秩序、原始混乱的世界。

《智齿》做到了，城市边角的废墟恰好是没有秩序的体现，每个人都处于这样一个混沌的状态，不断寻找也不断迷失。

那这片子的港味儿十足体现在何处呢？

A. 展哥和杀手在追捕过程中的位置错位和任凯偶然间遇到杀手很有银河映像和香港警匪电影命运交织的感觉，主人公往往和事件的结果十分接近，可却在当时感觉不到从而给由上帝视角的观众一种可惜的感觉，这种黑色幽默般的命运是香港电影的一大杀器。

B. 尽是过火的香港电影从来不缺的是血腥和缠斗，郑保瑞继承了早期香港武侠片的断臂英雄、林岭东、叶伟信那套街头，同时又汲取了韩国犯罪片打斗的精髓，在《智齿》中营造了一种别样的疼痛感，杀手的“恋物式”割手让人想到尔冬升《新宿事件》中的断手，最后长达十分钟的拳脚、冷兵器械斗更是有拳拳到肉的疼痛感，加上凌厉快速的剪辑，思来想去近几年的韩国犯罪片的打斗场面好像也是如此。

C.警察这个角色自古以来在美国类型片中一直代表着正义，而在香港电影里的警察往往没有那么的高高在上，《PTU》里的警察也会丢枪，《智齿》里的警察也会丢枪，往往枪代表着一种权威正义，当丢掉枪后，警察就跟那些恶棍一样，但这时他们就若是想要捍卫正义就只能走进灰色地带，变成不是警察的警察，这很像蝙蝠侠的以暴制暴，但香港电影的角色更具有人情味，他们总是在丢掉，成长之后找到真正自己，真正的看清这个世界......郑保瑞在2021年拍出这样一部电影，更是在向我们证明，香港警匪片不仅没有死，反而在不断地思考、总结，去用旧的东西创造新的花样。

Rolling in the Deep 直译，在深渊里翻滚，太适合电影剧情了看完《智齿》想到了最近看的一部电影《热带森林》，二者在某些试听上的动作，其实是一样的，都用氛围布景营造出导演要传递的那些信息，只是本片导演郑保瑞抓的点，剧情的流畅度，影片的底色，更加生猛。

当然热带是新人导演，和这样的老炮有差距是正常的。

看电影前冲着林家栋去，看完才发现，这电影是绝对的女主电影，你以为的展sirs，只是电影中知名度最高的演员罢了，这样的角色，对于林家栋，我相信没多少太大难度。

我们还是继续来说女主，刘雅瑟饰演的，王桃。

不出意外的话，今年甚至明年的很多影后，我觉得她都可以预定了，因为她太值了。

你以为打斗血腥都属于男人？

不，在这个电影里就属于王桃。

电影里王桃的经历就和电影底色一样，黑暗加绝望加悲凉的延续，这个种情绪暂时就叫它黑悲绝凉PLUS。

王桃，年少时成为瘾君子，后开车撞了展sirs林家栋怀孕的老婆，导致展sirs，女儿没了，媳妇保住却成了植物人。

后表现良好提前释放，出来之后在某车行暂时打工安身，实际联系的人、干的事，都是社会最阴暗的那一面。

而展sirs，对于妻女的事也一直心结不解，本来如同一颗智齿一般，长在那里就长着了，结果在和新来的真在长智齿的探员任凯调查连环杀人分尸案时，偶遇王桃，属于展sirs的那颗“智齿”也突然就疼了起来，而藏在心底的那个“杀”字也沸腾了。

案子暂时不查了，直接找到王桃，就想直接为妻女报仇，后被任凯劝阻。

王桃也吓得要逃离HK，结果的结果啊，在班车上我也没看懂，为什么突然就悔悟了，买了一束花，找展sirs道歉，甚至愿意做线人，只求得到展sirs原谅。

展sirs也够狠，带着王桃去了一个又一个隐藏在底层的堂口，既是查案，也让她指认（得罪）各种罪犯头目和窝点，还不保护她，故意暴露王桃是带路党。

王桃就这样被展sirs PUA着，也被恶人们报复着。

在这个持续的过程中，案子有了突破的进展，某个被害女孩的出处找到了，依然是王桃带路，依然去向了一个罪犯窝点。

更大的突破是通过这个窝点基本锁定了连环凶杀案的凶手，还找到了与凶手有联系的女子，于是展sirs和任凯他们准备把这个嫌疑人带回局里，同时准备去抓捕疑犯。

在这个过程中，王桃被报复了。

一群被王桃指认过的毒贩偷窃犯找到王桃报复，结果在这个注定改变几个人命运的夜晚，任凯的枪丢了，这对警探来说是非常严重的事，丢的枪被连环凶手捡走；王桃，被打的遍体鳞伤，恻隐之心微动的展sirs把她锁在车门，这次准备保护一下她了，结果也被连环凶手强行捡走；展sirs随着王桃的失踪，终于意识到，王桃也是他割舍不掉的另一颗“智齿”。

就在这时，展sirs的植物人老婆心电图也变成了一条直线。

丢枪的任凯，心无挂碍又有挂碍的展sirs，二人只能背水一战，赶紧找到凶手并抓捕。

在狂风暴雨的黑夜，二人终于来到这最深渊的暗黑世界。

一个找枪，一个找人，面对那个还未谋面的凶手，只能殊死一搏。

本片黑白色的HK，垃圾丛生的HK，破败的筒子楼和钢筋水泥的HK，大部分观众应该都是没见过的吧，以往看过的HK，就算出现破败、社会底层，再不济出现在电影中的都还有那个灯红酒绿的影子，绝不是这样的黑色末世。

在这个观影的过程中，这种布景的情绪其实也一直是递增的。

从一开始黑色塑料袋套装垃圾，到随处可见的垃圾瓶、废纸等，在到藏着尸体的垃圾堆，带着血腥却继续黑白，到西方诸神、诸佛俯瞰深渊，到最后恋母变态凶手藏身的到处是残缺的假手、被遮盖的佛像，散落的真正的被害人的肢体，这一幕头皮不止是发麻的，基本上是绝望的。

这和以血腥暴力著称的那些电影比起来，我以为那些电影都不如本片。

本片讲究现世报。

今生有仇，必须今生报。

就像那颗“智齿”吐出来就舒服了。

导演舒服了，影迷应该也极度的舒服了。

而可以预见的是本片绝不可能在院线上映了，某些过线镜头删了那种生猛绝望就没有了。

大荧幕的冲击感，也就没了。

终于有空看这部冷门的港片佳作，难得惊艳的警匪片。

电影讲述从学堂毕业的任凯，因一宗连环凶杀案，与刚复职的资深警察展哥开始搭档。

案子陷入僵局时展哥重遇刚出狱的肇事司机王桃，被激发的恨意不顾一切追击，而王桃因为无意杀人内心一直愧疚请求原谅。

于是展哥让她带领去破乱的垃圾场中寻找嫌疑人，没想到王桃无意中被罪犯逮到企图杀害。

最终展哥和任凯击毙罪犯，但展哥因为救王桃被误杀。

近几年的香港的警匪类型片一直是港片大头，但值得看的电影没多少。

这部《智齿》因为独特的影像风格和林家栋的精彩演技让我一直有印象。

看过电影之后我不得不佩服这次郑瑞保的“新瓶装旧酒”着实令人眼前一亮。

摄影师纯黑白的拍摄手法，搭配凌厉的场面环境和美学分割的画面构图，再加上压抑激烈的情节走向，以及主要演员们放大的眉眼姿态，最终才能剑走偏锋地形成一部鲜活生猛的好电影。

《智齿》开头就是大雨中的垃圾场，杂乱的废弃物被随意堆放但被摄影师整齐归纳在构图框架内，从地下的水池向上绵延至昏暗的天空，几分钟的镜头就奠定了电影颓废阴暗的主旋律。

电影片名叫《智齿》，表面是新入职任凯的身体难捱之痛，其实随着情节开展，它也是王桃对于肇事杀人的内疚之痛，也是展哥对于妻子被害的伤心之痛。

《智齿》集中在低矮狭窄的破旧居住区，抬头远望是高耸密集的摩天大楼，而间隔在中间的则是高架桥上往来穿梭的地铁和车流。

城市的霓虹和街灯围成这片废旧区域的天空，俯视着从事灰色生意的凶狠帮派们和散落着挣扎求生的拾荒者。

《智齿》虽然讲了一个传统的破案故事，但镜头里的香港仿佛是另一个魔幻世界，满是肮脏尘土，满是绝望。

即使是一尊尊的神像，也被损毁被遗弃在泥土里，因为这里美好的亲情良善已经被抛掉，只剩罪恶。

饰演展哥的林家栋在这部电影里实在太绝！

区别于以往电影里的疏离气质，他胡子拉碴眉眼锋利，身形刚好，不单薄也不壮硕，如一把破旧的老刀，满是破损又忍不住愤怒伤人。

黑白摄影刚好勾勒出他的锋芒和沧桑，而他的演技放大展现出展哥的痛与怒，仿佛能撕裂这幽深的破败之地，直至最终死亡时候收敛地温柔一笑。

确实值得一个影帝奖！

王桃是一个可怜女人。

她活在杀人的愧疚中想赎罪，但是被迫裹挟到案件的凶险追查中，一直被殴打一直逃跑。

愧疚的心痛以身体不停受伤来归还，弱者的良心在电影的罪恶世界里只能以暴制暴的方式终结。

刘雅瑟在电影里演出了这样的单薄和坚韧，彷徨与狠厉。

从开始懦弱地躲避展哥追击，到结尾错杀展哥的内疚大吼，她的“智齿”之痛还在延续。

最后说回到导演郑瑞保，感谢如今依旧坚持拍电影，也佩服依旧保持着生猛的调调，让我能在新电影里窥得曾经的影子。

挺好！

太蠢了一、做事不分轻重缓急大白天翻垃圾派那么多警察大白天抓八达通派那么多警察抓不会玩命的偷车贼派那么多警察夜里去毒犯老窝就俩人，而且还只有一把枪二、最后是哑巴了还是聋了？

最后是去救王桃的，起码默认王桃人还没死吧？

日本鬼子都拷起来了，再去找王桃的时候，警察是哑巴了吗？

不会喊“王桃”？

难道王桃聋了吗？

香港刑警叫支援那么难么？

（原载于虹膜公众号）有关于「癫狂」与「过火」的评定，依然被时时提起，但即便已被说到烂大街，也还是没有多少人真切意识到，香港电影已经不癫不火很久了。

特别是，当香港电影，尤其是香港商业电影，不再一窝蜂地迎合大开大合的娱乐属性之后，偶有的喧哗闹腾在当下语境里很容易沦为尴尬的佐料，而一些所谓越界的举动似乎还没有前人放得开玩得转。

实在难得在当下，还有郑保瑞用一部《智齿》，把这两个哪怕狭义化了的标签，给重新点上火。

其实这电影的主线，不过是一个司空见惯的警匪故事。

连环凶杀案当前，刚刚复职的老警察展哥（林家栋饰）不得不带上初出茅庐的新警察任凯（李淳饰），前去查探。

这类犯罪、动作与悬疑三大类型交相结合的路数，恐怕之前的港片，特别是银河映像的作品，已经有过许多上佳的示范。

但是《智齿》匠心独运之处，是在凶杀案上面，垂直插入一段肃杀的宿敌恩怨。

若干年前，王桃（刘雅瑟饰）开车撞坏了一个女人，而这女人恰是展哥的太太。

如今王桃重出社会，展哥枉顾警察身份，一心将她置于死地。

事情愈演愈烈，身为一个街头女混混，王桃最终要同时招架黑白两道以及连环杀手的迫害。

这加码的重心一偏，故事就在凶险上添了十二分酷烈。

一段段不对等的癫狂对决，把寻常复仇推向了复仇者也未必忍心的过火境地。

郑保瑞就这样，在这类电影的旧皮囊中，撕开了一大道血淋淋的口子，宣示港片依旧可以肆无忌惮地表达。

年初柏林国际电影节进行时，《智齿》的「生猛」印记就吊高了观众期待，而上周乌迪内远东国际电影节让它有了更多观众，也让人品到了「生猛」二字超脱了直观的视觉刺激，因为郑保瑞把我们所熟知的社会往前推了一步，用一种揣测的影像来呈现如今社会的某个极端状态，或者，某个始终存在但是我们未尝感知的世界。

于是这故事能以共同症候的名义，顺利地从内地移植过来。

郑保瑞提起雷米的原著小说，「写的是一个南方都市，潮湿，乱，嘈杂，很多人，很像八十年代，我从澳门去到香港，看到的一些贫民窟的状态。

我把整个故事搬到了香港。

」不仅把那些潮湿混乱的状况给搬过来，郑保瑞还突出了「脏」与「臭」。

2017年，全组人拍了三个多月，每天都要运来15车垃圾，维持腐败脏污的状态。

无穷尽的垃圾堆加上尸块、人体模型、蚊蝇，在南方的豪雨之下泡得巨臭无比，偏生展哥嗅觉灵敏，这一闻，直接把气味通达到观众鼻腔内。

这是郑保瑞所擅长以及所偏好的。

2005年的《怪物》，阎红（林嘉欣饰）就在垃圾遍地的烂木屋区中度日，等到蛰伏于小区，也是躲在暗角阴沟里，以垃圾为食。

次年的集大成之作《狗咬狗》，开篇就是被视频捕捉到的一群小孩，在垃圾堆填区内麻木地吃东西，而杀手鹏（陈冠希饰）遇见改变自己的弱智少女（裴唯莹饰）时，正是在垃圾山边的棚屋里。

《狗咬狗》十几年后终于续上《狗咬狗》风骨的《智齿》，把垃圾用到了疯狂的极致。

这漫山遍野的垃圾把香港的「边缘」布设出异次元的质感，又呼应上现代城市千疮百孔的内核，一如当下社会被人们选择忽视的现实本质。

港片很少这么脏过了，或者说，很少能够这么直白地让世情、人心，以这种譬喻的形式外化出来。

除了在郑保瑞自己的电影里，恐怕要到九十年代的一些B级片中，譬如邱礼涛的《八仙饭店之人肉叉烧包》《伊波拉病毒》等等，才有这些呕心的反射。

《伊波拉病毒》说来凑巧，这两个善于在污秽里寻找呼声的香港cult片导演，这些年都能拿下内地的高票房商业片。

邱礼涛更是让票房飘红的《拆弹专家2》夹带私货，当刘德华越来越是一个端方象征的时候，他与角色在电影里的「病态」，更能映射这个物尽其用、用尽即弃的社会已然病入膏肓。

《智齿》则是通过物体与身体的污损，以及最具标志性的垃圾，来呈现人间崩坏程度的触目惊心。

镜头下那些看不到尽头的恶臭垃圾，是电影内外的人所逃不过的牢笼，这让郑保瑞比传统港片摆弄的黑暗，走得更彻底一些。

有了这样的社会观照，郑保瑞才好放置更多具有个人辨析度的元素。

当中一个，就是屡屡出现的断掌残肢，它们连同并不完整的人体模型一并呈现，构成一种真人与假人相互映衬甚至交融的景观，生命的界限模糊了，真人既是被物化的，也是被伤损的，再对照回《智齿》所要折射的现实，那也是支离破碎的。

郑保瑞在印证社会的残缺，很难不让人想起他在电影里时常表现的残障状态。

而除了先天与后天的身体伤残，譬如《智齿》里各种加之于肉体上的疯狂折磨，还有《怪物》里阎红的「怪物」状态，或是《狗咬狗》中少女的「智障」状态，这些与常人相比的精神残障，前者展现了世态与人性的异化，后者则是在异化中重新找寻世态与人性的本真。

《智齿》综合了这两种反方向的手法，受害人残缺的身躯一再警示行凶者的暴戾，这个「行凶者」，不仅仅是杀手，还有被仇恨、妄念所驱动的人以及他们背后早已变形的社会。

而一些理应被赶尽杀绝的脏污角色，身上偏偏闪耀着某些非常原始而纯粹的美好本能，比如日本人思念母亲，失足少女渴望被爱，奈何世界先把他们边缘化与妖魔化。

于是，这不只是一种挑战心理承受能力的视觉游戏，更是对现代生活与人际关系的本质譬喻。

这种譬喻下，只能是无尽的痛苦。

《智齿》需要有疼痛感的病态捕捉，以便从形象推向感知。

电影以「智齿」命名，天生就带有群体意识下的锥心疼痛感。

任凯长了智齿，痛苦不堪，但是在连轴转的任务里，他没有机会去拔除，因此一直处在煎熬状态里。

与此同时，「智齿」也指向一种心理上的疼痛。

心头被痛苦的事情狠狠压着，无法释怀，这是落在展哥和王桃身上的重担。

展哥家庭被毁，要替妻子，更要替自己去报仇雪恨，所以必须让王桃受到不止加倍的磨难，但在施虐中渐渐复苏了让自己感到矛盾而悲哀的人性。

至于王桃，一直被当年的车祸所困，处在卑微到自虐的境地，从但求展哥差使、打骂，走向期望存活而不得。

二人的变化弧度，是电影最具戏剧张力的情感冲击所在，也是最考验演员演技的地方。

很显然，这些演员都以切肤的痛感，精准传达了这个故事的锋利与残忍。

这也是郑保瑞一贯的做派，他最好的那些故事，大多充斥疼痛。

《杀破狼2》延续系列前作拳拳到肉的扎实打斗，是男性之间杀红眼的冲突，发散被力道支配的压迫。

但女性的疼痛越日常，越可怖。

《怪物》里阎红用嘴去撕咬罐头盖，突然被锋利的边缘划伤，那声惨叫能在观众心头也割上一刀。

《狗咬狗》的少女被长钉透过拖鞋刺入脚跟，拔出时也很骇人，更不用说最后被直接剖腹取出婴孩。

《怪物》十几年前就以这种撕裂的痛感在影迷心中留下疤痕，如今能够比郑保瑞更疯的，只能是郑保瑞。

《智齿》里身体的酷刑一波接一波，永无天日。

王桃以一个女性的躯体，承载了三方男性叠加的摧残，成为郑保瑞镜头下，甚至华语片中，最为惨烈的角色之一。

郑保瑞通过恶臭与剧痛构建，或者说还原了一个病态社会，那么，还会有出路吗？

电影的英文名是「limbo」，即地狱边缘，郑保瑞补充说这是「等待救赎的地方，其实跟整个世界很相似，疫症、政治，全都很混乱」。

《智齿》正式开篇后，就是摆得密密麻麻纷纷乱乱的佛教塑像，一派慈眉善目过去，却丝毫没有慈航普度的感觉，反而被丢弃在那里的一只断手衬托出极端的冷漠，愈发预示故事即将拐入苦海永沸、地狱常在的人间现状。

本应给人心灵救赎的宗教在他电影里是偏冷的，《狗咬狗》的昏黄，《智齿》的惨白，不过是一种佐证罢了。

因此，想要在这里等待救赎，这「等待」就是无尽煎熬的意思，那即便真有救赎，雨过之后，恐怕再无绝对的天晴。

就像limbo的另一个意思「不定状态」那样，进退两难，不得周全，戏中人也处在受难状况中，这就具有了更高的普世性。

于是黑白影像如同主角永远逃不过的人生底色，这底色参与了叙述，更要把悲哀印到人心上。

诚然，不能巴望郑保瑞大团圆的救赎。

他承继了林岭东充满社会性的暴力美学，以及银河映像最为人称道的黑色、狠辣以及冷酷，做派更偏向于此间的游达志，不留余地地刺破希望，哪怕给一个出路，这出路也无从让人真正痊愈，所以他宿命论的底子，更是苍凉，也更是现实。

这是他对老港片的一个强劲致敬以及对新港片的一个刚猛呼唤。

在银河映像声浪渐小的现下，终于从「西游」系列等商业制作中回归自我的郑保瑞，放出了自己身上真正的「狂兽」。

他在《导亦有道》中说过，「香港电影现在比死还难受。

」这一次，他用前后八年时间完成一则「比死还难受」的故事，宣示了香港电影不死，还杀出了一个郑式电影、银河映像乃至香港电影的黎明。

风格表达大于实质内容，这点与原著短篇的侧重点刚好相反。

以下要说的通篇与短篇小说《智齿》对比来讲，涉及剧透。

小说没什么浓墨重彩的背景啊环境啊什么，风格更是不明确，关键就是人物关系和情感转变，以及最后四个人的对决。

但在这里，关系和情感反而被弱化了。

小说里展和桃的关系是长期的钝刀拉肉式的折磨，在这里却变成了直来直去的恩怨。

感情也改变了，小说里桃从头到尾没有对展的悔恨，也没有丝毫变善的倾向，她就是依旧像烂泥一样的存在。

两人关系的因果与电影也反了，电影里桃为了弥补过错想主动成为展的线人，任何恶意都照单全收，导致到最后桃误杀了展，心理依然堆积无法弥补的愧疚。

但小说里桃是被迫成了展的线人，并非主动悔过，可能她甚至觉得自己被展压榨的遭受的早已还了欠的，可这个警察还不肯放过自己，他真该死。

全片最让我反感的一场戏，是展在警局猜测桃会遇到的不测，用几个闪回表达了展对桃“突如其来”的关心，而取代了小说里展在街头巷尾疯狂寻找桃的场景，同一个意图的表达替换简直糟糕的不行，看的让人嗤之以鼻。

还有拾荒者与警察的关系，拾荒者原本是一个围绕在两人身边，几次三番出现也没有被注意的弱势群体，所以当弱者成为顶端的杀戮者的时候，才令人惶恐和兴奋，但这里，拾荒者被过早的上帝视角盖棺定论为凶手，大家关注的不再是凶手会是什么人的好奇，而是凶手和警察擦肩而过的...也没啥感觉。

还给凶手塑造的背景，什么斩手，什么恋母情结等等，除了让这个城市的“垃圾”变得“丰富多彩”，着实没用。

电影中删减了很多凯的细节戏份，凯成长的关键并非在于那摔掉智齿的致命一击，而在于他跟在展身边不断的习得如何成为一个警察，他智齿的脱落源于不断的揉捏和敲打，并非一朝一夕才养成这样一个警察。

但在电影里，这些全然没有了。

小说里，人物之间的关系是相当丰富的，拾荒者的凶手杀人强奸，但不知道为什么唯独对桃没有产生实质性伤害，甚至在最后把救命的枪给了桃，但在电影里，凶手就是凶手，尽管被塑造成了一个有心理问题的、回不去家的凶手，但他依然是单向、片面的把人物定性。

小说里没对犯罪行为塑造丰富细致，是因为关键不在犯罪，而在关系，但这片里再次把重点转移，关系也不再是关键，而在这种环境，会造成许许多多的“展和桃”这样的关系。

个体之间有针对性的情绪没有了，丰富的多种关系都没了，人设也变了，个体不见了，取而代之是群体性的普世关系，无论他们是谁，有什么恩怨，都变成了狗和垃圾的关系，他们的仇恨和撕咬在这个环境下可以普遍适用，没人会叹惋和怜悯，因此他们感情的变化也不再打动人。

谁会在乎狗和垃圾呢。

但小说的感情为什么会产生触动，是因为小说里，是人和狗的关系，人和狗，就会产生情感联结。

而且其实小说写得还挺有镜头感的，甚至小说的结构，内容上的表和藏都很合适直接做剧本，但显然编导都有新的想法。

智齿和手卷烟是我去年最期待的港风电影，但结果显然无法令人满足，纠结三星还是四星，其实如果只当做电影看，智齿的四星也不是不可以，但可惜它脱胎于另一个文本，并且我觉得小说的表达更丰富更优于电影表达，如果改编的没有原著好，那又算不算好作品呢？

小说和本片的所有精气神都是不相符的，尽管电影里表现的再肮脏暴力暗黑，但实际上它最后落脚点是一个互相谅解和怀念的大团圆结局，小说才是无限的遗憾和悔恨。

智齿嘛成长嘛，总要纳个投名状才行的吧。

Raven

智齿是必经之痛，每每痛起来要命，想拔又必须等到不痛之时。

如此循环往复，直至通过外力掉落。

阿桃，孤儿，在满是腐臭，垃圾成堆的底层艰难求生，蹲过监狱，贩过毒，坏事干尽，可这并非她所渴望的人生。

透过影片的只言片语我们知道监狱里她表现良好，洗车场工作也不赖。

想好好生活再一次次滑向深渊，如同智齿时不时袭来一阵恶痛，她所做的就如同影片里每一次无力的呐喊：我不想死。

不得不说刘亚瑟的演技真的很好。

知道东莞仔妻子现状后捧着不知哪里淘来的鲜花前去道歉，不知所措而害怕的表情拿捏得非常好（不成熟的她哪里知道这种痛苦不是一句道歉能够挽回）。

每一次喊出“我不想死”的时候的眼神，就一只被逮到的流浪猫，睁大双眼令人怜惜，但下一秒又像战士一般疯狂撕咬。

因为不想死呀，我就是想活下去，为什么这么难。

再说男二，影片对于他智齿的痛可以说是明示，从一开始生涩地翻找证据被嘲笑，东莞仔追阿桃时的搅局，再到了解东莞仔妻子的事故后，对东莞仔报复阿桃的行为没有制止，都是男二经历诸事之后的成长，而他终将见到更多悲喜薄凉。

在男二的智齿被打掉下一秒，他从一开始解救阿桃时的不敢开枪（手指甚至都没放到扳机位而是佯装持枪），终于果断开枪。

东莞仔，妻子的车祸是东莞仔的智齿之痛，每每想起便难以忍受，甚至导致躁郁。

复职回来，偶尔契机找到阿桃，开车去寻却下不了手去撞，只能像猫追老鼠一般，跑了又抓，抓了又跑，有了这个目标才有处发泄“智齿之痛”。

阿桃被抓以后，东莞仔在照片墙想到凶手的残虐这段情绪变化堪称绝佳。

他选择了和解，拼命去寻阿桃，最后倒在了阿桃的枪下。

这颗智齿终于掉了，他也终于得以解脱，换一种方式和妻子团聚。

不是悬疑探案电影看预告片时，断手、女尸、狗鼻子警察、故意黑白画面，让我十分期待，以为是一部悬疑刺激的剥洋葱式探案电影，以为是《七宗罪》那一类。

结果，根本不是悬疑探案。

影片讲述一个表现良好获得提早出狱的女子（王桃），为做错的事觉得后悔愧疚，想得到原谅，于是被警察PUA，导致被殴打、被变态强 J、差点送命的悲惨故事。

影片主要看女主角花式被折磨一边看，一边感觉心里很堵。

首先，王桃已经坐完牢出狱了，她撞展哥老婆的事在法律上已经了结，但她希望得到展哥原谅，于是她的噩梦开始了。

警察展哥知道王桃出狱，暴力逼迫别人说出王桃下落

展哥追到王桃，准备一枪毙了她知道展哥恨自己甚至想杀了自己，王桃仍然决定放弃逃跑，勇敢地主动找展哥道歉，表示可以当展哥的线人来赎罪。

王桃主动给展哥报出罪犯的信息，但展哥上前就是一巴接一巴的掌掴，觉得不解恨接着踢、踹。

王桃被展哥一次次打翻，依然一次次重新站起来继续报出罪犯的信息。

这段看得好心酸。

旁边的废柴警察杵在一旁不上前制止。

一转头，展哥用王桃提供的信息把罪犯全捉到警局，还让罪犯看清楚是王桃供出他们的。

果不然，王桃就被那些罪犯报复。

不久后，展哥打电话找王桃要毒贩资料，再让王桃带路，在贫民窟露脸去找毒贩，再一次让罪犯知道是王桃透露情报给警察。

（王桃完全可以跑掉，但还是冒着危险去带路，甚至没有一句怨言。

）找到目标毒贩之后，警察获得了自己想要的，就不顾及王桃的安全自顾自走了。

而这片地方正是罪犯们的藏身之地，王桃没走多远就被一帮混混堵截报复。

一群男人围殴一个。

是要她死的节奏。

王桃侥幸从围殴中逃生，展哥找到她就把她锁在废车旁，留她独自在这里。

全然不顾那帮要追杀她的混混还在附近。

直接导致王桃被变态带走。

王桃被变态强 J。

命悬一线。

因为想为自己犯过的错赎罪，想得到原谅，被展哥害了一次又一次，但依然会因为展哥打一个电话就出现提供帮助。

于是，王桃从头被虐到尾，被警察、罪犯、变态轮流虐。

但她竟然从来没抱怨过展哥一句，即使害怕被罪犯报复怕被杀也没有一次退缩。

王桃电话上对展哥的备注是“Sorry SIR”，可见她多卑微王桃的形象塑造了闪光点，但警察方面则恶心到底。

对比王桃的善良到蠢，主角两个警察（再包括警察上司）反而没有一丁点警察该有的样子。

不称职的警察们展哥，暴躁警察，比起破案，更热衷于找王桃来虐。

没点人性，一边利用王桃一边推她去死。

王桃被变态捉走身陷险境，丢警枪，当同事准备上报事件，他竟然以“你想被炒鱿鱼啊？

”为理由阻止汇报……被炒鱿鱼，跟别人的生命、丢失警枪相比，孰轻孰重？

你有点警察该有的样子吗？

特装B……而且对着腐尸块嗅出的不是浓烈的尸臭味，而是垃圾味……任凯，年轻的废柴警察，一来没能力（查案能力差；实战弱，有枪还反被混混制服），二来装好人。

展哥暴打王桃、逼王桃露脸带路，他在旁边，却只会动动嘴皮子说句“你够了吧”、“你可以不用这样做”，嘴上装好人，身体却静若寒蝉不上前阻止。

还无脑，弄丢了配枪，只会吼王桃（王桃当时已经吓得失魂，再吼她有什么用？

正常人都会先安抚她让她平复，带上她一起回头找，而不是吼完王桃就丢下她，自己瞎找）。

警察上司，知道展哥差点枪杀了王桃，也只是说人之常情，没训斥展哥，更没想要处理。

这些人的警察形象，算得上辱警了。

描写悲惨环境下的影片不少见，像《何以为家》，讲述了悲惨无奈的实现，但最后小男孩改变了自己的人生，给观众看到了希望，给观众一个情感的出口。

但这部《智齿》，导演构建了一个远离你正常生活的腐臭水塘，给你看这里的魑魅魍魉，看一群没人性的家伙轮流折磨唯一有人性的弱女子，她被折磨只因她是这里唯一善良的人，从来没有人帮她，她只有一次又一次自救。

影片的最后，对着躺在病床上一动不动的王桃——身心都遭受重创的人，展哥轻飘飘地说出"对不起。

你好好生活下去吧"。

最后镜头，展哥跟老婆牵手。

这边，被害者还躺在病床一蹶不振，身心重创，另一边，霸凌者一而再再而三违规没被处分、害人没被谴责，最后还特意给了团圆镜头。

导演真是给霸凌者给足了温柔。

影片从头一直恶心人到结尾，跟《团鼠系列》、《下水道的美人鱼》一样让人不适。

影片外的思考本来，看完本片我先想到的是“框架效应”。

如果展示的内容和方式不一样，我有可能不会同情王桃。

如果，影片展示的是展哥为救一个小孩奋不顾身、经常为工作顾不上回家、与同事相处融洽，老婆又善良，对丈夫永远支持（简单说，假设是把《怒火·重案》的甄子丹与老婆嫁接过来），另一面，如果展示王桃就是故意开车无差别撞人、出狱后继续吸毒、对展哥老婆的遭遇毫无悔意、见到展哥就逃避、每次展哥找她出来就先骂展哥对自己纠缠不休、每次被展哥害完就用脏话骂展哥差点害死自己……假如是这样，那么我会共情的应该是展哥。

但因为影片里更多展示的是身处底层、弱势的王桃，她的认错，她的愧疚，她被一再折磨，另一面，影片没有展示的是展哥的老婆是什么人，展哥的老婆跟展哥的相处，更没有展示展哥的人格魅力、与观众的连接（也就是缺少《救猫咪》一书当中所说的“救猫咪”情节），反而只见到这个警察各种违规，导致眼皮底下多死两个受害者。

所以我同情的是王桃。

我没想到在本片现在的框架之下，竟然评论里只有一个人是同情王桃的。

一个知法犯法毫无悔意最后还没受到法律制裁的加害者，一个伏法了知错了不断为赎罪而牺牲的被欺凌者，如此鲜明的对比，竟然有人不分善恶、不顾法律，去觉得加害者合理、值得同情，因为他先受害，他就可以让别人去死，因为她毒驾，她就死不足惜，坐过的牢不算数……一个人的好坏，不只是看TA做了什么事，更要看TA对所做的事是怎样想的。

电影中的展哥、王桃，都有犯错，但一个知错了、没有再犯并努力赎罪，一个一错再错至死不改，只觉得自己曾经受害就能霸凌别人。

谁的危害更大？

是知错认错并悔改的那个？

还是有错却不知耻，一错再错那个？

也许我早就应该觉得见怪不怪吧，在这里，有人会叫嚣：你家孩子没我的狗值钱，你怎么敢动我的狗？

敢弄我的狗，我就给你孩子弄死。

有人会高喊：拐卖儿童应该判死刑、强奸应该判死刑。

有人会嘴上说着抗日，砸同胞的车。

有人觉得法不责众，踊跃上街堵路、瘫痪机场、砸地铁站、打警察。

这些人觉得自己的感受高于一切，人均法盲。

对于“色盲”的人，口水说干也无法让他分青红皂白。

在罗永浩专访罗翔的影片里，罗永浩问到，作为法学专家对于人民对违法事件的愤怒是怎么看的，罗翔这么说：“我个人觉得民众的愤怒是合理的，但是民众的愤怒有时候要注意，它可能会像决堤的洪水一样，所以有的时候法律就像堤坝，它把愤怒安置在堤坝之内，让愤怒不至于溢过堤坝去造成新的伤害。

……一方面我觉得民众的愤怒的情感是完全正义的，但是另一方面这种所谓的愤怒也要注意被规范化，你不能够越过法律去行私刑，甚至私自把人处死，这肯定不行。

……就像我经常所说的，法律要听从民众的声音，但要超越民众的偏见。

”

这电影看得我很愤怒，一度不适。

看到一半其实就可以关了，但我还是看完了。

无论是短评里已经说得够多的对女演员身体的过度使用，还是众口称赞的美术奇观布景，都与本片貌似要表达（或者说关怀？

真恶心啊这词）的主旨相悖，这让整部电影显得无比伪善。

单说王桃被强奸那场戏，这片子最悖论的地方展露无遗：一方面在女性受到强奸的时候给了一个直接冲到女演员脸上的大特写，下一个镜头就是日本人和自己的断手母亲的合影，揭示他为什么要砍手。

貌似为了冲击观众的一场戏，实则是导演自己的恶趣味展示，原本应该是对不堪场面的呈现，变成了另一种引起观众快感的场景（以一种看上去冒犯观众的形式），这当然是对观众或者更应该说是对导演自己恶趣味的一种讨好。

而最让人不适的部分在于结尾，在整部影片里充斥着类似于强奸这场戏的悖论表达之后，导演给出了救赎：两个社会的边缘人，以互相伤害的方式最终和解。

更别提影片里时时强调的变奏宗教意味：被砍了手的浑身是血的女性被罩上了圣母像，以及开头部分的各种神像。

包括很多人谈论的政治隐喻（但我强烈怀疑到底有没有这层表达，我个人更倾向认为影片的情绪只是出于一种大环境的无力和绝望，从整个电影的表达我猜测导演根本没有能力反思自己对这些符号在影片中的生硬置入）。

这些元素一再加强我观影时的不适感：电影里出现的底层奇观、宗教元素、政治隐喻，最终都被蒙上了导演一厢情愿的人道主义救赎，一层散发着无比臭气的伪善。

有人说优点在于美术。

是的。

这是更让我恶心的一点。

因为电影美学的追求，这片子里出现的所有底层人角色都和那些被垃圾袋挤压的画面一起，成为了一种美学奇观，一种猎奇展示，一种用来满足导演恶趣味的对象，更成为在结尾处用来激发观众廉价怜悯的一系列道具。

这足以说明从电影生产到整个叙事所传达的情感结构，都是极其虚假、相悖和伪善的。

哦别忘了那个结尾，林家栋牵着自己妻子的手，走在像法国一样的街道上。

这种设计你告诉我导演在里面设置了砍左手（左派）的隐喻？

所以，这个导演到底和片子里那个到处砍手的日本人有什么区别？

你要是光明正大地不搞救赎，就凭着自己的趣味玩得纯粹一点，我或许都会更尊敬这部电影一分。

伊波拉病毒和人肉叉烧包好过你一百倍。

黑白片是不是成了导演色彩美学底子薄的遮羞布了。

视觉折磨，林家栋警察能如此不修边幅么？

内地作家的小说，移植到香港的城市底层。

这不是边缘，是地狱！

黑白让观影没有一点希望，对任何一个角色都没得代入感，林家栋最近几部角色是被邋遢定性了。

肮脏，残忍，罪恶，边缘。

这个片子不用黑白的话，彩色会让人恶心吐！

对王桃来说，吸毒毁一生。

底层相残，更为极端！

总结一下，这个片子没什么营养，金像奖提名还比较多，这是电影的没落！