再生缘

每次看见很美好的事物，总是禁不住要流下泪来。

这几天看《孟丽君传奇》，看得好开心，快完结的时候，又是鼻子一酸，落下泪来。

好像现在，也不停在流泪。

他们都是美好的人，不会在现实世界存在的人。

傻小子，俊书生。

丽君，那么倔强，向往自由世界，不甘屈服。

“我孟丽君，绝对不会输给男人！

”丽君这样说着，眼睛里闪烁着自信的光芒。

小的时候，快十年了吧。

那时候，看孟丽君，希望长大以后，像丽君一样，自信，学富五车，武功好。

也希望以后遇到像皇甫少华那样的傻小子，又可以欺负，又可以去爱。

打打闹闹，纯真无暇。

那样多好。

可能正因为这样，才这么轻易就掉了眼泪。

可也不能和别人说呀！

“这种事情怎么能拿来开玩笑！

”少华说。

他很急切，丽君也有自己的小心思。

他们兜兜转转，错过以后再错过。

丽君常常说“船到桥头自然直！

”她也不去想，不去顾虑。

宿命，我想到这个词。

我想，命运一定已经安排好了。

明天，后天，大后天。

可是这种事情怎么能拿来开玩笑，你认真一点好吗？

没有缘分，勉强也是没有用的，像丽君和铁穆耳。

喜欢这样的结局，傻傻可爱的小荣哥和笨笨呆呆的阿桑哥简单纯粹的感情，铁穆耳放下了不属于自己的感情开始珍惜阔真，粗鲁的寨主和冲动没大脑的大哥，痴情的明堂和善良坚强的映雪，那边九王爷和夫人隐居关外牧马放羊享自在，这边一群傻傻的可爱的痴人在翠竹镇游山玩水任逍遥。

最后，丽君和少华在湖边小亭边，两个痴心人，执子手，同偕老。

多好。

皇甫少华最后那句真是经典：“丽君你哪点都比男人强，唯有小女子本性不变。。。

”丽君问“什么本性？

”少华曰：“吃醋。

”一部典型的TVB戏路的电视剧，但是剧本改的刚刚好，演员选的恰恰好，让历史悠久的古代戏剧也有了绝对意义上的翻新，就像这最后一句，绝不是夸奖女主多么聪明智慧，而是一语道破女人们的心理防线——真的爱情来到时，再高智商也为零...女人需要真爱的滋润，即便笨笨地吃着醋，也好过聪明却孤独的活着。

文 | 出云破月本文首发于「三联生活周刊」，标题编辑有所改动。

未经本人授权谢绝转载，盗用必究。

转载、合作请豆邮联系。

2021.09.09前几天微信里沉寂很久的追剧群热闹起来。

起因是一个把工作当生活的朋友突然离职有了大把时间，问最近有没有好看的大女主剧，结果惹了“群嘲”，说她果然多年不追剧，不知道大女主已经式微了吗？

看着朋友们七嘴八舌推荐的几部剧，我发现大家都默认大女主等于“女主作为戏份最多角色的大制作”。

大制作就意味着大成本，也难怪收不到预期效果，让人趋之若鹜的题材会一下子凉了。

可据此定义的剧，真是大女主剧吗？

至少在我心中，大女主不是这几年的新类型，而是二十多年前就存在的经典类型，印象最深的是2002年的《再生缘》。

重温它也让我发现，为什么现在的大女主剧总是差点“意思”。

《再生缘》剧照《再生缘》的剧情以现在来看并不离奇，但却十分曲折。

出身医药世家、古灵精怪的女主孟丽君，自小喜欢学文习武，长大后自是文韬武略无一不精。

经常女扮男装、化名魏子尹的她和男主皇甫少华以及当朝太子不打不相识，此后历经无数险象环生的意外与波折。

为逃避与男主的婚约和接踵而至的恶少抢亲，她干脆出逃。

后又为救父，不惧欺君大罪，假扮郦明堂考取状元，真可谓万中无一的奇女子。

《再生缘》原著本身也是非常典型的大女主故事。

剧中的逃婚、丫鬟代嫁、女扮男装中状元、成女驸马等等，都是原著中的故事。

可以说，古装剧中能想到的热门梗，都可以在《再生缘》里找到原型。

不过女主在朝堂上指点江山，或是遭遇危机，凭智勇双全化险为夷，只是它作为大女主剧的一方面。

更为重要，也是很多大女主剧没有做到的一点就是，它讲述的从不是和男主、男配的爱恨纠葛，也不曾出现什么一路开挂的金手指设定，《再生缘》从始至终都是关于一个女子的不断成长。

成为“大女主”最必要的条件，就是女主角的“成长”。

这不代表所有情节必须围着她转，其他角色都是工具人，而是在那些关于她的故事里，她是主动承担而非被动接受。

她的人生因为一些选择产生实质的改变，不论这种改变是好是坏，选择是她自己做的。

在遇到困难危机时，她拥有独立解决问题的能力。

男主或许会从旁协助，但绝不是她的精神指引，更不是女主闯祸后出来善后的人。

“成长”型的女主，开局时并不完美，甚至有很多亟待解决的缺点。

她不必光鲜亮丽，每次出场都带着全套妆容，没有了不起的地位，更不是什么王室留下的唯一血脉。

比如孟丽君，终于不是活在真空里的女主，是实实在在，食人间烟火的“人”。

丽君为救父一路北上，要面对赶路时的灰头土脸、风餐露宿，遇到山贼等突发情况。

为了节省盘缠，她顿顿吃馒头。

当银子用尽，她帮人写戏文、看病、演杂耍，或是在酿酒厂当工人筹钱。

其实拿着皇太子玉佩的丽君可以一路畅通无阻，或者直接找他帮忙解决问题也未尝不可，但她从没有这样想过。

虽然步步艰难，可还是靠自己挺过来，一次次绝处逢生。

当然，丽君即使成了状元郎，也没有开启走上人生巅峰的easy模式，仍是伴君如伴虎。

为政事烦恼的同时还要提防反派的构陷，冒着被拆穿女儿身的风险。

所以，大女主不该只是高高在上，看似悲悯众生，说些不痛不痒的话，隔岸观火，而是亲身参与这滚滚红尘。

大女主剧可以是天选之女的故事，但更该书写芸芸众生里那些披荆斩棘、反抗命运的女子。

如丽君这般，需要面对悲欢离合的人生常态，会彷徨无措、会胆怯退缩，可总能重整旗鼓。

《后翼弃兵》剧照神话学作家约瑟夫·坎贝尔，经过对世界各地神话的多年研究，提出了“英雄旅程”这一理论。

很多经典影片，例如《星球大战》就是以此为灵感创作。

它是一个很典型的故事套路，适用于展现所有成长型主角。

然而，男性主角的旅程和女性主角的旅程是有区别的，最典型之处在于，男主是为了在故事的结尾“觉醒”所以踏上征程，而女主是因为“觉醒”了，才要开启旅程。

许多影视创作者没有搞清这个根本问题，所以大女主剧变成了仅仅是转换了性别的大男主剧，或只是爽文。

就像丽君被拆穿是女儿身，已成皇帝的太子威逼利诱不嫁给他只能问斩时，她所回答的：“当初我之所以女扮男装去书院读书，之所以离家出走逃避父母之命的婚约，就是不想做一个任人摆布的小女子！

与其靠讨好你忍辱偷生，不如死个痛快！

”她从一开始就知道自己要什么，所以这一路不惧艰难，现在也不畏生死。

至于为何创作者更习惯于以男性角色的视点写故事？

欧丽娟教授解释过，这其实跟文学史上成长类小说的主角大多数都是男性有关。

在以前，女人不是独立的个体，总是作为附属身份被提及，比如女儿、妻子、母亲。

所以她没有独自的成长轨迹，只有身份的转变。

很多时候，女人是无法脱离“身份”去成为自己。

所以，真正的大女主踏上这场“征程”，是要丢弃“身份”，寻找“自己”。

反观一些大女主剧，女主一路在寻找的反而是“身份”，最后她不是成长，而是拥有了显赫的身份，以此假作人物的成长。

大女主剧不是靠开局就有金手指，而是女主拥有的独立意识。

她的“强”不是来自举世无双的身份外挂，而是面对挫折敢于勇往直前的心。

《女大法官金斯伯格》剧照再说《再生缘》的原著作者陈端生，她和孟丽君一样是世间少有的奇女子。

《再生缘》成书于清代，是一部“弹词”作品，共60余万字。

陈端生在完成前十六卷时，还未满二十岁。

原著中的孟丽君靠一身才华，官拜丞相。

被识破女儿身后，皇帝欲纳其为妃她不从，有父母之命的未婚夫她亦不嫁，是何等肆意洒脱！

可惜陈端生因种种原因停笔，竟使之成为没有结局的绝唱。

后世虽补写所谓的大团圆结局，却流于世俗，恐有狗尾续貂之嫌，怕也并非陈端生心中所想。

擅长拍古装喜剧的TVB，自然给了孟丽君一个超越古人补写出的结局。

她历经孟家小姐、魏子尹、郦明堂三重身份，终于抛下“身份”束缚，成长为真实的“自己”，亦收获一生一代一双人的美好爱情。

可要我说，这世上又有哪个男子配得上惊才绝艳的孟丽君呢？

本文21.09.09首发于「三联生活周刊」，标题编辑所有改动。

未经本人授权谢绝转载，盗用必究。

转载、合作请豆邮联系。

刷到这部剧，看到了叶璇，因为一些角色很喜欢她。

封神榜的莲花 ，云海玉弓缘的厉胜男，天下第一的海棠。

还有冲上云霄第一部，情陷夜中环一二等等。

这部的孟丽君也很喜欢，聪慧（还考上了状元）又会功夫。

女扮男装也很英俊潇洒。

林峰扮演的黄埔少华真的是一个黑炭头，呆呆的。

还有杨怡，胡杏儿也挺漂亮。

02年tvb电视剧《再生缘》是小黄中学时热播的古装剧，精彩至极。

故事内容集女权、江山、男女恋情、武打、女状元、假凤虚凰的驸马爷等等诸多桥段，可谓老少咸宜，人人爱看。

成年后偶尔在网上翻出来回味时，对26集中孟丽君的科考文章提起了兴趣。

tvb编剧给我的印象是一贯迎合香港师奶口味的，怎能写出这样的古文？

于是百度之，编剧是引用了陈四益先生《进谏》一文，用作孟丽君科考时的答卷。

元朝皇帝铁穆儿祭出《论谏》一题，旨在考察考生对国家大政的看法。

孟丽君不做正面回答，不言及大元具体弊政，反而提醒皇帝要多听逆耳忠言，宽容大度，给进谏者以勇气进谏。

文章言辞并不激烈，看似温柔敦厚、小心翼翼，实则步步推进，极尽讽谏之能事。

皇帝和太傅都大加赞赏，点孟丽君为状元。

其文如下: 某公为谏官，须上疏皇上。

但久思不得，唯有抄录魏征所著《十思疏》。

然疏未上，忽念及文中“居安思危”一语，似有不妥之处。

当今太平盛世，国祚绵长，何危之有？

危言耸听，罪当贬黜，乃用笔涂去。

后又念及文中“载舟覆舟”一语未免太险，民欲覆舟，岂非作乱？

又再涂去。

如是者，凡有怀疑者尽皆涂去。

最终写成其新作之《十思疏》，全篇仅余“承天景命，垂拱而治”。

这段改写的文章出自大陆的陈四益先生《绘图双百喻》中《进谏》一文，文章配有漫画家丁聪先生的漫画，文图并举，笑煞读者也。

每一喻皆用文言写成，短小精辟，讽世骂丑，不看作者介绍，真要以为是明清文人之作了。

于是上网买了一本，花去十二元，买得双百喻，划算得很。

匆匆又过了数年，网上看到电视剧片断，又想起当年看剧买书的时光了。

十数年过去了，三十来岁了，青春已不可控地流去，仅余书架上的这本书和半生潦倒的老黄了。

好皇帝可以“垂拱而治”，老黄看来只能“垂拱以待风霜”了。

重温叶璇版的再生缘，她真的是女扮男装少有的英气，除了眉毛细了点都没怎么化妆，而且裹胸，不像现在女扮男装的演员又是眼线又是红唇，一眼就看出是女的。

而且站姿笔挺，打戏飒爽，现在已经没有这种女明星了。

叶璇的演技真的蛮有天赋的，这部2002年的剧她那时也只22岁，演技比起林峰的稚嫩，她可以说是游刃有余。

男装时的痞气，女装的妩媚，举手投足间都把孟丽君演活了。

这部剧可以称之为大女主剧了，女主都靠自己来解决问题，不依靠男主男二，而且两个女配也都不让人讨厌，映雪温柔大方，燕玉体贴善良。

里面的角色也都刻画的很好，喜欢荣兰，总是一眼能看出关键点的不像丫鬟的小丫鬟，喜欢大哥，整部剧的笑点，还有九王爷王妃，各个配角都很出色。

TVB的人物刻画真是好，台词也各个有玄机，一些漫不经心的话，总是把我疑惑打开。

最喜欢的就是在山寨里的那段日子，处处充满笑点，轻松诙谐。

以前小时候就喜欢孟丽君这样的又聪明又痞痞的，现在重看发现女主是反封建代表的先锋女性，她也有缺点，以前考虑自己的多，不过是慢慢成长的，不愿意盲婚哑嫁，要的是一生一世一双人。

所以弹幕里好多人都说丽君自私，大家都喜欢傻白甜或者圣母，我觉得这种女主才是现在电视剧少见的。

最最可惜的是叶璇在TVB的时间太短了，她在TVB的经典角色真是不少，杨莲花，孟丽君，厉胜男，崔莺莺。

她和林峯也是我嗑的林峯最早的cp，他俩真是很有夫妻相啊，比其他cp都好要更配啊！

还有云海玉弓缘啊（紫钗情缘还没看过）再生缘是林峯叶璇三生三世缘唯一he如果叶璇在TVB更久点，肯定能留下更多经典角色，她的起点真的很高了，2002年就担任大女主剧，连杨怡胡杏儿当时都只是配角，感觉她的路子很像佘诗曼当年的路子，当年阿佘演技还很稚嫩，叶璇真是有天赋，可惜解约TVB后就没有啥经典了，前几年也被人下降头，不过就凭这几个角色，她在我心中也有滤镜。

突然发现，半个寒假都献给了TVB剧中各种不同角色的叶璇，《封神榜》中，喜欢上了那个柔柔弱弱，对爱情忠贞不渝的莲花；《冲上云霄》中，喜欢上了那个青春可爱，小鸟依人的阿欣；看了《再生缘》后，喜欢上了那个聪明伶俐，敢爱敢恨，任性可爱，却又不失小女子本性的孟丽君，而叶璇，就是这个精灵般的女子的最好诠释，女扮男装的她看起来是那么的神采飞扬，英气不凡，而每当体现小女子的吃醋本色时，又更是惹人怜爱。

不知是不是太入戏了…每次见到丽君芳心暗许，紧张关心少华，或者是为他大发醋劲的样子，都感觉甜甜的…记得以前中学时候经常在回家吃饭的短暂时间里看到这些TVB电视剧反反复复的播放，可就算在舍不得也好，就是没有时间，没有条件把它们全部看完，现在终于有机会来补一补以前落下的课了。

可是不知道为什么，不论是再怎么俗套，看到前面就能猜到后面的港剧剧情，始终还是对丽君和少华一起经历过，患难过，一路走来的经历着迷，忍不住着恶补了两个通宵全部看完，看到最后甜蜜的结局，终于感到满足，可能是日有所思夜有所梦吧，做的梦都是甜的…不过回想起来，似乎是太过追求完美，太想要一个大团圆的结局，最后的结局美好的让人觉得有些牵强。

而更遗憾的是全剧连一段稍微缠绵的戏都没有，窃以为要是最后在竹亭的那个场景来个深情的拥抱比他们相敬如宾的感觉要好得多…而能把一段如斯纯洁无暇的恋情演的如此生动，也算是TVB武侠剧的一个特点吧。

不过我所喜欢的TVB就是这样，不论刚开始看的时候有多么抗拒，都会渐渐地入戏，看完了还要一遍一遍的回味；不管第一次听到主题曲和片尾曲有多么别扭，觉得多么难听，而最后每次听到时都会不知不觉地跟着哼起来…

《再生缘》是香港电视广播有限公司制作的古装电视剧，由林峰、叶璇、马德钟、胡杏儿、杨怡、刘玉翠等主演，潘嘉德监制。

该剧改编自清代女作家陈端生的长篇弹词小说《再生缘》，主要讲述孟丽君与皇甫少华悲欢离合的故事，2002年8月5日TVB翡翠台播出。

《再生缘》是TVB改编古典名著中最具好感的一部，也是全外景在内地拍摄的一部古装电视剧。

孟丽君的故事虽然已经在内地家喻户晓，但拍的最好看的当属这部《再生缘》。

整个电视剧始终贯穿着古典优雅的气质，无论音乐、画面和服装都充满诗意。

这部剧简直就是女权先锋。

以前总觉得那些看不出女扮男装的古代人都是傻子，看了叶璇之后才知道原来女子真的可以如此英气。

怀念还没被下降头的叶璇。

隔一段时间就会特别怀旧。

这次是无意中看了怀旧向港剧cp混剪想起了再生缘的这对，花了三天时间把全剧重温了一遍。

虽然现在看这部十几年前的作品总觉得粗糙，但是不得不佩服老港剧的确很会“谈情”，塑造了那么多让人心动的cp。

我看两位主演和别人搭戏都没有这么强烈的cp感，再生缘这一对每次互动都直戳少女心。

女扮男装掰弯直男的桥段我也看了不少，这一对尤为可爱。

小时候第一次看的时候就是站官配，对男二没有什么想法。

这一次看依旧站官配，只是对男二多添了些怜爱之情。

他对丽君痴情、执着，本来是两情相悦，但就是缺点缘分，而二哥也因为得不到而变得偏执，控制欲不受控制地放大，步步逼迫，反而把向往自由的丽君推得更远，可悲可叹。

明知丽君此时已经钟情皇甫，还设计让他另娶她人，离间他和丽君，嫉妒之心以权谋私暴露无遗，一点点地作掉了丽君对他曾有的仰慕和依恋……不过就算二哥不作死，丽君最终还是会选择皇甫吧。

毕竟他始终一往情深，无限包容，胸襟情怀都是二哥无法相比的。

我对林峯别的角色都没有太大的感觉，只有这个憨憨傻傻的黑炭头让我印象深刻。

怎么可以这么傻这么笨这么可爱。

陪伴丽君北上，一路上任劳任怨，帮忙提行李做苦工，盘缠少吃不饱抓起丽君吃剩的馒头啃得很香，被丽君踹下床还傻傻地疑惑到同是男子为何介怀同床，手被熟睡的丽君压了一夜，只因不想扰她清梦，还细心地挪开油灯。

对感情很忠贞，他练武只因小时候连累丽君摔跤，发誓要练好武功保护她；以为丽君死了，他坚持为她守节，连丽君本人都忘了的生忌，他记得；他还一直把子尹和丽君严格区分，面对自己对子尹觉醒的感情，又心怀对生死未卜的未婚妻的愧疚，迟迟不敢表露心迹，逃离了两次。

最难能可贵的是，在他还不知道子尹是女儿身的时候，他即时怀疑自己有断袖之癖，也大胆承认自己喜欢四弟，真真印证了那句话，喜欢你无关性别，不是喜欢男人，而是喜欢的你刚好是个男人。

我一直觉得是因为这样他才收获了丽君的心。

因为丽君一直以来对他的排斥是因为不想听从父母之命的盲婚哑嫁，她崇尚自由恋爱，对皇甫作为婚约者对她没由来的爱慕感到不理解，也不接受。

但是在后来旅途中的相处之下，从一个旁观者的角度看到他对丽君的忠诚，以及他对魏子尹这个人交付的真心，无关婚约，无关父母之命，甚至无关性别，是发自内心的喜欢她本人。

他忠厚老实不善言辞，气场每每被强势的丽君压制，有时候甚至迟钝到让丽君气极跺脚，但也真是因为这份打不还手骂不还口，对丽君小性子的包容，才会俘获丽君的心吧现在的影视剧里真的很少看到这么傻正直的憨憨直男当男主了，是个宝物人设。

而且最重要的是，这种有强烈cp感的荧幕情侣也很少见了，性格互补，互动猛戳少女心，纯情到让人姨母笑。

我不是演员粉，但是很感谢他们在最美好的年华塑造了荧幕前的皇甫和丽君。

没想到叶璇男装如此惊艳，这个选角真的很棒，哎现在癫成这样真的好可惜，叶璇演技确实可，各种身份的举止投足都很不一样演到位皇浦少华是什么憨憨人设啊九敏，这个男主不提也罢，戏份N少发挥空间也不多，还不如铁穆尔的一半发挥，铁穆尔的人设很饱满啊，而且我个人很喜欢耶哈哈放现代就是妥妥的霸道总裁，弹幕有很多说他心机boy用权力压人，那还不是因为爱而不得又小心眼才这样...而且铁想到的计谋和让丽君留在身边的方法都很妙，不得不说还得是皇上，但更牛的是太皇太后的指鹿为马，佩服佩服..其实感觉皇浦和丽君的感情很突然，有那么爱嘛？

啊？

因为琴声认定一个人？

这很不科学啊..一开始以为琴声是铁就喜欢上铁，后来知道是皇浦又心大心细喜欢皇浦，那如果最后发现琴声是个阿伯，那是不是要喜欢阿伯？

反正不太能理解..要不是因为铁太多事情次次失约感觉早就在一起 后面还有什么皇浦的事情整条故事线，真的编写的好棒，一环一环，全部事故全部错过，才造就最后那么多高光时刻！

皇浦发现丽君是女仔，丽君和铁穆尔在朝廷两眼懵逼的相见，丽君和映雪成亲洞房，丽君妈妈在公堂上突然清醒认映雪做女儿，真的好难得见到这种高光场景，每个场景看的都好爽（也有赖于演员演技都普遍在线）真的太喜欢杨怡这个时期的颜了，好美啊，套套衫都甘靓整部剧的剧情很饱满，虽然叫再生缘，但缘仅仅是一个开头，中心思想还是孟丽君的独立女性不为强权勇于反抗世俗人眼光，这种我觉得才是大女主啊！

琴棋书画有勇有谋，除了在某些时刻自我为中心比较严重，一开始打开这部剧完全是被孟丽君的个人魅力吸引btw一些绿叶的爱情线很好磕，可汗和额蔑格我宠你你有事我快马加鞭马上回来照顾你，九王爷和夫人 九王爷笑到我的求生欲 在那个年代对夫人从一而终，太过迷幻...所以，小荣哥真的没有机会和阿桑哥一起吗？

所以，孟子濡到底什么时候才会和寨主成亲哈哈哈好久都没看到过这种剧情丰富 场地置换多 叙事范围广的剧了，对上一次应该是鹿鼎记..