钢之炼金术师

钢炼03的结局给我的感觉更多的是苦涩。

比起来原作09/FA凝练的剧情线，他编织的世界网确实也让人深思。

尤其从头到尾都在说原本以为等价交换是真理，到后面才知道原来不是最后反派反问。

等价交换真的是真理吗？

每个人付出的努力都会得到一样的成果吗？

每个人都能通过国家考试吗？

手里要挟的婴孩生来就是要死亡的吗？

一切的内容都指向公平二字，和原作反战的内核略微有些不同，更多的浸染了对于公平的议论而对于其他角色的刻画个人认为03注重反派的刻画，重在表现人造人的扭曲的补偿心理，是有一定的范本的对应的。

而09更多的是根据反派的icon做出补偿性心理的对应，所以也流传出那句出名的七宗罪：色欲爱上敌人暴食被人吃掉嫉妒羡慕人类懒惰战斗至死愤怒归于平静傲慢一直苟且贪婪获得满足但是我个人更喜欢09较于03对正派其他角色的刻画。

坚强的温莉，赎罪的霍恩海姆，期待变革的马斯坦。

他们在09有更丰富的表现。

但是前几年牛姨爆出的骇人事件也让人不得不反思这一部作品。

作者和作品的关联是一个老生常谈的话题了，我认为适当的分开讨论是有必要的，这是她观念的一部分但不是全部部分。

但其中所潜在的观念问题也值得反思比如我此前看有人讨论道，作者在解决反战问题的思维上仅仅是通过让好人代替掌权，却无法想到共产的视角。

对于公平的思考我个人也觉得浅尝辄止，想起来此前《精英的傲慢》里面提到让道德权高者执政是反抗精英主义的可行性其一，但我看钢炼时不由自主的表达对这种的不信任，这或许也是我被精英主义影响的一大内化前意识吧我之前就说过，《精英的傲慢》一书太过于理想，何为道德高尚，如何品评较量就是很困难的事情。

可是我也想不出何为良策，我也不想想出何为良策，我不过是政治黑洞，守序中立罢了（虽然之前还是守序善良[喵喵]也是因为我不在外化自己的价值观了吧）回到钢炼。

我觉得最后的剧情还是很耐人寻味的。

等价交换也是一定程度必要的，只要努力，只要坚持。

就算是过去的经历，而不是实质的物质，也构筑了当下或者未来的结果吧。

以及真的不要有战争了🙏🏻

一个 简单的故事...以漫画式的结构...却能如此伤人...的确厉害...以后一定要让我的 孩子看看...

　　 被钢炼的所谓“次主题”所吸引，那个岛上的家伙都很善于表现人性的阴暗面。

　　 复活和永生是古老的话题，在片中总是与不祥挂钩，如果说人造人为了获取肉身把自己的邪恶本性完全暴露在外，那么那些自然人为了这样那样的目的，也同样不惮撕去仁义道德的外衣。

　　然而，我们很难追问孰对孰错！

就像原子弹的投放者，消灭一群无辜者换来另一群无辜者的生存，在人类结束自相残杀之前，所 有的公理道义都像落叶一般摇摆不定，而唯一的正义，便在于争取自己灵魂的安宁。

　　 两幕剧情留给我深刻印象：　　 “你这小孩子说的还真残酷。

”拉斯特在爱德的质询前说道。

这个人物让人得以窥见人造人的内心世界。

想像一下人造人的特性，红石的奴隶，记忆的傀儡，灵魂出窍的永生诅咒，处于这样的境遇下人还能追求什么？

　　 恐怖研究所中的盔甲兄弟俩，处于相反的境地，灵魂成为了盔甲中的囚徒，无限期被囚禁于现实世界中，完成任务后，弟弟自尽时的果断和陶醉让人震撼。

　　 两种令人难以置信的极端状态，当事人却表现出了出乎意料的理性，回想起来却那么的自然，这不就是所谓的人性么？

　　贤者之石是故事的线索，在炼金术中这玩艺大概相当于“原子能”，很有用，当然麻烦也不少。

对于自然人，可以创造奇迹；对于人造人，可以获得肉身和灵魂；对于那两位情人，可以维持灵魂的不朽。

贤者之石的制造原料维护了等价交换的原则，但其发挥的作用不尽人意（“灵魂的钝化”印象深刻），倒是两兄弟的苦难经历创造了不小的奇迹。

也许不朽和永生从来就不是人值得追求的目标，过程才是生命的真正意义。

　　 这是一部令人深思的作品。

肝了三天终于刷完了传说中的钢炼（整理漫评也摸了好几天的鱼）之前看巨人的时候，有人跟我说你要是喜欢巨人的话，肯定也喜欢钢炼。

虽然我觉得两个作品调性不一样，但我确实都挺喜欢的。

（遵循了大家的推荐，先看的03后看的FA少年漫的一个核心要素就是主角的动机。

没有一个有说服力的动机，没办法解释男主不同于常人拼死拼活的决心，也无从说服观者。

虽然这点看上去挺理所当然的，但是很大程度上影响了我对一个作品的第一印象。

而且，这个动机也不应该是一成不变的，对原初事件逐渐深化的体认终究会导致格局的变化，这个过程也正好体现了主角/主角团的成长历程。

爱德华和阿尔的行为一直被某种强烈的欲望所驱动：从让母亲死而复生的欲望，到恢复身体的欲望，再到以一种不伤害别人的方式恢复自己身体的欲望，后面又进一步这种动机又进一步扩大为，保护身边重要的人和自身坚信的某种价值。

这个行为动机的变化体现了两个少年成长过程中的心路历程，个人的心愿/私欲是如何被更大的社会背景所裹挟，个人又是如何应对的。

王道少年漫一般采取的共同姿态是，不惧强权，不畏艰难，勇敢直面，独立思考，历尽挣扎，寻求帮助，做出负责任的选择，哪怕这意味着承担责任。

这一取向的背后其实反应的是每个看少年漫的人或多或少正在经历或者已经经历过类似的心路历程。

虽然大家都知道何为正能量，但一个作品优秀与否，正是体现在它是否以合乎逻辑（突破主角光环）的方式传递出这些情绪。

我觉得钢炼是做到了的。

至于03版和FA哪个更好？

我觉得热评的总结是挺到位的，这是两部不一样的作品。

（当然03和FA都有Bug，所有的逻辑都不是完全严丝合缝自洽的。

没必要死磕。

很多时候我也不能很好的区分某些人设和情节到底是本身就具有深意还是只是为后期发展服务。

我只是挑一些自己觉得比较有印象的情节唠唠而已）我觉得03版讨论的更多的是人为何物（：人类的本质是灵魂还是肉体，还是缺一不可？

灵魂和肉体可以分离吗？

没有灵魂的肉体还是人吗？

没有肉体缺少感受力且不会死亡的人还是人吗？

），以及应该如何处理科学/化学和人的关系（：人应该成为科学的他者吗？

科学进步以及人类好奇心的伦理底线在何处？

为了经济发展值得吗？

科学及其背后的欲望会不会膨胀脱缰而人类自己？

人类可以通过科学操控生产生命吗？

如何在欲望面前保有人性的尊严？

既可以用来治病也可以用作军事科学到底是不是价值无赦的工具？

）。

我觉得03是一种生命教育，更多参考的是哲学和认知心理学（比如03中婴儿的肉体和精神连接比较弱，所以在一定程度上人并非生而为人的，而是在社会化的过程中实现了肉体和灵魂的统一），着眼于表达对生命本身的理解以及敬畏（特别是两兄弟被师傅放逐到小岛上自生自灭的那一段让我想起了日本小学教育中特有的生命教育）于我而言，03第一次的亮点出现在第20集，盔甲们之间的对话。

那就是，到底能不能又该如何证明人是存在的？

这个问题通过两段对话进行了表现。

第一段是爱德华和盔甲兄弟的对话。

肉体不在了还能被当作人吗？

颇具讽刺性的答案是：两兄弟反倒是在失去肉体成为盔甲后第一次被当做人。

虽然这种灵魂＞肉体的认同并不普遍到使他们有勇气回归现实生活。

但是相较之下，03中的人造人作为人体炼成失败的产物是更不被当作人的。

虽然也有模糊暧昧之处，但总体而言03中灵魂是高于且可以独立于肉体证明人的存在的。

（03后期给出了更加混沌的答案：如果灵魂和肉体不匹配就会堕化。

哪怕不停的更换新的容器。

某种程度上说肉体精神缺一不可。

）第二段是阿尔和屠夫盔甲的对话。

（这一段在FA中也有，但是立意和着重点有明显的删减和改变，这也是我为什么觉得说两个作品讨论的重点不一样。

）如果阿尔是爱德华根据自己的记忆创造出来的想象那阿尔还能被当作独立的个体吗？

屠夫口中说的我杀故我在能成为人存在的证据吗？

03中并没有正面回答附着在盔甲上的到底是阿尔原原本本的灵魂，还是哥哥基于自己的记忆创造的人工的存在。

但那一集最后有一段委婉的回应：过去的事情没办法考证，更重要的是被周围当做人，且在当下和今后创造属于自己的记忆。

这一段讨论其实挺有趣的，可惜我能力不够做不出更多的阐发。

（想起了以前看得一知半解的主体性和主体间性）不过我也一样，并不喜欢主张所谓单纯的独立的个人，我觉得活在别人的记忆中，活在和他人的关系里可能更接近人的本质。

03版和FA有一个共同的判断，那就是不应为了救人而杀人，人应该是目的而不是手段，不应该为了人的目的而利用人。

这点集中体现在怀孕生子的隐喻上。

虽然侧重不同，但是两版都有类似情节用以表现了人体的伟大之处（03中有通过子宫浓缩炼成贤者之石的桥段），歌颂了生命的诞生。

（PS. 03里还有对自然的歌颂，比如03里面有通过森林来树木吸收抵消红色液体的情节）但是，很多人认为FA的格局更大，应该是出于FA对社会本身更具体和更广泛的讨论上。

比如压迫/种族歧视，战争/反战，民众自觉/政治体制。

这一点集中体现在，不能进行人体炼成的理由上：03认为人需要敬畏生命所以不能创造生命（对生命的亵渎），而FA中是因为政治军事考量（人对权力和资源的欲望）。

在这个意义上，对我而言03版更像东京喰种，FA更像巨人。

FA之所以受众更广，除了制作和年代的关系，我觉得还得益于（女性作家独有的）对情绪和关系的把握。

FA是温情的，期望达到不同性别，种族，生物之间的共存。

在FA中，与其说最后大家最后为了达成同一个目标，在更大的敌人面前选择团结。

不如说这是这过程激发了人类之间的共情和潜力。

核心驱动力是和解而不是打败大Boss。

所以FA才有一个反复出现的有趣的设定，那就是灵魂是可以分享。

这点最明显的体现在爱德华阿尔兄弟身上（其实看03看到一半的时候我就在想了，为什么作者非要把主人公设置兄弟二人，为什么还反反复复强调心心相惜的兄弟情？

会不会在某种程度上两个人其实是一个人？

），以及麟姚对Greed说的 “同伴是以灵魂相连的”，因而不会被同伴遗忘。

为什么我又觉得说这种表达是女性作家独有的呢？

第一点体现在性别角色上的刻画，FA比起03明显更加强调温蒂的成长。

作者也自觉到女性强大的多种可能。

她可以是战斗力爆表的剽悍主妇，也可以是温柔体贴的孩子妈妈，也可以是有决断力的军事领袖，也可以是交付背后的可靠的干将（罗伊和莉莎真的太甜了，哭）。

有趣的是，这里并不是机械的去除女性＝主妇的刻板印象，而是给出了更加灵活的两性关系的选择。

主妇不是贬义词，主妇也可以有战斗力，但是哪怕没有战斗力也可以成为别人的力量。

（这个比讲什么性别压迫男女平权的为了政治正确而正确的漂亮说辞更好，我觉得在设定方面作者可能参考了战争时代的女性史）女性作家的优势还体现在另外一个核心的主题：家庭。

（这个对家的想象虽然有着很重的近代家庭的痕迹，但是没必要抓着批判）。

比如月亮太阳雌雄隐喻，对血缘的强调（血缘继承），家族关系以及拟家族关系的反复出现（有/无处可归的情节），对母亲这一形象的着重刻画，人造人不能生育等等。

这里提起一个细节：在关于人造人想不想成为人这件事，03给出的解释是因为人造人是被当作人所创造的所以想成为人，特别是还保有记忆的Lust。

而在FA中，人造人虽然表面上蔑视人类并称自己并不想成为人，有着人造人的骄傲。

但是父亲大人，Envy和Greed都是明显被指出内心深处对成为人的渴望的。

而给出的理由是血。

通过血液传递的没办法割舍的人性。

另外，钢炼还有一个关键词：“等价交换”。

这个关键词在两版中也有些截然不同的含义。

03提出的是对有付出就有回报的反驳。

而在FA中，体现的是一种新世代对新价值的追求。

具体而言是，人类世界不是化学世界，人际交往不会是也不应该是等价交换：阿尔说我借你10分还11分这才是良性的人际往来；温莉对爱德华说不需要你用你那一半换我那一半，我爱你所以整个都可以给你。

（哇，这一段真的是教科书。

真的是教科书。

真的是教科书。

我哭了）；不原谅也没事，但是不提倡以牙还牙以眼还眼让仇恨连锁。

（我这里倒不是很想归纳成东西方思维方式的差异。

我觉得中国元素的加入，更多的是一种象征性的考量。

不一定真的跟作者的潜意识有关）（又是题外话，其实这种朴素的智慧也多少体现在中国农村的“红包”文化上。

因为乡土社会的人际交往并非一次性的，所以有借有还，欠着才是处世之道）我觉得这点确实是FA的一个很大的闪光点，不过也正是因为倡导人性的尊严，认为弱小的人会保护更弱小的人使得FA比03更理想主义。

（在03中，弱小的人是会欺负更弱小的人的，被歧视的人内部也有歧视。

而FA中被歧视的底层人对底层人心心相惜）大家都说03版的更致郁，FA更治愈，是王道少年热血漫。

确实如此。

我一直挺喜欢能讲好故事的热血漫的。

因为我总觉得表现残酷还是相对简单的，把珍惜的东西一点点撕开破坏给人看就好了。

没什么比现实社会做得更好的残酷教育了。

我记得我有一天跟我导师闲聊问他，“你不觉得人很可怕吗？

”，我们聊了会之后他跟我说，“要是信宗教就好了”。

我笑了一下回道“海贼就是我的宗教”。

我觉得就是这样的，人没有执念很难活下去，有的人相信消费主义画的饼，而我象形少年漫画的饼。

我很喜欢那种表现执念执着，死抓着某种价值不放的作品。

（当然说服力本身很重要）特别是在残酷教育后哭着喊着把人性最后剩下来的一点东西捧在手心上给你看的那种。

倒不一定说是看完之后觉得自己可以拯救世界，而是觉得说自己也可以被拯救。

这种朴素的乐观主义精神也体现在名台词（诸如你不是还有双脚吗？

）之上。

而且，中二的少年是不会把自己的弱小当作逃避的借口的。

哪怕没有改变现状的能力，也有改变现状的勇气。

不是我独醒的犬儒。

另外，我觉得FA讨喜的一点在于，它成功的塑造了“成年人”的这个群像。

他们/她们是一群有担当的大人，同时也是一群理想的父母。

Ta们经历过成长的教训，了解社会的残酷，气势凌人但不咄咄逼人， 能屈能伸，有担当和胆识。

但同时又有温情的一面。

（讲个题外话，在日本“成年人/大人”是个常见的营销关键词，比如成年人的味道，成年人的品味，成年人的假期等等。

我反正是一直没搞清楚这个是怎么来的。

）一个好的作品还应该是能体现不同的人群在不同的信仰下选择的不同的处世之道。

这其中不一定非黑即白，而是存在很多说不清道不明的灰色地带。

由此也造就了可爱又迷人的反派角色。

这点应该也是钢炼圈粉的重要原因。

在人物塑造上，因为设定的原因，03并没有着墨于表现人的欲望（七宗罪）。

而FA中，七宗罪的产生是因为父亲大人想要成为绝对的存在而剥离了自己“人性”中的劣根性。

诚然，人总是不够强大，懦弱，重蹈覆辙。

但人并不需要被需要改造成无暇的存在。

但是FA 想表达的是，七情六欲本身并不是恶，其中也蕴含着可能。

割不断的人性才是人的潜力所在。

还有一些有趣的点，虽然我也说不出什么深度：1.我其实挺好奇为什么钢炼和巨人都选择了德国作为故事舞台（的原型），但没有很好的答案。

当然，日德关系可以是原因之一，异文化舞台比司空见惯的本土更有趣也可以构成原因。

但是…总觉得还有什么更好的解释。

主要角色带有的国籍属性其实说不定也体现了作者的某种态度或者至少是潜意识。

男主是金毛（德国），罗伊是黑毛（日本），FA里面加了大量的中国元素，讲北境的时候还有部分俄罗斯元素。

虽然舞台不在日本，主角也不是黄皮肤黑头发，但是其实两版钢炼中都没有避讳大量日式元素的出现。

比如03版中爱德华通过国家炼金术士考试时变出的漫天飞舞的樱花。

2.这几天看分析宫崎骏的视频论文，很多人赞扬了宫老是如何避免过分夸张而通过行为细节（比如小孩穿鞋的方法）而塑造人物形象的。

我这里想为少年漫平反啊。

我三大五粗的其实之前并没有注意过，但其实在钢炼里，除了被嫌弃的过分夸张人物形象以外，其实还是有很多细节的。

比如03版本的，爱德华在火车上吃饭时用的一次性筷子，由比如妮娜跪着爬地趴着画画之类。

比如FA中温莉接电话时手指不自主的在绕电线，一根一根掰开手指的特写。

还有FA改进了盔甲不用睡觉这一点。

3.在看03的时候我就有一个疑问，为什么反方的Scar只能以自己嗤之以鼻的方式（同样是炼金术的伟大之术）而不是自己的方式实现复仇。

FA解答了我这个疑问。

在FA中，Scar所用的不是炼金术，而是炼丹术和炼金术的结合。

4.信仰到底是理想主义的（相信本身没有理由）还是现实主义的信仰（只要有效的话，信谁都可以）5.虽然钢炼本意肯定还是对人本身的推崇（比如最强的人造人是由人改造而成），但是贤者之石这个设定本身有点把自己绕进去了。

虽然人命是力量的来源，是无可替代的东西。

但是这个设定也导致生命是可以被计算可以被累加的。

如果是这样的话，电车难题可能更好解决了。

6.我有的时候觉得一个好的作品悲剧与否，不在于最后一定是皆大欢喜。

可能差在叙事方式，认为苦难是常态的话，可能故事展开就是：灾难→重建→灾难（虽然人类还是会重建）；而积极主义可能是盛世→灾难→盛世（虽然下一个灾难不可避免）

罗伊·穆斯唐，大佐，国家炼金术士，“军队的走狗”，众人眼中一心向上爬的权力狂人。

是他，把为了炼造妈妈把自己变得支离破碎的艾德艾尔兄弟俩拉进了军队，变成与他一样的国家炼金术士与所谓“军队的走狗”。

与作为“钢之炼金术士”的艾德不同，罗伊被授予的是“焰之炼金术士”的称号——他的绝技是一个响指便能烧出漫天大火来。

原理自然还是等价物质交换，依靠特殊布料做成的手套，在挥动手臂的同时调整空气中氧气的浓度，然后制造惊人的爆炸力。

只是这位火气家却有着一颗阴郁、隐忍的内心。

那位最初的青年，怀抱着或是报国或是学艺的信念或畅想，最终做成了国家炼金术士，却没想被国家当成杀人工具派去屠城。

军令如山，何况一旦身处战场便是你死我活，青年人杀了许多无辜的城民，杀了不顾立场为交战双方施救的随军医生，杀了从没有使过枪却不得不用它来自卫的孩子。

在骇人的屠杀里，他“可耻”地活了下来。

所谓“战争”最终以国家的完胜与对方民族的完败告终，与此同时，罗伊也陷入了前所未有的挫败和沮丧中。

好友休斯提着苹果派去探望，看到的是满脸倦容胡子拉碴的罗伊。

屋子里画满了炼成阵，堆满了各种物质和药水，还有一把枪摆在了房间中央的桌子上。

“到底，我还是没能冒着生命危险去试验，我就是这么一个人。

”罗伊内疚而沮丧。

他终于还是没有勇气踏进人体炼造的禁区，去找回那些断送在他手中的生命。

不过，他也在漫长惨烈的挣扎中看清了自己的内心。

于是，他做了一个决定——成为大总统，改变这个国家的体制。

这个决定不需要那种直接而惨痛的代价，它所需要的是时间和对抗时间的决心。

从此，一个名叫罗伊·穆斯唐的人开始在军部苦心经营并同时青云直上。

为了走到最终的宝座，他的手上重又沾染了鲜血，成为了更多人的眼中不择手段的军队走狗，只有休斯和生死以随的莉莎才会明白这些隐忍背后的痛苦与挣扎。

从选定这条路开始，罗伊便再无回头的余地，尤其当一心扶持他的挚友休斯为此连性命都搭了上去。

一场赌局，当身家性命都被押上了，哪里还有回身的余地？

然而这些都不是最可怕的，可怕的是那些让你倾家荡产孜孜以求的东西到最后才发现竟然只是虚空。

罗伊为之踏上仕途，心心念念想要打败的“大总统”，到最后被证实居然是一个混入人类的人造人。

当年的屠城是为了用整座城市的生命去炼造一种名叫“贤者之石”的东西，好让这些人造人变成真正的人。

一下子，此前所有的努力都变得毫无意义，因为最终的胜负早已在“规则”之外。

然而，这一切都只是少数人的秘密，对于其他人来说，大总统还是大总统。

于是，又到了罗伊该做决定的时刻：选择一，放手一搏杀了人造人，但从此背负上刺杀大总统的罪名，所有的荣耀和爵位从此前功尽弃。

选择二，继续寻求规则内的上升空间，等待其他人来收拾这些败类，而自己可以趁着权力的空隙进身高位，做成真正的总统。

在追求权力的过程中，我们常会忘记最初踏上征途的原因，然后在下一个岔道口走去别的方向。

在这两个选择中，前者是狭路，后者是坦途，罗伊选了狭路，因为他记得最初的那个决定。

或者说，当第二场屠城一触即发时，所谓的选择，在罗伊这里已是别无选择。

罗伊最终亲手收拾了这个所谓的“大总统”，代价是一只也许并不大却十分帅气的眼睛，此外在新一届的政府里再也没了他的位置。

自然，也有正果，那就是他终于可以安安稳稳睡在病榻上，品尝着心爱的人递送过来的苹果，坦然地相视、相爱。

我常会回看片尾中的一个镜头，穿着一身便服的罗伊，拄着手杖，微笑地看莉莎流连于水果摊前。

这种颠沛流离之后的温馨，常会让我感觉到一种很深的悲伤。

美好的东西永远那么短暂，即使是可以一曲终了的结局，仍然无法让人真正的释然，让人相信生活可以永远如此下去，不用改变，不用再去面对一个个艰难的决定。

以七宗罪命名的他们总是伴随着血腥和强烈的爱憎出现。

大总统pride，光的儿子envy，小野人wrath，嗜吃的胖子gluttony，锋利长指甲的lust，秘书妈妈sloth，还有greed，他是但丁从前的情人？

每每想起的都是他们翻飞的帅气身影，总是很极端地吸引视线。

稚气面庞，邪气大笑，然而耳边仿佛还能听见wrath在不停地喊，妈妈，妈妈；gluttony，这个总是可怕地伸着长舌的家伙在lust死后，居然那么悲伤，谁也不理，只是不停地喊着lust的名字寻找她；大总统转动他带着标记的左眼（是左眼吧？

），配合着永远一条缝的慈祥右眼，被自己的儿子纯真的小心灵葬送；最唯美的是sloth，一层层水汽不断被切割穿洞又不断融合为一，朦胧地浮现着兄弟俩朝思暮想的脸；greed，他大概是最不邪的一个，手下一帮死忠兄弟，没做过什么坏事，最后送死般地结束人间旅途；lust，惆怅面孔妖冶身段的女人，被两个男人爱着，每次看她手臂倏然伸长扩张进入他人身体，总是有一种感觉叫做爽；envy，envy，我一直有点恨他，因为是他杀了中尉（中尉叫什么来着……突然忘了，总之作者安排一个天天向别人介绍自己可爱女儿一心辅佐朋友爬升的暴好男人死掉一定是为了催泪，md，效果很不错），但是他那长毛刺猬头我很喜欢……剧场版里gluttony变得太吓人了吧，按理说照他的食欲地底下那个城应该早就被吃光了；envy只有一条龙身，没脸，还把爸爸咬死了……wrath长大了，可是几乎没怎么说话，那种牺牲的死法完全是为剧情服务呢，我觉得……还有pride，听到他的声音就感觉很亲切，戏份挺多，估计声优档期比较空……想念你们每一个。

赫蒙克鲁斯，是不是有对应的英文呢，是什么呢？

时间：公元2004年10月2日晚6点30分（准确的说是早10点就开始）——2004年10月3日凌晨5点事件：早上10：00成千上万的“钢炼”迷白热化式地讨论最后结局；18：30后疯狂下载RAW版；19：30后疯狂寻找字幕版；凌晨过后字幕版还未出；公元2004年10月3日9时左右字幕版出。

经过：10月2日，是《钢炼》最终话的日子，一大早就从床上爬起来的我开始摩拳擦掌翘首等待。

当然等待的期间也不闲着，忙着在国内各大动漫论坛游并走不时窜进日网，观望最新动态。

在官方口风如此严密的一个星期里，我还是对《钢炼》的结局完全摸不着头脑。

50话里爱德的死对我打击慎大，“沉浸”在巨大的SHOCK中不能自拔，用最悲凉的心情猜测可能是“善后”的最终话；平时从来不会少的下集预告在50话时居然被直接跳过，没有任何征兆的，50话在爱德惊惧空洞的眼神和血泊中落幕。

接下来——当然是大叫“怎么可以这样！！

”随后而来的是不安失落愤怒迷茫等复杂感情的交织；然后——一个星期的漫长等待....11：00在日站“闲逛”时突然发现官方的预告！

欣喜若狂，很快把文字译出来——当然是吊人胃口的文字——第51話一边在大总统府，为了所谓荣誉的阿切尔（现在变成人和机器的合成体了|||原国家炼金术士）闻讯而来，大佐将要面对接二连三发生的事。

另一边在但丁的府邸，恩威（ENVY，即会变成任何人样子的人造人，是爱德父亲另一个儿子的人造人）为了与光之霍因海姆（即爱德的父亲）相见消失在门的另一边。

而爱德，为了唤回最重要的东西再一次击响双手....到底是怎样啊？！

有点浑浑噩噩的度过了下午其实是在拼命练习钢的新ED为了看最终话酝酿感情北京时间4点左右，也就是东京时间5点左右，动漫论坛上已经有贴子开始感叹日本观众先堵为快了。

北京时间18：30！！

日本网友写剧情介绍（观后感笑）突然蹦出帖子然后也知道一阵疯狂翻译调整终于出来象样的文字了这个剧情介绍写得太虚，自己都晕过去——钢炼最终回从爱德的死开始古拉德尼（狂吃的人造人）把拉斯特（刀疤哥哥的女友人造人）的尸体吃掉了。

[插花：这个镜头好象没有看到|||]这时一切故事疯狂展开。

阿尔为了使爱德死而复生张开了巨大的炼成阵，阿尔死亡，到了门的另一边。

场地转到莉莎（大佐的侧近）和阿切尔（人和机器的合成体，原国家炼金术士）对战在大总统府中大总统VS大佐大佐不管几次杀死大总统，大总统都死不了。

战斗中ブラッドレイ殉职，最后莉莎侧近把阿切尔杀死，她跑向在玄关处倒下的大佐竭力呼叫。

镜头又转回到莱拉（但丁）乘坐电梯的途中被古拉德尼抓住并吃掉了。

插花：没有明确看到但丁S了]之后镜头再转到爱德把曾失去的右手左脚拿了回来。

镜头再转到门“真理之门”ENVY走向门。

镜头看到残影一点点伸向门的深处（？

）变成龙在游走。

[插花：这一点有些诡异为什么会是一条龙？

……后来才想到这条青龙是炼金术的标志物]镜头又到现代爱德与光之霍因海姆（爱德老爸）对话。

[插花：说过是德国慕尼黑1921年我们的世界？！

]这时ED的音乐响起。

有着强烈记忆的声音在回响，阿尔回到了原来的摸样，但是记忆已经不复存在。

画面闪过大佐和莉莎一起买东西的场景，说不定已经结婚了呢（笑）最后爱德向天空牵起阿尔的手，结束。

-很乱很乱心虑焦脆19：35 RAW版出来了（即没有做字母的片源版）疯狂连接加速20：00 下载大功告成，然后放下手头一切事务（这是废话|||）屏息凝视，心脏移位了（形容太夸张了||||）20：30 我的钢炼终于公德圆满了接下来“观后感”贴层出不穷，还没有看到的FANS应该快急红眼了吧然后有关真假字幕的贴刷到快2页的惊爆场面一时间“字幕”“钢炼”成为最热门的名词、最抢手的话题。

而这个时候的我就激流涌退了退出第一战线，深深舒了口气。

在热情还未减退的时候抓到好友狂侃起来先是钢炼接着就天南地北了飘走|||回过神来时已是公元2004年10月3日凌晨5点顿时一惊！

10月3日！？

——爱德银怀表上刻着的不就是“Don't forget Oct.3rd”？！

看来这辈子是忘不了了长叹....PS：以上纯属乱涂画，4个小时睡眠后爬起来写的迷糊文字如果现在不写，也许下一秒激情就退了。

那么就“斗胆”将此文献给10月2日——10月3日为钢炼而忙碌的人们。

****************一晃居然过去2年多了，但是对钢炼仍然有爱！

2007.01

钢之炼金术师今天终于看完了。

似乎已经记不起倒数第二次连着看一部卡通片是多久之前了。

弹指很多年过去了。

没有代价就没有收获。

作为一名炼金术士所必须遵循的法则，每集之前，荒川弘都会把这个意识在所有观众的脑中强化一次，不止儿童。

这么简单的道理，可是我总是不能体会深刻。

什么是想要得到的，什么是可以付出的，我们并不是足够聪明以至于一开始就了然于胸。

最初，艾德以为自己已经成熟，可以为了找回自己的身体而做任何事情；而经历了那么多最后发现的是，有些东西是高于自己这个个体、甚至高于梦想而存在的，那就是这个世界必顺遵循并且一每时每刻都在起作用的法则。

没有代价就没有收获。

就连自由也是如此。

自由总是以禁锢为代价。

顺其者昌，逆其者亡。

在造物的面前，人是多么渺小的力量。

艾德最终在努力的居然是――破坏掉他最初的梦想。

这或许是因为，人都是会长大的吧。

追着跑着，笑着痛着，想着恨着……走一路，却走回了和一开始相反的方向。

如果梦想是违背法则的，为顺应法则就得不惜亲手埋葬它。

所以说总是没有完全彻底的自由可得。

并不是所有的选择都是主角所愿意，但既然选择了，他就会以此为幸福，无论他的脸上是笑容还是泪水。

幸福和快乐无关。

红色。

这是贤者之石的颜色，也是生命的颜色。

与其相信生命是血管中汩汩流动的血液，我宁可相信生命是用于燃烧的时间。

很难讲，燃烧究竟是毁灭还是创造，抑或一边毁灭一边创造。

我们的生命，应该以毁灭什么为代价来创造什么呢。

关于洛伊•马斯坦提出的经典问题：有些人为什么会寻求贤者之石，中尉给出的答案是――绝望。

当想要完成的事情难度太大以至于人们不敢相信自己的力量时，就会把目光转向神。

可以说，是给绝望找一个希望。

可是到头来，虚的终究是虚的，只会迎来更大的绝望。

最实在的根源是，对自己一直存有希望，永不绝望。

如果自己都不可以给自己希望了，那么没有人可以。

我很高兴艾德最终明白这一点了，所以即使他的右手和左腿是机械铠，他还一直是人。

关于其中我喜欢的人物，第一号是泉。

第二号是洛伊•马斯坦。

第三号是钢。

泉有创造生命的才能和亲手纠正错误的勇气。

洛具有杰出的头脑和勇敢冷静的心。

钢具有无与伦比的悟性。

3.5号是灰兹。

他的理解力和方式正确、聪明的爱。

没有第四号。

PUDDING说，她的脑中有两个世界：夸张而明确的卡通和现实的现实。

这次二十岁之际的卡通体验后，我很相信她的这句话，也相信她是幸福的。

同时相信的还有，卡通人物也是有感情的。

这个世界并不完全，并且因此而美丽。

没有一条法则可以解释得通整个世界。

天才的爱因斯坦，致力于把世界统一于弦，可是却无大成就。

当然，这并不能说明不存在，只能说以我们现有的能力还不足以找到。

或者，当我几十岁的时候，又会相信付出不一定有收获，收获不一定需要付出……至少，现在的我相信，收获一定是需要付出。

因为我不是神，不能额外获得能量。

2005年07月16日, 星期六 14:13 - 评论人：☆轨迹 2005-08-14 16:24:20　 嗯嗯，似乎已经忘记了钢炼里面具体的情节，依然认为它是我看过最好的动漫之一。

从第四集被震撼吓到，到后来的坚持，他们追寻着明确的目的，到头来确实悲观故事，这样说似乎有些偏激。

但总体钢炼是悲观的，积极的东西在我看来有些让人心痛。

我们是幸福的吗？

我不知道，在兰州的黄河岸边，看着落日，吹着河风，安静的什么都不想，心如止水....看着黄河水从眼前流过然后想，我们在追寻什么？

幸福吗？

财富吗？

或许总有时间是幸福的，总有时间是孤寂的，幸福是瞬间，留在心底大概就是永恒，但从不相信永恒..... so，落日，河风，玫瑰色花园，在我心里.... [M][ftc=#0072BC]飞鸟与鱼可以一起的地方——天空之城[/ft][/M]评论人：VCPudding 2005-08-14 16:22:33　 相信我是幸福的…… 虽然看到这句话的时候稍微犹豫了一下，但，谢谢你相信我是幸福的，这让我也相信，现在的我的确是个幸福的人。

今天下午是我有生以来所见过的最美好的午后之一，温和的阳光、轻柔的风、湛蓝无云的天空，站在阳台上让人觉得很舒服。

但我心里并没有单纯地为那份舒适而感动，反而越来越真切地担心将来的我是否还有这样的心情、还有这样的空闲安静、无聊地站在那里，奢侈地发呆。

我想说的是，这就是幸福的真面目——我们和世界上所有其他人一样，每天都为值得或不值得烦恼的东西患得患失，这种烦躁的心情根本没有完结的一天。

但我还会为今天的天气而感动，还会为一部电影而流泪，还会为别人而伤心、生气，是这些事情让我知道生活是美的，这就是我幸福的依据。

再一次，谢谢～！

相信你也是幸福的！

this summer, i started to be in love of rain评论人：BB 2005-07-18 00:29:34　 钢之炼金术师我也看过,看的时候或许也想过许多,但渐渐淡望.在这里看到,似乎回忆起当时有一些心境.感叹之余很佩服你的遣词用句跟组织,有条不紊的表达.

看过EVA后基本不看TV动画了，怕太不动脑子而且浪费时间。

毕业前，下铺极力推荐《钢之炼金术士》，原话如下：看到最后终于明白，理想不过是统治者为一己私欲的肆意欺骗的宣传，屠杀是那样惊心动魄和不值一提，所有追求都是惘然和骗局，人的价值只是换回主宰者……省略不说，哈哈。

这个广告词说得好啊，再加上还有个填空题，不看也不行了，于是枕戈待旦51集飞速看完，赞叹编剧水准之余，心里也默念：要求别太苛刻，毕竟庵野大神世界上仅此一家。

金庸小说式的剧情安排用更专业的话讲就是流浪汉小说，在金庸的长篇中最为常见，哪怕像《天龙八部》、《笑傲江湖》这样结构复杂严密的大作，表面形式上也是这种流浪汉小说，虽然表现出来是第三人称视角的，但实际上是第一人称的进行方式，再加上寻找贤者之石这样一个类似葵花宝典式的宝藏主题，只要将片中的军队、地方力量、赫蒙克鲁斯、伊修巴尔等多元力量置换成武林门派，前面至少2/3的剧情就可以当成是部水平不错的武侠小说来看了。

但为什么是2/3呢，剩下的1/3呢？

不要小看这1/3，虽然从接受美学的角度讲，作者完成作品后就挂了，但一部作品能够被读者拔高多少，和文本还是有很大关系的。

金庸小说即使再牵涉儒释道的内容，究其本源，总归还是入世的，关注的主题再深重宏大，也无非江湖、家国或者反武侠（比如《鹿鼎记》），而“炼钢”（姑且这么叫吧）一开始的立意就已经定得很高了，举个小例子，两者的主人公开始都会有重大挫折，杨过断臂，张无忌中玄冥神掌，令狐冲体内的N股真气等，而炼钢中两兄弟失去母亲后因为进行禁忌的人体炼成，一个失去了肉体，一个失去了一条胳膊一条腿，但不同的是，金庸中的人物磨难更多是“天将降大任于斯人”的模式，主要的考虑是情节上和人物塑造上的，而炼钢这两个主人公的磨难本身就是一种思考，带有一种原罪的意味，作者尽管对两人抬爱有加，但在这里却丝毫没有任何情面，即便是最后的结局，也难称圆满，两人的旅程，与其说找寻，倒不如讲是在赫蒙克鲁斯的骚扰中一次又一次地被迫去认识自己的原罪，这点，金庸做不到。

两个世界的严重不平衡这一段将要泄露大量剧情，还没看且打算看的朋友请跳过。

刚看片的时候，根据1910年左右的时间背景，我一直在猜测这是什么地方的事情。

日本人喜欢玩蒸汽朋克，但又喜欢将那些奇怪的蒸汽机械放在一个有点遥远的年代，如果在日本的话就是明治或者大正，如果在世界范围内也是类似的19世纪和20世纪的交界期，炼金术本身带有很浓的古典色彩，但每个术士又口口声声称自己为科学家，这就很有意思了，可以看作类似那部机器人嘉年华中蒸汽动力的大机器人一样的古怪物件。

从人物的着装、名字的取法来看，有很浓的德奥味道（欧洲的贵族控又是日本人一大情结，从银英传可以看出），我一直感觉那个国家像是奥匈帝国，位置、民族、战斗力都像——虽然片中还很无聊地出现了坦克而且还不是最早的那款小威利式。

如此一来，这片子已经严重违背了时代背景原则，改动得不要太大——我一直是这样想的，但直到最后几集才发现。

原来片中所叙述的并不是我们生活感受经历的这个世界，而是和我们这个世界平行的世界，用光之赫恩海姆的话说，除了没有炼金术，那个世界和我们的世界没有任何区别。

而我们这个世界中人的死亡，为那个世界的炼金术提供着内在的动力。

这一段才算把我给震撼了一下，就像看第6感最后才发现布鲁斯威利斯是个鬼魂一样。

最后片中从另一个世界来到我们这个世界的爱德华虽然也提到了好长一串日尔曼系的理论物理学家，但与其说是便于理解，不如讲是为最后突然加深难度的情节更贴点金而已。

不过如果你一开始就当成是两个世界，那就好办了，所有的不理解，只要有两个世界的存在，就都解释得通顺。

作者这样考虑，不知道是开始就想好的，还是到最后发现有点难以自圆其说而想出的遁词，笑——现实的伪命题（仍然有关重要剧情）如果删除最后几集，几乎可以将其视作一部政治片来看，而这种诸多力量暗流涌动为争夺权力而暗战的影片模式虽然用得很广，但因为编剧思维的精巧而屡试不爽，我曾经看的时候也是这样想的，或者想深一步，带有某种政治隐喻，比如对军国主义的嘲讽，对种族灭绝和镇压民族独立的批判，对政治黑幕的揭露（第五研究所，看的时候我想起731了，汗），以及个人政治野心的思考。

可是，看了最后几集，你发现，那些看起来冠冕堂皇似乎可以说得很深的地方，一下子就灭了，甚至——甚至让片子有了某种歌特式的爱情悲剧的味道。

一对400年的情人，为了维护自己的永生，不断以他人的生命炼成贤者之石，将自己的灵魂存放到一个个不同的肉体中去，而终于男人在一次遭遇到真爱后厌倦了，而女人仍然为了永生不惜一切代价要炼成贤者之石，男人的俩儿子阻止了她……简单来说，最宏观的剧情就是这样，听起来像什么？

惊情四百年？

当得知这个重大事实后，我没有一种恍然大悟的快感，只有种强忍着不去扁作者的愤怒，为了这么个破事安排这样宏大的架子，我靠，作者简直有点新本格的味道了。

等价交换原则和赫蒙克鲁斯等价交换是片中一直强调的炼金术乃至世界上一切事物的根本规律，但实际上最后这个终极规律也是不成立的。

因为人世不是简单的质量守恒能量守恒原则能决定的，即便是机器，永动机也因为能量的磨损而被法兰西学院给永久否定了，可是，片中的人却执著于此坚持于此，不让人觉得愚蠢，只让人觉得悲哀——等价交换本来就应该是原则，但“应该的”和“实际上”却往往是矛盾的。

就和做物理实验时总要强调的理想状态一样。

用无数人的生命炼成的贤者之石可以推翻等价交换原则，片中曾经如是说，但实际上呢，只是将本来不公平的天平推向更不平衡的地方。

就和禁忌的人体炼成一样，即便你一样元素不少，连那最重要的21克都还在，你仍然炼就不了一个活生生的人，虽然力量由另一个世界提供，这公平么？

需要大量其他人的生命才能换回一个人或几个人的生命，这公平么？

还有就是被称为人造人的赫蒙克鲁斯，他们是人体炼成的失败品，但他们就理所应当被消灭么？

这里多提几句人造人，人造人拉斯特的魅力绝对可以和《银翼杀手》中的人造人领袖相媲美。

当被问起：你死不了，还有超能力，为什么还要变成这肮脏的罪恶的人？

她只说了一句：那你为什么要给你的弟弟恢复身体？

你追求这些做什么？

对方哑然。

人造人在片中一直是反面的形象，他们冷酷，他们残忍，但他们来自于人的罪恶，他们所做的，只是想让自己变成那“肮脏的罪恶的人”。

爱德华一次又一次冲动地对着这些非人吼叫，不能给我任何一个有说服力的答案，只是从另一个可悲方面嘲笑着等价交换的原则。

次主题的丰富如果不把上面说的伪命题视为伪的话，完全可以将其当作影片的次主题。

当影片还在最初几集的时候，尤其是独立性很强流浪性很强的几个章节的时候，几乎每一集都可以得到一个小的主题。

利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

修兹修兹真可爱说得太严肃了，最后放松一下。

虽然片子细节画得很丰富，但不得不说，这片子的画工实在是粗糙得紧哪，多少年没看过那么简单的构图了，还好，看习惯了，也不觉得了。

谈谈几个我喜欢的人物吧。

两个主角，哥哥是个有点偏执狂性格的天才，不过我不太喜欢这个人物，原因不说了，自己看去，只有在别人说他个子矮时才可爱点。

弟弟嘛，参考下古龙笔下的老实和尚，比那厮更老实。

阿姆斯特朗少校无疑是最可爱的人物之一，只是戏份太单一。

我还是太喜欢修兹中校了，这个爱女儿爱得有点罗丽控的家伙，最后壮烈的时候，差点让我掉眼泪了。

不过我要说的不是他，而是被我寄予厚望的罗伊·玛斯坦上校。

这本来可以是个多么可爱的人物啊，要长相有长相，要能力有能力，活脱脱被作者给漫画掉了，我倒不是说他那几次搞笑，而是他好多次煞有介事地说要往上爬的样子——喂，有心计够残忍的人不应该是这个样子的，而且最后去圣特拉尔与总统的决斗，简直有点口水动画的味道了，把好不容易构造起来的心计全给毁了，我曾经以为他多么有把握和计划呢，最后一看——哎，原来只是虚张声势，伤心伤心。

不过，修兹墓前那句平静的：下雨了吧？

倒是真的烘托出了这个人的完整，可惜啊可惜，进入后半段后这样的设计太少太少。

全部看完后，让我打个分的话，85吧，本来想打90，但过于粗糙的画面，将那5分扣除了，有野心，也有实力，但做出的商业妥协太多，也是，总不能再弄出个被多少人解读的版本吧？

这样的片子，恰到好处。

钢炼FA第1集→钢炼2003版第1-17集→单纯的人们（映像特典）→失明的炼金术师（映像特典）→钢炼FA第7-10集→那也是他的战场（映像特典）→钢炼FA第11-12集→师傅的故事（映像特典）→钢炼FA第13-14集→教教我！

罗伊教官！！

（剧场版的配信动画）→叹息之丘的圣星（剧场版）→钢炼FA第15-64集→钢之炼金术师 四格剧场