春风沉醉的夜晚

电影结束的时候跑到窗口抽了根烟，天空多云，一下明一下暗，偶尔几道阳光也照得人眼睛发花。

照例看完这种片子心情总会抑郁一阵，电影一开始姜城和王平做爱的场景看得一带而过，恍惚间不知道是谁说了那句“我爱你”，于是当时一下搞得我有点不耐烦，这仅仅是开场而已，却低沉地道出同志电影里最沉重的话题。

女人的偏执很可怕，也许是大脑构造的问题，导致她们总是任凭情感和直觉的驱使去做一件自己并没有预期结果的事。

男人出轨，妻子要查，查到了第三者也是个男人之后完全不能接受，然而还是不肯罢手，自作聪明地打着游击战，直到自己的行为被发现才猛然想起挽回，但是一切从一开始就错位了，注定了最后的于事无补。

电影里的另一个女人李静，突然剪了短发的样子很好看。

她的行为举止完全不像个纺织女工。

我也曾经幻想过做李静做过的这些事：发现情人的情人，然后和这两个人唱歌跳舞出门远行，但是不3P；给情人温暖的拥抱给情人的情人温暖的笑容，然后最终在适时或者疲倦的时候一声不响的离开。

幸福与否这么空旷的命题早已经离生活太远，我只能给予我所能够给予的，之后转身大家各自不幸或平淡。

我一直以为我是箭，却没想到你早把自己放在了弦上。

不知道死亡是不是必要的，王平到了电影的后半段好像已经没有了什么重要的意义，因为他越过了姜城的底线所以无奈地被出局。

爱与不爱果然不能左右所有交媾过的人了，“不是爱不爱的问题”，烦躁的人们明明白白地这样说，但说到底又究竟是什么问题也从没有人清楚地解释，因为接下来没有人追问没有人在意了。

除了爱不爱之外的问题早已失去了讨论的价值。

不是爱不爱的问题，那也就没有什么问题了。

王平自杀的早晨姜城在罗海涛身边醒来，可能感觉到了什么轻微的不对劲使他心里有点发慌。

姜城可能一直以为自己是最被动的，结果没想到王平说爱也许就是真爱了，也或者他一时间挣扎不出来，所以干脆就带自己离开了。

“自杀！

我有勇气，早就干了。

现在还能想到这两个字，足证我的志气还没有完全消磨尽哩！

”“哈哈哈哈！

今天的那无轨电车的机器手，他骂我什么来着？

黄狗！

黄狗倒是一个好名词……”当初王平给姜城读郁达夫的《春风沉醉的晚上》，那时他还想不到自己有自杀这样莫大的勇气。

两个人依偎在一起时爱是一件很不错的事，谁也不会想到死。

后来情人离散了，一个像是不甘心的弃妇一样去挽留，一个觉得对方太任性了既然我已经做到了这一步。

接下来其实是一场默默的角力，王平自杀了，姜城在酒吧的后巷哭了一场，不知是震惊是害怕还是真心的难过。

隐喻一般，在经历了种种之后，姜城也死过一次，他被人割开脖子躺在马路中间流血，无力喊叫，路人纷纷躲闪。

因为懦弱，他不能自杀，终究沦为路边开膛破肚的黄狗。

于是这样和其他同类过一生。

所谓爱情，终究是这样的结局。

“当这样的无可奈何，春风沉醉的晚上，我每要在各处乱走，走到天将明的时候才回到家里” 当郁达夫的文字融入进娄烨的灰蒙影像，一切都是如此的自然。

因为他们注重的都不是庞大的叙事，而是小人物的内心纠葛，再借由人物的心境映衬出整个时代。

娄烨电影中的角色如同所有的第六代一样，大多都是社会边缘与底层群体，这些角色身上折射着中国当代社会的转型困境和意识形态的迷茫。

而在《春风沉醉的夜晚》中，这种个体的困境与迷茫体现得最为强烈。

花：

影片开头的花 “花”作为影片多次出现的意象，象征了极其丰富的含义：绽放和凋零。

影片开头便是江城与王平伴着狂风来到一间小屋子，这是他们的私密空间，在这里他们可以剥去道德伦理从而进行爱的宣泄。

这是他们爱的绽放之时。

可当两人关系被暴露，王平妻子的干涉让两人关系走向奔溃，爱情也在此刻缓缓凋零。

江城、罗海涛和李静的三人在一首《那些花儿》中达成和解，形成稳固但易碎的三角关系。

此刻也是爱的绽放之时。

可李静的悄然离去让一切破碎，将所有人割出无法痊愈的伤疤，亦是爱的凋零之时。

绽放与凋零在影片中循环往复，始终与此产生关联的，便是江城。

所以当他被玻璃划伤，倒在街道中央，流出的鲜血使他晕厥。

这时娄烨用一个漂亮的蒙太奇将手术与纹身组接，伤疤很快变成了花儿，江城又穿行在街道，伫立在店门口。

只不过眼神中缺少了以往的激情，取而代之的是一种淡然与平和。

当他同新恋人亲热时，我们才得知，他所念想的，一直都是那个氤氲潮湿的清晨，王平在他耳边吴侬软语的郁达夫的文章。

江城将伤疤化作花朵飘零的个体： 当江城穿上女装，李静剪去长发，我们便可意识到娄烨在这部影片中有在有意地剔去性别，从而让角色达成性别统一化。

女装江城

短发李静 那些在父权体制下被剥夺了性别的角色，无法被主流社会认同后的去路有两条。

1.如同江城一般，走进gay吧，换上女装，在糜烂的霓虹灯下将酒精灌入身体，在一次次性爱中走向自我放逐。

2.如同王平一般，摘下象征传统夫妻关系的钻戒，带上刀片，在黎明的光辉下走向生命的终点。

这些被社会边缘化的人物在娄烨的镜头下得到了充分的表达，体现了创作者的高度自觉以及人文关怀。

当这些人物面临困境时，娄烨通常选择用身体来给予相互安慰，从而表达出爱情。

正如娄烨自己所说：爱情本身就是一个身体感觉，从身体开始，我觉得是对的......爱情的含义是那些爱不成的，或者是不知道怎么爱的，还没找到爱的方法的，或者说爱的太过分的。

可能这个伤痕累累，更接近爱情的状况，而不是所谓的理想状况。

在三人唱《那些花儿》时，我们或许就可以意识到，娄烨所要表达的并不是同性恋或是异性恋，而是一种超脱性别之外的，个体与个体之间的，普世的，爱。

城市气息： 实际上城市就像皮肤一样，最好是和故事是合在一起的，希望这些故事换一个地方就不成立了，它必须有一个唯一性在那里，感觉上的唯一性在那。

正是基于这种感觉上的唯一性，娄烨的影像才会具有那么浓厚的城市气息。

南京本是一座靓丽的都市，可娄烨似乎并不在意于去展现其光鲜亮丽的一面，而是把镜头对准那些阴暗的、潮湿的角落。

路边的烧烤摊、朴素的办公楼、昏暗的图书馆，晃动的镜头将城市和人物制造出相同的呼吸感，达成完美的融合，碰撞出的那些火花我们便称作诗意。

这些破旧的边缘地带无疑是解构都市繁华的最有效手段，而当这种手段投射到人物时便会产生一种巨大的孤独感与丧失感，这种孤独感与丧失感也是人物内心困顿与挣扎的主要来源。

所以每当城市景观越破旧与肮脏，人物内心的缺口与伤疤就越大。

郁达夫的文字流入耳角，我们恍然，又回到了那个清晨。

相爱的人在互相拥抱中感受郁达夫所描绘的情绪，镜头随着情绪的延绵缓缓移向窗外，穿过茂密的钢筋丛林，直抵河岸边的点点星火的人家，好似散落在天涯的花儿。

春风沉醉的晚上“ 天上罩满了灰白的薄云，同腐烂的尸体似的沉沉地盖在那里。

云层破处也能看得出一点两点星来，但星的近处，黝黝看得出来的天色，好像有无限的哀愁蕴藏着的样子。

”

娄烨是我一直以来都较欣赏的，也是内地少有的一直都保持着文艺气质的导演。

在国内电影的市场越来越好，片子越做越烂的前景下，能够完全脱离于大众，只凭着自己的喜好去拍片，也是需要莫大的勇气的。

本片与郁达夫的《春风沉醉的晚上》，实际没有半毛钱的关系，只是主人公偶有阅读郁达夫的习惯，漫步，或者泛舟，庸碌，或得一刻沉静的时候，那些属于郁达夫的句子便会浮现在屏幕上，如同平静的水面上泛起的纹路一般，美得令人惊心。

但是《春》也仅限于此，可能是之前对娄烨5年磨一剑的期待过于的高，我一直期望能看到一步让娄烨走入大师行列的作品，但从《春》看来，娄烨的要走的路，还有很长的一段。

事实上，无论从任何角度来看，《春》都算的上是一部优秀之作，娄烨对这种小情小调的拿捏很是精准，每一处念白，每一个镜头，都丝毫不会觉得多余，以致于这部不算短的电影，从头到尾，我都没有要喝水或是上厕所的念头。

但是这些难得的优点，也恰恰使这部电影仅停留在了“优秀”的界限上。

我一直觉得，好的导演会把电影拍到8分，把意涵讲到8分。

糟糕的导演则会把电影拍到6分，把意涵撑到10分，而大师，则会把电影拍到10分， 把意涵讲到7分。

娄烨显然是好导演，技巧性的东西他全不缺。

可是一直以来他都有问题，该如何让情感运用的更加节制是他最大的障碍。

至今我仍觉得《苏州河》是他最好的作品，《紫蝴蝶》是他向商业电影的一次探步，但无论是票房还是口碑，都一塌糊涂。

也幸亏一塌糊涂，他才会继续拍了接下来被很多人毁誉的《颐》，正是因为这部电影，使我隐隐的看到了娄烨身上的大师气质，甚至某一刻，我在其中看到了安东尼奥尼的影子。

但娄烨显然太珍贵这个主题，不想浪费丝毫的点线，于是他往里面塞了尽可能多的东西，以致于是这部本应完美的电影显得杂乱而臃肿，而在《春》里，他回归了《苏州河》的简单叙述，可在近两个小时的电影里，我一直在等待着某种能够击中我的东西，三人在船上的那刻我有隐约的撼动，可是直到结尾，我能未能感受到那种我一直期待但是又难以名状的东西。

《苏州河》里的娄烨是青涩而炽烈的，《颐》里的娄烨是粗暴而直接的。

而在《春》里，娄烨似乎变得更加的沉稳，叙述起来，不急不缓，尽量淡然。

但这种淡，确是形式大于意味。

看完电影之后，觉得梅峰的剧本能拿戛纳的最佳原创还是有些过誉了。

我本身也是编剧专业，深知剧本与成品的差异会相差万里。

但对于同志这个群体，梅峰不知是有意表化还是了解尚浅，最大的问题，在于整部戏中，人物的情感是没有逻辑的，若往深下去，本可以有更好的发掘。

《春》里面的人物，都太浮于表层，每一个仿佛都是没有根基，看不到人物的情感逻辑。

《春》是好电影，但是它太刻意去精致了，却没有足够的框架去装裱它，以至于你只能用手轻轻的捧着它，却无处安放。

最后说些题外话，前阵子南加大电影学院的杨教授来上戏讲了讲中外电影，提及娄烨，他亦是忍不住多说几句，他与娄本是好友，在娄烨因《颐》而被禁拍片5年的时间里，他有次有意的问及娄最近在做什么，娄却一直都说，闲着呗，闲着呗，没别的事情。

不知是因该开心还是悲哀，直到最近他才知道，在那段时间里，娄烨一直在偷偷的拍着这部《春风沉醉的晚上》。

我做为一个编剧专业的学生问他：如何才能在当前的审查制度中，最大限度的保留自己的想法。

他想了想，最后笑说，没办法。

实在不行，就学娄烨，移民好了，起码还可以拍电影。

我知道他不是在说笑。

《春》是娄烨的一次进阶，不能用成功或者失败来概括它，作为影迷，自然会对自己喜爱的影人有着诸多要求，在《春》里，我们起码可以看到娄烨的努力和尝试，他是真正热爱电影的人。

大师还在路上，但我会一直期待。

鲁念安于2011-2-25

去年看的《春风沉醉的夜晚》，现在还经常想起这个片。

这个片谈不上伟大，只能说喜欢的人喜欢得要命，看不下去的人，一分钟也不想多看。

我只能说我太喜欢这种，对痛苦的表达方式。

世上的事情大多如此，你只能代表自己。

从《颐和园》开始，娄烨开始练他的独门武功。

和那些欧洲前辈大师级的亲戚们不同，娄烨喜欢把常人眼里惊天动地的事情，进行抽丝的手术。

《颐和园》时，导演对这种绝技的施展，尚显生涩。

荧屏上充满了随时要炸得满坑满谷的碎肉和蘑菇云，导演使劲摁，使劲摁，总算是在结尾的时候，生生把这些给灭了，就像把一个随时要爆发的神经质一刀抹了喉咙，然后再把他的骨灰撒进了风里。

《颐和园》里，能感觉导演很吃力。

到了《春风沉醉的夜晚》，娄烨变成一个顺手的练把式。

开篇，导演拿了一只饱含颜料的画笔，悬在白纸上，观众和导演都在等那一笔落下去，原以为会是达利式的癫狂铺满画布，导演却只是用国画的手法在白纸张点了一小块油画颜料，血红色的。

然后开始抹，抹，抹，抹，直到最后，这块浓重的红色，被稀释到整张纸里，远远看去，只是白纸一张。

把巨大的悲喜，人生，痛苦，隐到正常的生活里去，隐到正常的画面里去。

武侠小说里，最毒的毒药，往往是无色无形的。

很多波澜起伏，也是隐藏在平静下面的。

看了这届电影节最期待的电影之一：春风沉醉的夜晚本片实在无法用完整的段落来写评论，只能零散记下感触 1.看完影片才知道，我之前臆想的剧情是多么的苍白，电影里一共有大约4段不同的三角恋，有男男女、男女男、男男男。

不一而足。

千言万语完全无法汇成一句话，但这部电影证明娄烨要想顺顺当当讲一个故事，那一定不会像《苏州河》那样让人迷惑。

2.可以想见，外国人对于中国同性恋的生存状况的了解，绝大多数基于本片产生。

当然，本国人民应该也是如此。

基于此，影片展现了以下事实：中国有比例庞大的的异装癖……中国的同妻都希望日子继续过下去……而每一个男同性恋都希望把自己的男友介绍给自己的老婆/女友，终极理想都是三个人幸福的生活下去……后面这几点都尤其让外国人崩溃吧。

3.虽然影片真的非常非常“脏”，每个角色都让人难以心生好感，但是在对男同性恋这个群体的表现上，《春风》没有像《非诚勿扰》和《立春》那样用戏谑和夸张的笔触去描写。

《春风》至少从镜头语言和画面风格上非常写实。

4.整部影片都是灰暗的。

全片唯一的光明的场景出现在程思诚和秦昊浴室交欢的段落……然后迅速的又沉入黑暗的背景中。

整部影片都是灰暗的、灰暗的。

关于性的场面，场面虽不够裸露但直接得毫无“美感”可言，当然娄烨也不要美感，也不知道是因为看片前吃的炸猪排不新鲜，还是放电影的巴赞厅太小太拥挤，反正看完影片之后我真的看吐了。

5.至于影片为什么叫做《春风沉醉的夜晚》呢，这段郁达夫上世纪20年代的文字的确有机地融入影片中。

不得不称赞，就地下电影而言，娄烨真的是太多文艺青年的导师。

音乐和场外字幕都用的极赞，除了那句郁达夫的这段话，“不是爱风尘，似被前缘误，花开花落自有时”真是用得挺绝的。

6.娄烨为什么会拍这样一个题材呢，看到大半略有感触，片中那些看似不经意的寓意镜头还是比比皆是：汽车驶过具有象征性的南京长江大桥，片中两男一女短暂的欢愉相处时，窗外好似无心的旅店招牌写着“和谐旅馆”……简而言之，所有的性压抑都是政治压抑，性取向的不自由就是生活的不自由，走了千重路，都是死胡同。

从上世纪20年代郁达夫的时代，到当下这样一个国富民强的时代，从未真正有选择的权利。

这一点，郁达夫80年前未解的人生难题，到如今似乎都没有改变。

7.电影散场，不出所料，鬼佬们都很喜欢这部影片。

这是他们希望看到的压抑的、灰暗的、也是真实的中国。

是我们所不愿承认、在经济快速发展中情愿被忽视的一面，假装看不到，不代表他们不存在，但中国的文化核心不就是彼此包容，假装看不到那些我们不想看到的么？

8.最后表个态度，我觉得影片真的挺好，但情感上怎么才能喜欢这样的影片呢，深受中国核心文化渲染，就总会陷入到同一个语境：有些问题既然无解，就不要试图去解答。

新世纪以来，第六代导演走出了一组诡异的背离曲线。

尽管你可以不认同娄烨的讲述内容，但是他始终在坚持创作，从不会被体制和评论所击垮打败，确实值得称道。

正如多数人所达成的共识，娄烨现在是越来越好，《春风沉醉的夜晚》也是到后面越来越好。

我不止一次强调过，你要知道他原先的起点，那才能看出进步。

与《紫蝴蝶》一样，电影里有女工。

看到结尾，我以为电影又要以《颐和园》里的路边分别来结束，娄烨是一名喜欢重复的导演，他沉溺于自己制造出来的情绪和环境当中。

然而这一次他真的有所不同了，即便是字体大得有点夸张的字幕，那也总比大段大段的抒情旁白来得克制。

据知情人士透露，电影的剧本比现在的电影来得还要好。

因为拍摄过程中的种种问题，它的结构甚至发生了很大改变。

当断背狮和彩虹棕榈等奖项变成人们嘴上的谈资，同性恋群体和相关题材的出现曝光完全是一种很正常的现象。

可能在有些人看来，《春风沉醉的夜晚》依然是摇到晕、晃到死的镜头，打光什么估计会被误当作是技术不合格，这些都跟前作没什么大的区别。

然而娄烨还是做出了显而易见的改变，这部用高清拍摄的电影很真实，生活化。

摄像机仿佛在躲躲藏藏，时刻跟随，及时地出现人物的身边。

人物行踪遮遮掩掩，充满了秘密、谎言和搅和不清的关系。

它的阴暗面就有一些城市散发出来的破败和混乱气息，里面的南京完全呈现一种欠发达、缺乏规划的城市面貌，可以想见，娄烨故意挑选了这种结合部位来下刀子。

这种环境场所的选择就好比电影里罗海涛和李静的关系，大家都觉得他们是男女朋友，可细细一想，一个无所事事、游手好闲的大学生怎么会跟一个美貌的工厂女工交往上，其实真的不是那回事。

去掉了突然发作的大段独白，不再出现诡异的断裂和想当然的文艺腔，娄烨选了名家读物、中学课本上的《荷塘月色》还有一首外表很清新本质上又很俗的歌曲，这样的关系组合大大降低了理解影片的困难度。

一上来，电影就给了观众一个下马威，两个男人嬉闹过就开始了他们的关系，来真的了。

在外国人看来，那简直是不可以想象的，伴随有笑场。

片头也发出了重要信息，电影将会伴随许多和身体有关的情欲。

男人和男人，男人和女人，《春风沉醉的夜晚》留下了这样的两组关系。

王平用血淋淋的伤口记号来告别无望的感情和生命，而王平妻子直接给姜城的身体做了个“记号”，差点就是了断。

无论致命与否，一样的残酷和冰冷。

罗海涛和李静是另一组男女，他们靠近姜城，又因为双方关系暴露，无缘无故地突然恶化，各自离开、消散。

简单来说，这部电影是多重三角恋，而电影最能打动人心的恰恰是在那一段“不大规则”的三角恋，因为看起来，他们都是打了败仗的失落者，同在一处又孤立无援。

他们是如此脆弱，以至于就那样在马路上分开，也许终生不再相见。

以前我问过一些喜欢文身穿孔的人，多数人是为了纪念什么，也有纯粹觉得好玩。

然而打上这样的身体印记，你就和周围人不一样了。

这些印记直接刻画在你身体上，无论在什么部位，你和别人都能察觉到它们的存在。

肉体的变形带给身体痛楚，一段与之有关的情感被嵌入到身体里面。

即便不是痛彻心扉，当姜城在伤口上文身，他就把一段过去和一个爱人的死亡给完全记载了。

也正是当局者迷，许多人才会一次又一次栽在别人想不通的爱情里。

一段郁达夫的文字，它所唤起的可以是文字本身，更可能是纯粹记忆。

【北青报】　　■入评理由：可能是到现在为止，娄烨最好的一部作品。

他努力去克制了矫情的冲动，梅峰的“亲历体”剧本帮助不小。

　　■片名：《春风沉醉的夜晚》　　■导演：娄烨　　■演员：秦昊、陈思成、谭卓　　■上映日期：2010年4月14日（法国）　　■读家：木卫二　　■推荐指数：★★★★☆☆■一句话点评：那些见不得光的爱，那些看不清楚的人，娄烨继续关注个体情感的阴暗不定。

题目是李志的一首歌：你离开南京，从此再也没人和我说话。

首先恭喜娄烨开始步入大师行列。

我都忘了我看《苏州河》看了多少遍，曾有个人告诉我，这些晃动的镜头，就等于晃动的爱情。

在郁达夫的同名散文中，主人公因为苦闷，加上神经衰弱，常常一个人出门夜游，在各处乱走，天明才会回到自己寓居的贫民窟。

从四牌楼，到工体东路，从新街口的莱迪一直前行，最后的镜头不断闪烁，还有左边屏幕上时而出现的诗句，两条主线，不同的爱情。

三个男人，短暂的纠葛，脉脉不得语的涌动，时代内部被打开微不足道的缝隙。

甚至来不及悲伤，来不及怜悯，就要回归现实。

夕阳西下，最后一道夕阳散去的时候，才在这个时候彻底明白了，我就这样看着你走开，我不能阻止。

娄烨几乎是我最喜欢的大陆导演之一，晃动的镜头，模糊的影像，以及匪夷所思的用光，都是他的特色。

一贯的阴暗，在我映像中，娄烨的电影，总是赤裸和直接，色调冷且凌烈。

像他任何一部电影看下来，心里都是无比的憋屈，沉醉的是四月，是春风的夜晚，哪怕是颗粒感十足的画面，还是晃动的镜头，我都觉得，他的叙述里，都一直流淌的诗意。

导演娄烨，从不喜欢温暖，或者是完美。

昨天听过这样一句话，讲的是关于摄影的定义，说摄影实际上是掩盖不好的事物，巧妙地躲避。

从《颐和园》到《春风》，影像中的世界，都是脏乱，破旧的城市，是凌乱的街道，苍白的皮肤，和略带冷清的场景，混乱不堪，都揭露的一个真实的城市，一个隐秘的世界，在我们眼皮下却未发现的世界。

其实相比之下，我更喜欢电影的前半部，后半部我会觉得有些许矫情，叙述的没有前半部流畅和诗意。

娄烨成精阐述过这部电影是关于爱情，纯粹的爱情，但其实继续想下去，实际上在这样一个繁杂的意向下面，影片试图探讨爱情，却延伸到了每个人患有欲望的强迫症，对既定的生存状态下的纠结。

电影中，镜头都得明显，有的时候，噪点大的看不清人脸，浴室的灯灭去，模糊的人脸在画面中。

固定镜头还是长长久久，我还是喜欢这种在场面调度上不造作的片子，对于技术流，我向来反感。

倒是这仓促的台词，让我颇为激动。

爱与不爱，其实都没那么难。

有一个点，触及到了，就能放下了。

这是我懂的道理。

好像这里的每个人似乎都委屈，爱情这东西就是让你说不清楚，更明白怎么去做才对。

比起《颐和园》，这部更含蓄内敛。

对于人物，哪怕是在分析一边，我还是分不清，人物性格上，貌似各异，实际上让人看不出。

任务已经脱离了原本的作用，阴郁的景色甚至更好。

从视听语言上来看，本片表象的更加稳重和内敛，画面上低照度，模糊的噪点，长运动镜头的运用，摄像的手持拍摄，以及出色的音乐，包括画龙点睛的字母，让人惊艳。

故事发生在此时，却让人潜意识把这个故事想过去推。

“天上罩满了灰白的薄云，同腐烂的尸体似地沉沉的盖在那里。

云层破处也能看得出一点两点星来，但星的近处，黝黝看得出来的天色，好像有无限的哀愁蕴藏这的样子。

”也许沉醉的也只是一个夜晚罢了，是暧昧的，也是低沉的气质，是压抑的，也是政治的。

你有勇气只用炙热的爱情去填满这个惨白的时代？

在细枝末节上跳跃，影片真的让人害怕，害怕的真实。

自我认同对于我们很多人来说，可能要花几年，十几年甚至一生的时间，这是江城迷人的地方。

他对自己有强烈的身份认同，接受自己同志的身份，接受主流圈子对他的圈子的不认同，他所有的选择都建立在这个基础上。

所以当王平的妻子发现他和王平有染，他选择退出，因为这超出了他能接受的范围，他不是为了感情可以不顾一切的人，他不需要一个轰轰烈烈的爱情来证明他自己，完成他自己，而王平需要，他对圈子外的一切尊重并保持距离。

王平的妻子跑去他办公室大吵大闹，他不是故作冷静，也没有惊慌失措，办公室门口的目光不令他羞赧。

所以当海涛提出李静和他们同行，他说“我都可以的”，就像当初王平执意要他去见妻子，他最后还是去了。

他接受这个圈子里面会有这样的情况，接受自己的爱人会同时爱着另外一个人，他只忠于自己的爱，其他的他都可以。

当他和海涛都以为他们三个人会这样平静共处的时候，李静离开了，李静的离开对于他们来说是一个意外的事情，海涛是任性的，他似乎有一点责怪他，所以江城负气叫他走。

李静在某种意义上可以说和江城是同一类人，她发现江城和海涛的时候，没有像林雪一样疯狂，而是选择后退，她甚至尝试去理解：“你也这样牵他的手吗”，但她知道这样的日子不会是永久，她选择成全，退出。

所以当林雪因为王平的死怀恨在心，找他出气，对他辱骂踢打却意外摔倒的时候，他可以伸手去扶她，而后反而被她割伤，林雪惊慌而逃，理直气壮得狼狈可憎。

纹身回来的路上，有一条死狗遭到围观，一如江城当时负伤倒在街上，他只是往前走，偶尔回头，他不可怜自己，他只是往前走，带着一种善意一直生活着，把爱人的忧郁藏在春风沉醉的夜晚。

年轻导演就一定要用摇晃的镜头和压抑混沌的色彩，毫不精致的画面，来表现地下影片的风格吗？

悲剧是把美毁灭给人看，但前提是要有美。

生活固然压抑，爱情总会带来阳光，从头到尾毫无分别的灰色镜头有必要吗？

相对美国西部牛仔和西班牙宗教法庭，以及西方的圣经文化来说，其实中国老百姓对同性恋是比较宽容的。

但电影几乎架空了社会，让压抑显得有点无病呻吟。

倒是脖子被割，倒在地上，路人的眼神比较现实主义。

所有角色都有点面目不清，甚至分不出彼此。

只有那个拿了监视别人的报酬，然后又去带着女朋友上别人的丑恶嘴脸比较明显。

社会压力可以用来减少内心的良知吗？

想起多年前的《蓝宇》，高干子弟的经济优势，寻求刺激地和男孩儿做爱，却被某一个人打动；男孩儿对爱的渴求和无法自拔的依恋以及善良，还有那个从广场上跑回来的拥抱的夜晚。

那是一个更美好的时代。

既然你不是玩弄什么先锋实验舞台剧，既然你想要摹拟现实，首先拜托您把对话写好，把背景和人物对上号，写好心中的第三个镜头，给人物情感转折一个好理由，删掉酒吧起冲突被救醉酒上床这种初中生才会yy出来的低级桥段，以及blabla。

听听那些非人间的对白，仿佛导演从未在人世间好好生活过。

没有处理现实的能力，人物关系又那样勉强，需要观者自己去说服自己。

娄烨，一如既往地矫情，粗糙，混乱，有进步的是，他能口齿清楚地说故事了，奇怪的是，人们竟然沉醉了，并说起了自己的梦话，吟起了自己的诗。