真探第三季

Tell Me a Story讲一个故事给我罗伯特•佩恩•沃伦（Robert Penn Warren）译者：pksunking[A]Long ago, in Kentucky, I a boy, stoodBy a dirt road, in first dark, and heardThe great geese hoot northward.很久以前，在肯塔基，夜幕初降我，一个男孩，站在泥泞路旁听到，雁鸣北方I could not see them, there being no moonAnd the stars sparse. I heard them.我只是听到，却看不到它们来往那一夜群星稀落，暗月无光I did not know what was happening in my heart.我不知道是什么在我心中流淌It was the season before the elderberry blooms,Therefore they were going north.那时还闻不到接骨木的花香想必它们是飞向北方The sound was passing northward.那声音传向北方[B]Tell me a story.讲一个故事给我In this century, and moment, of mania,Tell me a story.在这个世纪，在这一刻，尽皆癫狂讲一个故事给我Make it a story of great distances, and starlight.故事要讲述浩瀚苍穹、悠远星光The name of the story will be Time,But you must not pronounce its name.那故事的名字将是时光可你切莫声张Tell me a story of deep delight.把那故事的喜悦深深埋藏

在第三季的第一集里，女主出场的时候，念了罗伯特•佩恩•沃伦（Robert Penn Warren）的这首诗，在和剧情没有什么直接关联的情况下，很难不让人觉得这不是在对主题进行某种隐喻，所以以下就是牵强附会的胡言乱语：这首诗的主题大约是时光的流逝，和对逝去时光的缅怀，在第一段里，北飞的大雁和开花的接骨木都是这样的意象，而第二段里则直接点出了The name of the story will be Time,如果我们了解一点沃伦的生平，还会有些有趣的联想。

沃伦出生在美国南方的肯塔基，一直觉得自己是个根深蒂固的南方人，他并不喜欢二十世纪初南方发生的改变，觉得传统的南方文化消逝了。

这样一看，就不难理解第一段里反复出现的“北方”这个词，大雁飞向北方，也许是指南方的“北方化”。

沃伦从小就瞎了一只眼睛，这就不难理解，他为什么在第一段里细致入微的描写怎么通过其它的感官来感受到大雁北飞。

然后我们把脑洞开大一点，联想到本剧的设定，故事发生的地点阿肯色也在南方，而主角也有某种缺陷，他的记忆有问题，而他也有特别的方法来感知这个世界——他有独特的追踪本领（就像沃伦通过声音和接骨木花开的时节来推断大雁飞行的方向）。

这也是一个关于时间的故事，主角在三条时间线的记忆碎片里穿梭。

同样也有某些东西随着时间逝去了，主角提到：

案件的发生使得小镇陷入混乱和恐慌，不复从前的宁静。

至于moment of mania，可能是指越战后的思潮，也有可能就是本季将要慢慢揭示的某种邪教狂热，而找到真相的办法，则是great distances（广阔的空间）和starlight.（漫长的时间）。

所以永恒会告诉我们一切，但切不可说出它的名字（什么鬼

（ 原载公众号“虹膜，1月25日） 毋庸置疑，2014年HBO出品的《真探》，是改变美国电视剧集美学形式的一次重要尝试。

马修·麦康纳与伍迪·哈里森势均力敌的表演、搭配极度风格化的视听语言、扑朔迷离的故事走向，使整部剧集带有一种南方哥特小说的神秘与阴冷。

然而，2015年紧接着推出的《真探》第二季，则评价欠佳，这直接导致了《真探》第三季被搁置，时隔几年才终于有机会重启。

《真探》第三季在1月初开播，目前只播出了3集，却令很多观众兴奋雀跃：这一季终于又回归了神剧模式。

第三季延续了第一季的双雄探案人物设置，剧情框架也有些相似，通过男主角的讲述与回忆来呈现故事。

一、《真探》系列——一种反类型的侦探剧集《真探》系列，全然不同于《犯罪现场调查》（CSI）、《海军罪案调查处》（NCIS）《犯罪心理》《寻骨识踪》这类传统犯罪/侦探剧集，而是一种反类型的侦探剧集。

做一个简单的类比，《犯罪现场调查》更接近传统侦探类型也就是古典推理小说，与此相对，《真探》系列则在某种程度上则延续了美国冷硬派侦探小说的风格。

类型小说是简化、二元对立、意义明晰的。

现实则是复杂、暧昧不清、充满歧义的。

所以，类型小说（电影/剧集）往往与现实主义是背离的。

然而，30年代由美国作家达希尔·哈米特和雷蒙德·钱德勒所开创的冷硬派侦探小说，则不同于传统的侦探类型。

冷硬派小说以侦探故事作为框架，内里却以写实为目标，通过案件带出更广阔的社会现实与人性曲折，古典推理小说中作为核心的罪案推理过程于是变得不再重要。

可以说，冷硬派小说最初的意图就是对抗、颠覆类型，并由此成为一种反类型的侦探小说。

传统侦探类型的趣味，在于通过抽丝剥茧的逻辑分析来解决案件的罪案推理过程。

冷硬派小说则更倾向于呈现人的处境与社会现实，而现实世界的暧昧不清与无解，总会冲击侦探类型小说所建构出的封闭、自成一体的世界。

唐诺在一篇谈论雷蒙德·钱德勒小说的文章中，曾经这样区分古典推理与冷硬派的小说：古典推理可以说是某种“死亡学”，它关心死亡直接透露的讯息（如伤口、指纹、死亡时间地点云云），死亡给我们暗示，给我们线索，死亡就是迷题。

而“美国革命”之后的犯罪小说则或可称之为“死亡生态学”，它转而关心死亡和现实社会各种或隐或彰的联系和牵动，通过死亡的筹划、执行、发生到追索，我们有机会外探社会黑暗，内查人心幽微，在这里，死亡接近一种征象，或甚至就是病征。

（唐诺《他死的时候，我正在做什么？

》）与第一季相比，第三季依然有着反类型的叙事风格，在案件展开的过程中，案件所在小镇的社会现实、与案件相关的各色人等的生活缓缓铺陈开来，受害者、警察、嫌疑人、旁观者，都被卷入这一悲剧事件中，每个人都无法置身事外。

在整体风格上，第三季全然不同于第一季中强烈的南方哥特小说风格，更偏向一种冷静、沉郁的社会写实风格。

无论演员表演、环境氛围、叙事节奏，都显示出了不一样的调性。

演员及其表演虽然不如第一部吸引眼球（毕竟马修·麦康纳与伍迪·哈里森太过耀眼），但在表演的真实性、复杂度、层次感上，丝毫不逊色。

虽然是双雄探案模式，但这一部中，黑人警探Wayne Hays 是绝对的主角，剧情更像是围绕他的性格与处境展开，而非围绕着案件推进。

男主角的扮演者是凭借《月光男孩》获得奥斯卡最佳男配角的黑人演员马赫沙拉·阿里，他也出演了今年大热的奥斯卡提名影片《绿皮书》。

环境氛围上，第一部中路易斯安那州南方小镇的潮湿、阴郁、神秘、荒凉，变成了第三季中阿肯色州小镇的清冷与疏离，影像色调更客观写实，视觉风格也更冷静沉稳。

二、过去、现在与未来的分野，也许只是一种幻象第三季设置了三条时间线，分别是案件发生的1980年、案件重启的1990年、案件被媒体重新关注的2015年，跨越了漫长的35年。

而第一季中案件发生的1995年到案件终结的2012年，时间跨度是17年。

漫长的时间跨度，为这一悬置35年无解的案件及其侦破过程，带了一种沉重压抑的基调。

前3集的叙事节奏甚至比第一季还要沉稳缓慢，各种细节都若隐若现，各种人物都轮廓不清，在三条时间线的不断跳切中，整个故事变得支离破碎、语焉不详。

虽然与第一季相似，以三条时间线来组织叙事结构，但第一季基本以案件发生的那一条时间线为主，而第三季中三条时间线的情节比重更加平均，故事在三条时间线之间的切换也更加快速、频繁，导致整个案件显得难以辨析。

如果说，三条时间线的呈现方式，使这些时间碎片更加难以拼凑出一个完整、统一、客观的现实，由此令案件变得扑朔迷离。

那么，这三条时间线却在另一个向度上，建构出了属于男主角的心理现实——一个现实/回忆、真实/虚构、客观/主观混淆了边界的人生。

当渐渐失忆的老年Hays通过讲述、回忆，一点点的重拾过往，我们也由此看到了一种更真实、更混沌、也因此更显无奈的人生。

第一季的男主角，挣扎在自我放逐与救赎，酒醉与清醒之间，有一种典型的“破碎型人格”，故事也更倾向对人物内心与性格的呈现。

整个案件，又会加剧男主角性格中的悲剧成分。

因此，第一季的海报宣传语是：触碰黑暗，黑暗也会将你指染（Touch darkness and darkness touches you back）。

第一季中，残酷诡异的杀人案件，与男主角破碎的过往、性格的阴暗面交织在一起，导致了人物内心的崩溃。

第三季的宣传语则是：时间会带走一切，除了真相（Time takes everything but the truth）。

可见，这一季的主题应该是时间与记忆。

剧集一开始就表现老年Hays患了失忆症，需要通过录音和文字来提醒自己前一天发生的事，同时，在1990年的调查中，调查人员暗示中年Hays也存在某种记忆问题。

于是，整个讲述过程变成一次也许有心也许无意的捉迷藏游戏。

1980年案件的调查过程与1990年案件重启的调查过程，在老年Hays的讲述中，不停被打断、离题，观众无法判断，是因为老年Hays的记忆出了差错，又或许是他在刻意逃避、隐瞒什么。

三段不停切换的现实，拼凑出男主角被过往困住的人生，我们看到他的痛苦与无法释怀，面对回忆，如困兽斗。

而这种纠结与执着，多半与案件的调查走向有着千丝万缕的联系。

第1、2集中男主角巨细靡遗的讲述，虽然因为经常被打断而显得比较零碎松散，但看上去还是比较真实自然的，案件调查也在回忆中一点点推进，这使观众对剧情有一种客观现实的印象。

但第3集有一个重要的细节，几乎彻底颠覆了讲述的真实性。

女记者提到案件的一些疑点，即某些重要的调查细节与证据，在1980年的调查过程中，被刻意隐藏了。

于是，男主角讲述的真实性与客观性，也就变得可疑起来。

看到网上有一种分析，男主角一开始说案发那天是满月，但现实中那一天并不是满月。

所以，等于男主角一开始就说了谎（或者记忆出了差错？

），再联系到案件35年后的2015年都未解决，我们不得不猜测，案件的未解，与男主角的谎言（失忆）是否有某种关系？

当然，现在只播到第3集，一切猜测都显得为时过早。

毕竟，这不是嫌疑人一开始就现身只等侦探发现真相的古典推理小说，别忘了，《真探》第一季中，嫌疑人直到第三集，才作为一个路人闪现，甚至都不是案件的嫌疑人。

三、个体创伤与社会经验那么，就来到了第三季最重要的问题——男主角的失忆，肯定又不是一种简单的生理疾病，更像是一种心理问题。

我认为，这应该是本剧最大的野心——将个体经验与社会经验融合在一起。

也许，我们在第1集的标题“伟大的战役与现代记忆”（The Great War and Modern Memory）中，就能找到这个故事的蛛丝马迹。

雷蒙德·威廉斯在论述现代文学时，表达过这样一个观点：现代文学中最深刻的危机是把经验分成社会的和个人的两大范畴。

一方面是社会悲剧：人被权力和饥荒毁灭；文明已经或正在毁灭自身；另一方面是个人悲剧：人们在最亲密的关系中经受苦难并且被毁灭；知晓自己命运的个人，身处冷酷无情的宇宙之中，在那里，死亡和最终的灵魂孤独是相同的苦难。

但雷蒙德·威廉斯指出，日常生活中的事实有时是相互关联的，但在创造想象世界的时候，我们被迫从那一支配性的现实开始。

假如这一现实最终是个人的，文明的危机就是类似于心理失调和精神灾难的现象。

假如这一现实最终是社会的，那么毁灭性的孤独以及生存理由的丧失，就成了一个正在腐败或瓦解的社会的症状和反映。

这两段话，在《真探》系列中，有着某种深刻的回应。

第一季男主角有严重的抑郁倾向，第三季男主角则有失忆症。

这些个体的病症似乎又是某种社会与时代的病症。

《真探》第一季中，有邪教背景的杀人案件，将具有破碎的悲剧人格的男主角，带入一种更加绝望的处境。

但男主角的悲剧，似乎来自于他的往事带来的精神危机。

同样，罪犯也有某种严重的心理变态与心理失调。

第三季中，越战结束这一时代背景与阿肯色州的政治环境则成为故事中非常重要的环节。

1980年的美国社会，虽然越战已经结束，但整个社会依然笼罩在越战的阴影中，战争成为整个社会一个沉重的创伤，也成为社会危机与个体危机的深层原因，整个社会有一种神经紧绷的撕裂感。

而案件发生地的阿肯色州，一直政治上相对保守，也是黑人平权运动发展最艰难的一个州。

男主角、他的搭档，甚至连被当做嫌疑人的印第安流浪汉，都曾经是越战老兵。

这些相似的经历，也在不同程度上造成了人物的心理创伤，并成为影响案件走向的关键。

男主角Hays曾经是远距离侦察兵，该兵种经常要深入敌后阵地，刺探敌情，因此追踪能力和隐蔽能力都很强。

探案过程中，Hays确实发挥了他的追踪能力，在荒野森林中，独自找到了受害者的尸体。

但当我们在第3集中得知，Hays似乎隐藏了一些案件的相关的证据，也许同样来自于他在战争中学到的能力。

而男主角的失忆（1990年就存在，所以可能并不是因为年老的缘故）、阅读障碍症，或许也跟他在越战时的经历有关。

影片并没有直接告诉我们男主角是否有战争创伤后遗症（PTSD），但却在暗示我们战争带来的创伤无处不在。

此外，第一集开头，有一段看似与案件无关的闲笔。

执勤的Hays与拍档Roland，百无聊赖的拿枪打老鼠，然后，Hays阻止了拍档拿枪打狐狸。

调查案件的途中，两人聊起打猎，这是一段关于老鼠/狐狸/野猪/鹿的讨论，Hays认为老鼠曾经造成人类灭绝，是有害的，而野猪有危险并且可以食用，所以这两者是可以猎杀的，而狐狸和鹿他不会去杀。

这一段对于狩猎的讨论，也是对于认为哪种生命有用或无用的讨论。

换一个角度，或许，对于杀人犯而言，也认为被他杀害的生命是无用的。

所以，这一段并非闲笔，反而更像是题眼。

从剧情目前的发展来看，也许1980年案件的结束与罪犯的被杀有关，那么，罪犯是不是因为被当做危险或者有害的人，而被某人误杀？

嫌疑人之一的印第安人，虽然也曾经是越战老兵，但似乎是战争的创伤导致他妻离子散，最终变成一个捡垃圾为生、四处游荡的社会畸零人。

因为种族歧视与阶级歧视，案件发生后（也许更早），他很快就成为小镇人民的众矢之的。

也许老鼠/野猪就是主流社会对这种流浪汉的隐喻？

认为他们有潜在的威胁，同样也是无用的人。

另外，儿童的失踪/死亡，也指向某种隐藏在暗处的恋童癖、或者是破碎家庭对于儿童的虐待与伤害这类社会问题。

虽然案件至今还不明晰，但各种细节，都暗示出作者的野心：讲述一个社会的集体伤痕，以及在此之下被伤害的个体们，这无疑是一个更大的悲剧。

我觉得，《真探》第三季想写的，根本不是罪案，不是一个离奇紧张的破案故事，甚至不是人物，而是记忆与时间，是社会现实与个体危机的不可调和。

这一切，让《真探》系列偏离了那条可能更宽阔、更热闹也更好走的道路，即属于柯南·道尔与阿加莎·克里斯蒂的路，而是将《真探3》带入犯罪之林中一条更隐蔽的人迹罕至之路，某种程度上更接近犯罪文学的原乡记忆，那是陀思妥耶夫斯基、康拉德、福克纳、格雷厄姆·格林、杜鲁门·卡波特的路。

“时间、记忆、真相”是《真探》第三季最为核心的概念，也是最为模糊的概念。

一、时间/回忆始于失忆中的回忆，终于回忆中的失忆。

第一集女主出现时，她正在朗诵这首诗：The name of the story will be time.But you must not pronounce its name.Tell me a story of deep delight. ——Tell me a story by Robert Penn Warren故事的名字就叫时间。

第三集时，男主女主开始讨论这首诗。

为什么不能说时间的名字呢？

女主说：因为我们存在于时间里，和时间相互交融(We’re in time and of time)。

但当你给了它名字，便将自己从这种联结里分割出来了，而我们是无法与时间分离的。

男主说：我以为不可说的是上帝的名字。

反观全剧，时间和回忆，确实主宰着Wayne后来的命运。

整部剧的时间完全依附于男主的回忆，故事线显得非常混乱。

但回忆从来就不是线性的过程，更多地时候是呈现幻灯片式的闪现，在重大事件或创伤事件上尤甚。

而同时，谁说时间本身不是混乱的呢？

就像第一季里不停重复的那句“Time is a flat circle”，所有人兜兜转转，最后都是要到故事的开始的地方去找最终的答案。

二、人生/虚无主角耗费了那么久的人生去解开谜团，真的是为了社会正义吗？

不要被第一季Rust Cohle的形象给带跑偏了，第三季的真探们并不是什么破案大神。

毕竟剧名叫做True Detective，不是Super Detective。

第三季的Wayne是个少言寡语的行动派，他没有Rust那样长篇大论的哲学独白，但同样有着一种悲观主义的人生态度。

第一集里Wayne告诉Roland，他认为自己这种人不该结婚，祸害别人。

后来他结了婚，夫妻的组合挺有趣的：Wayne是越战老兵，Amelia参加过反战游行；Wayne有阅读障碍，Amelia是个教语文的作家。

他没有祸害别人，而更多的是在弥补自己。

年轻的时候，他因为肤色的原因而从未受到重视。

能够专心地办一件案子，也是他逃避压抑和寻找自我价值的方式。

年老的时候，妻子去世了，自己总是断断续续地失忆，几十年前的悬案得不到解答，人生到达了空虚的顶点。

回忆起自己曾犯的过错，也使他心怀愧疚。

他终于开始看妻子写的书，强行回忆，一定要在这一次找到真相。

似乎只要这样，生命的空虚就能够被填充，曾经的过错也能够被弥补。

以至于，全剧的开头，我们就看见了这样一个严肃而无助的老人，一半时间在回忆里失落，一半时间在现实里逞强。

一边用录音每天提醒自己，一边在床头备了一把枪。

Wayne带着近乎偏执的责任感，寻找案件的真相，因为对他来说，这可能是自我救赎的唯一的方式了吧。

Roland的工作历程相比来说比较顺利，但是感情上从来没有得到过满足。

不管是不是gay，他的情感好像都没有什么表达的出口。

不像Wayne还有婚姻可以去毁坏，Roland的愤怒要么发泄在私刑上，要么是杀了人之后去酒吧寻衅找打。

人到老年，独自和一群狗住在一起，终于真正地逃避了现实，结果同样的案件又将他带回了现实。

他们成功了，找到真相了。

于是他们救赎了自我吗，找到人生的价值了吗，填补了生命的虚无吗？

没有，他们感到了更大的虚无。

“这二十五年我们都干了些什么？

”全剧以Wayne在越战丛林里消失为最终镜头，剧中他的幻想情景里也时常出现战场里的陌生人。

即使被赐予了失忆这样的技能，他也从未走出战争的阴影，从未走出过去的生活。

即使时间最终给予了他真相，在故事的最后，他还是试图回到记忆里寻找着什么。

因为真相也只是真相而已，它成为不了意义。

剧中还有一些奇怪的线索未得到解答，比如那些诡异的娃娃，就像第一季的yellow king一样，它们到底有没有其他更深的含义？

女记者有没有另一层隐藏身份？

也许有吧。

但如果站在虚无主义的角度去看，就没有必要追根究底了。

并不是发生的事情都有结果，并不是两件事情都有联系，它们只是发生了而已。

可能就是出于这样的态度，前七集让我们看见了一片动荡的海，最后的真相大白，像一颗石子投进海里，一丝波澜之后，大海如常。

Wayne在看到Julie时突然失忆，或许就是最好的结局了。

但这样总觉得缺了什么，于是编剧贴心地又安排儿子收起那张写着地址的纸条……不论如何，故事看完了，也该让主角回到自己的生活里去了。

但最后，就在我们准备展望未来的时候，却再一次和这个好不容易失忆了的人，一起陷入了更深的回忆。

插一个调皮小细节E07三、回到时间最后一集再次用一首诗点题：What am I now this I was thenMay memory restore again and againThe smallest color of the smallest dayTime is the school in which we learnTime is the fire in which we burn——Calmly We Walk Through This April's Day by Delmore Schwartz时间教会我们一切，也最终烧光了我们的一切。

给我讲一个故事故事的名字就叫“时间”时隔3年半，曾经的罪案神剧《真探》第三季野心勃勃，再次回归。

已经放映两集，开头上佳（不是尚佳），是近期值得订阅的悬疑剧集。

此后三周之内，与大家细细分享这部细节丰满、叙事卓越的剧集，也期待这部剧的第三季能够赢回荣誉。

1、几个镜头高角度缓缓移过故事所在地的上空，有一种笼罩之感。

公园中的瞭望塔是案件中的关键地点。

背景音效加重了环境的荒凉之感。

低角度近距离镜头中一个背着书包的学生脚踩自行车开过，本剧案件中的关键信息“孩子”、“自行车”出现。

镜头切换到室内，一个白发老头正在着装，自行车轮盘上链条飞转之声始终不息，如在耳侧，反映出男人被往事勾连的心理。

因为这个案件就是他经手的，三十多年，悬在心头，落不下地。

2、老者视线偏向屏幕之外，时间线切换到1990年5月12日，也就是案发后十年，当时，男主角韦恩正在接受FBI的取证调查。

他是阿肯色州的警察，种族黑人。

两个白人探员一个态度倨傲，一个假套近乎。

两边最初的对白就有关“记忆”。

韦恩对自己的记忆满怀信心，对方却说了一句绕口令“如果你忘记了，那你也不会知道你忘记了”，对韦恩的记忆能力表示质疑。

韦恩知道他们想推翻案件的判决结果，他也知道对方心里藏着九九，他表露出明显的不满，但是对方不肯明言重启调查的原因。

对方忽然来了一句“你记忆力不大好吧”。

三种可能：（一）对方想以此为借口，推翻韦恩之前的调查结论；（二）韦恩记忆力真有问题；（三）以上两种原因兼而有之。

如果韦恩的记忆力真有问题，年纪轻轻，为什么？

结合后面的线索，他越战当过两年兵，因此可能是战争创伤所致。

3、时间线回到老年之时，也就是2015年5月20日，韦恩握着一个录音设备，里面传来另外一个自己的声音，提醒他今天的待办事项。

可见他的记忆力已经很差，不得不通过录音提醒自己。

从录音内容和墙上日历的标记可知，韦恩如今已经很是健忘痴呆，录音中的声音提醒他今天要接受电视台采访。

他接受采访的原因是因为，他们要试探电视台有关该案的线索，看来他如今退休后，已经无法获得该案的有用信息。

也可见这个案子折磨了他半辈子，在垂暮之年他还是没有放弃追寻真相。

4、时间线切回90年，取证对谈，韦恩反讽了一句对方的失职，说了一句自己的妻子正在写案件相关的书，然后不情愿地接受盘问。

他开始回忆十年前那起案件的起因经过。

5、那是1980年11月7日，星期五，韦恩对这个日子记得清清楚楚，因为那天是史蒂夫·麦奎因去世的日子。

麦奎因是美国六、七十年代的硬派打星，饰演孤胆英雄、彪悍警察。

韦恩应该很崇拜这个演员才会以他的逝辰作为记事线索。

编剧也有意用这个当时的硬汉演员衬托韦恩的警探身份和孤胆硬气。

6、画面交给了案发当天的被害人一家，进行直接叙事。

珀塞尔家的两个孩子——威廉和朱莉向父亲汤姆告假去运动场见朋友。

妹妹问了一声，妈妈什么时候回来？

——从这个发问判断，他们应该不是去找妈妈的。

汤姆喝了一口啤酒，回头望向兄妹俩骑车离开的路，这是个主观镜头，画面虚而入实，街道已空无人影，暗示父亲“已经”失去两个孩子。

低角度近距离镜头给到骑车的哥哥，黑鞋、白袜、蓝牛仔、红书包，与本剧开头骑车那个孩子一模一样的穿着，街道背景也一样，是同一个孩子威廉。

可见开头那个镜头是一个闪回。

从两个孩子的神情、动作来看，妹妹天真活泼，哥哥沉郁无衷，仿佛若有心事。

路上碰到的第一个目击者是一个黄头发的邻家少年，也是他们的同学。

7、时间线切到90年，韦恩交代兄妹离家的时间为下午四点，有多名证人可以证明。

8、时间线切回80年，一组并列镜头，交代韦恩所说的目击证人。

一伙开着紫色甲壳虫逛荡的青少年阿飞正要去某地做点某事。

兄妹俩遇见的第二个目击者是一个胖胖的妇女——邻居玛格丽特。

慢镜头，风起，呼啸不宁之中隐藏着不祥的预兆。

公园中的关键坐标——瞭望塔边，几个少年在燃放鞭炮。

与此同时，还有一个废物回收的印第安人伍达德从乡镇小路上经过，他是第三个目击者。

车中的三个阿飞停在路旁，如鹰视狐兔，盯着路过的兄妹俩，他们是第四拨目击者。

同样的慢镜头和隐藏着危险气息的音效再次响起。

风声隐隐，始终不息。

9、时间线切至90年，两个探员询问韦恩案发当晚的行为。

10、就着话口顺势回切80年案发当晚，韦恩正和白人搭档罗兰警枪打耗子，酒精穿肚肠，百无聊赖地熬着夜班。

看样子又是一个浑浑噩噩、滥竽充数的夜晚。

罗兰忽然回头说，“史蒂夫·奎因今天死了”。

韦恩愣了好一会儿。

这一笔回应韦恩90年的取证问答。

奎因的死像是体表的一针，虽然并无大的刺激，却还是让无所成事的韦恩产生了“我该做点什么”的闪念。

韦恩多半是个怀才不遇、虚掷光阴的人才。

一只小狐狸闯到枪口之下，歪着头呆呆地看着枪口，茫然不知所措，眼神可怜兮兮。

命悬一线之际，韦恩活了它的生命。

至少此时此刻，他已经“做了点什么”。

他想不到的是，马上他就要真正地“做点什么”，这点“什么”还将波及余生。

11、父亲汤姆在车子身上忙活到路灯昏黄，才意识到早就过了和两个孩子约定回家的时间。

打电话到孩子同学家，才知他们没有上同学家玩。

威廉说谎了。

汤姆只好开着嘎吱响的破车在街道搜寻，街上黑魆魆一片，没有活物行动。

汤姆从车中投出的主观视线之中，一无所获，他内心的焦急反映在掀帽子这个动作上。

12、与阴暗压抑的街景作为反差的是，此时公园的瞭望塔边正是青少年安放剩余荷尔蒙的欢乐场，烟火焰焰，音乐嗷嗷，男女喧闹。

镜头移过晦暗的前景时，两辆单车静静地停放在这里，款式小巧，且分男女，是兄妹俩的单车。

一个阿飞弗莱迪在威廉的单车上摆弄了几下，将车扔在一边。

这伙阿飞就是白天开汽车出来的那三个。

13、场景再回到街道上搜寻的汤姆这边，一声强调式的音效，迷雾之中，收集废品的印第安人伍达德从道路另外一侧迎面而过。

14、两个州警搭档正在路上浪游，闲聊的内容意在塑造本剧主角韦恩的性格。

他不杀狐狸，只猎野猪，他的理由是“野猪肉能吃”。

用一颗子弹对付野猪的事则是在渲染他的硬汉个性，如他所说“我喜欢公平竞争”，“不猎杀静止的，也不用诱饵”。

“猎鹿”的典故出自伟大的反战电影《猎鹿人》，电影以越战为大背景，两次猎鹿之事作为首尾呼应。

影片反映的是战争对身体和灵魂的双重摧毁。

剧中韦恩的身份也是越战老兵。

接到警报，无聊时光中的闲散心情被打破，虽然兴致不高，但是两人还是以职业本能奔赴现场。

女记者的一句话仿佛惊到了三十五年前走到报案地点的韦恩，他猛然回头望向画面之外的观众，作为切换时间线的标志，也仿佛在暗示观众，这些都是韦恩的回忆。

只是回忆。

15、时间线回到案发三十五年后的2015年，退休的老警官韦恩正在接受电视台记者的采访。

开拍前的场记板上写着“《真凶》第三季”，有点与本剧内外呼应的意思。

从叙事上看，之前所展现的80年的情景都是90年的韦恩所回忆的。

此时，2015年的韦恩才正式开始回忆。

为了有可能便于后文的叙述，且将80年代的韦恩称为青年韦恩，90年代的韦恩称为中年韦恩，15年左右的韦恩称为老年韦恩。

是为标记。

老年韦恩目光游移，似在暗示他记忆的不确定，他打开回忆的第一句话是“那晚正是满月”。

这句话之后，他就不停地停顿在“然后（And）”、“然后（And）”，好一会才说出“史蒂夫·麦奎因那天死了”。

可见老年韦恩的记忆力很成问题了。

16、根据老年韦恩提到的“满月”，镜头顺势切回80年的那个晚上，第一个镜头就是天上好大一轮圆月。

可是这里就有疑点了。

（一）1980年的11月7日是农历九月三十，下一天就是朔日，月球处于太阳和地球之间，月亮是几乎看不见的，怎么可能有满月？

（二）中年韦恩的回忆画面中，他和搭档罗兰在垃圾场打老鼠时，夜色笼罩，并不像有月亮的样子。

而且两个孩子的父亲汤姆在街上搜寻时，街上也是一片昏暗，完全没有显示出月亮该有的照明效果。

（三）即便是根据老年韦恩的回忆，那晚虽然天空高挂着月亮，外景中也没有被月亮照耀的感觉。

这月亮，仿佛是不发光的。

若非案发日期这种很难出错的线索发生差错，那么我们可以肯定的是，韦恩的记忆力大成问题。

17、再次切换到90年代的时间线，中年韦恩在回忆案发的时间点时又被探员质疑。

韦恩不耐烦地关了录音设备，问探员“你们知道什么我不知道的吗？

”探员答“我们不知道你知道什么，所以我们无法回答这个问题。

”话说得很绕，像数学题一样。

翻译成人话，探员的意思是，只有搞清楚你知道哪些事，我们才知道还有哪些事你不知道。

可是这个案子已经过去十年，韦恩也递交过笔录，按理说探员是不可能不清楚韦恩所知的内容，但是他们还频频反问、质问他，可见他们应该是怀疑韦恩的笔录和回忆是有问题的。

18、老年韦恩的回忆解释了为什么会有90年的那场录音取证。

因为当时珀赛尔家想推翻案件的判决，因此参与办理此案的韦恩被叫过去录证词。

而且之后，他又重新参与了该案的审理。

老年韦恩还提及，妻子的那本书就是调查重启时的90年代写的。

老年韦恩说“要是你能采访她就好了”，说明妻子可能去世了。

采访中，韦恩左手边的桌上有一张照片，虽然有意被虚化，但是那应该就是妻子的照片。

老年韦恩提及他计算物理时间的方法。

以前他的判断标准是“越战”前后，后来他的判断标准成为了“珀赛尔案”前后。

可见这起案件左右了他的人生。

采访中，老年韦恩向观众透露了妻子更多的信息，她是个作家，是个老师，是个调查者。

最后一个身份，可见妻子参与了案件的调查。

回忆妻子时，时态是过去式，说明妻子确实去世了。

老年韦恩说“几年前，我们定了计划，我退休后……”可见妻子就是在这几年中去世的。

19、不得不佩服这个剧本，三条时间线来回切换时，还能使对白中的要素成为镜头切换的引子和叙事线索。

比如这次，老年韦恩谈了妻子之后，时间线便自然地切回到80年的案发当晚，青年韦恩问汤姆“你的妻子呢？

今晚她会回来吗？

”汤姆对自己的妻子露西做了简要介绍。

一个服务员，早出晚归，甚至不回，夫妻不和。

他十分肯定地说孩子不会在妻子那儿，侧面流露出的信息是，妻子对孩子并不上心。

韦恩一番调令，干脆利索，将手底下的警察都分派出去。

他低头看了一下表，晚上9：50。

汤姆情绪不稳定，韦恩用坚定有力的语气和话语让汤姆平息了下来。

从行为中见硬派风采。

汤姆带着韦恩和罗兰进了房间寻找线索。

室内的拍摄全都采取环境中自有的光源，台灯、吊灯之类，高度不高，亮度不强，制造出隐隐绰绰的视觉效果，使画面风格依旧统一于整体的悬疑风格。

运用了大量缓慢游移的主观镜头，代表剧中人物的视线和视野。

酝酿悬疑气氛的音效旋律简单，缓慢递进，不事顿挫。

入屋后，沙发周围乱糟糟的，放着被子和衣物。

汤姆介绍了儿子威廉和女儿朱莉的房间，但是并没有介绍妻子的房间。

罗兰指着一间房间问“这是你妻子的房间吗？

”，汤姆反问“我的妻子？

”再次表现两人关系的疏离。

韦恩和罗兰首先进入朱莉的房间。

房间四处都堆着可爱的玩偶，书桌上有个穿白色连体裙的女娃娃，墙上贴着用作业纸画的图画。

韦恩拿起画架上的一张图画，画的是一家四口在花架下，四周都是茵茵绿草。

两人这时想的都是，汤姆的妻子露西带走了孩子。

20、两分钟后露西的突然回来打破了这个猜测。

两人陷入争吵，汤姆粗俗地指责露西在外找野男人（out looking for dick）。

露西前后两次强调自己有权过自己的生活（be entitled to a life）韦恩用沉稳镇定的声音止住两人的争吵，有条不紊地向露西询问线索。

接着以蒙太奇手法，将韦恩和罗兰一内一外各司其职的行为表现出来。

韦恩走进了小男孩威廉的房间，如同熟手，从床褥下摸出了《花花公子》。

一众警察开始搜索，全景镜头中夜雾缭绕，让人感觉案发的小镇是一个被包围的封闭而神秘的空间。

韦恩看到威廉的书桌上放着两本书，一本是《官方童子军生存手册》，一本我琢磨着翻译成《冷林》。

所谓“童子军手册”并不是培训童兵的作战手册。

美国童子军又称美国童子营，是一种民间组织，旨在帮助青少年强健体魄，教授野外生存技巧，让孩子们远离危险，成为一个男子汉和好公民。

中华民国整个历史都曾有童子军组织，是国际童子军运动的一部分，中国童子军曾在抗日战争中留下矫健的身影。

国际童子军运动可追溯到1908年牛津大学的罗伯特·贝登堡教授出版一本名为《少年警探》的手册，以此为指导思想，第一支童子军建立起来。

贝登堡的出发点在于担忧英国青年道德堕落、体格衰弱，使英国重蹈罗马帝国亡国的覆辙。

此后童子军组织为世界各国效仿，目前全世界约有两亿五千万童子军。

扯远了，收回来。

威廉桌上的这本野外生存手册，和另外一本有关森林的书，很有可能是一个暗示性的线索。

也许威廉有一个去森林冒险的计划，恰巧小镇周围森林覆盖很广。

打开衣柜，韦恩发现地下的泥灰，继而发现了墙上的小孔。

汤姆否认杂志归属自己，并说这些都是旧杂志了。

韦恩没有告诉汤姆异常的墙洞。

韦恩调开汤姆之后，让罗兰看了墙洞，穿孔望去，就是朱莉的房间，正好看见桌上的漂亮娃娃。

之后韦恩和罗根开始问询附近的邻居，信息如下：（一）威廉和朱莉骑车去的方向是魔鬼穴公园（阿肯色州真实地名）；（二）有开着紫色甲壳虫的阿飞经过，车主是其中一个阿飞弗莱迪·伯恩斯；（三）青少年经常聚集在魔鬼穴公园的瞭望塔边玩；（四）印第安拾荒者伍达德曾经过附近。

邻居们都不喜欢伍达德，也看不起他，连他的名字都记不起来。

目前为止，只出现两个有色人种，印第安人伍达德和黑人韦恩，其他人都是白人。

夫妻两人提供了一些信息。

两人已经不同床睡半年之久，汤姆睡在沙发上，这与客厅沙发上的陈设是一致的。

另一条更有用的信息是，露西的堂弟丹半年前在这里住过，住在威廉的房间。

很自然地，让人怀疑丹在墙上钻了孔偷窥朱莉。

青年韦恩在外彻夜搜索时，老年韦恩的画外音响起。

忽然切了一个满月的特写，可是切回全景中时还是感觉不到一丝月光。

韦恩低头在水洼边发现了一对小脚印。

水洼中倒映的一半月影令他皱起了眉头，月影忽然开始闪烁，“咔”一声，灭了。

原来那是路灯。

这说明，至少老年韦恩的回忆是可能有问题的。

韦恩望向镜外，说了一句“我应该暂停”，虽然话从青年韦恩口中说出，但是暗示的应该是老年韦恩的心理。

21、于是切到15年的时间线。

老年韦恩询问是否需要暂停。

记者旁边的记录员将打光的大灯“咔”一声打开。

推论：之前那声“咔”是因为大灯出了问题，灭了，老年韦恩的意识受到影响，所以回忆中，出现了水洼中路灯熄灭的镜头。

而且大灯的形状和光泽与回忆中的那轮满月极像，估计就是因为这个原因，老年韦恩采访一开始就提起满月，而且将月光和路灯混淆在了一起。

80年案发那晚，很可能是没有月亮的。

老年韦恩的记忆力显然严重受损。

22、时间线切回80年，事发次日，警方在外拉网式搜索，夫妻俩在家里看新闻报道。

此外，胖邻居玛格丽特陪在露西身边。

韦恩和罗兰来到了失踪姐妹就读的学校。

女老师艾米莉亚正用慵懒性感的声音为学生们朗读一首诗歌。

剧中引用的是其第二段，用以呼应本剧的哲学主题。

现全诗录入如下。

给我讲个故事（罗伯特·潘·沃伦）很久以前，在肯塔基我，一个男孩站在一条泥泞路边，在薄暮中听到硕大的野鹅鸣向北方。

看不到它们，没有月亮星子稀少。

只听到它们。

不知道什么事情发生在我的心中。

是在接骨木开花前的季节它们必定是向北而去。

声音正在向北传去。

给我讲一个故事在这个癫狂的世纪和时刻给我讲一个故事。

就讲一个星汉灿烂的故事。

故事的名字就叫“时间”，但你不用说出它的名字。

给我讲一个满怀喜悦的故事。

本诗作者沃伦是美国上个世纪的大诗人，三获普利策诗歌奖或小说奖，由他的小说《国王的人马》翻拍的同名电影被评为好莱坞1950年的最佳影片。

沃伦的诗歌受到古罗马思想家奥古斯丁的时间观影响。

奥古斯丁认为一切时间都是现在。

时间分为三种：过去的现在；现在的现在；未来的现在。

奥古斯丁的时间观具有革新意义，从外在转向内在，从物质转向意识。

可以试着结合本剧分析，韦恩的回忆就是“过去的现在”。

也就是说，过去的事实其实并不存在，一切皆由当下之念所决定。

当镜头从艾米莉亚身上收回，我们发现方才其实是一个主观镜头，韦恩一直紧紧凝视着女教师，聆听她的朗读，心理产生很强的触动。

他仅仅是为美色所惑吗？

两人再一次相遇时，韦恩还特意向艾米莉亚提起了这首诗歌。

估计在之后的剧集中，编剧还会进一步利用这首诗来破题。

韦恩和罗兰唤出甲壳虫车主弗莱迪进行口头取证。

弗莱迪承认，他们去公园瞭望塔玩的途中遇见了失踪兄妹。

他还说当天他们只遇见过他们一次，并且他说兄妹俩没有去公园。

可是他们望向兄妹俩的狩猎式的目光，以及出现在塔边的兄妹俩的自行车该如何解释呢？

弗莱迪还在公园骑了威廉的小单车。

之后，他们对另一个与弗莱迪同行的平头少年进行了取证。

罗兰忽然指着平头少年T恤衫上的恶魔图案说“这是什么玩意？

”

少年告诉他这是一个乐队，叫黑色安息日。

这是70年代知名度很高的一个乐队，音乐风格比较暗黑，歌词中有撒旦崇拜的内容。

但说到底其实都是商业手段，欺骗青少年的一种文化消费。

罗兰的表情表示他显然没听过这个乐队的名字，韦恩一脸严肃地告诉他黑色安息日是一种黑弥撒（邪教仪式）。

他是从语言学的角度进行了解释。

引入邪恶宗教仪式这种元素，不论是不是编剧的障眼法，都是不能忽略的线索。

韦恩从平头少年这里得到了与弗莱迪不同的说辞，他说失踪的兄妹俩在公园玩过，但他否认兄妹俩在塔边——也就是在他们旁边玩过。

看来，兄妹俩是在公园玩过，而且很可能在塔边玩过。

但是弗莱迪和平头少年应该是对他们做了什么不敢启齿的行为，所以对部分事实选择了隐瞒。

他们的神情都是很紧张的。

他们的证词表达出来的意识是：他们既不想撒谎，以免招致本不该有的嫌疑；同时他们又想试图隐瞒些什么，以撇清与案件的干系。

可是两人显然没有事先对好剧本，导致说辞不一。

第三个问询有点不同之处，罗兰没有参加，韦恩和女教师艾米莉亚单对单对谈，估计是罗兰有意给了搭档一次“泡妞”的机会吧。

两人之间的磁场十分强烈，成为了朋友。

韦恩和艾米莉亚都是有色人种，同为黑人，因此韦恩含蓄地问了一个有关当地种族氛围的问题。

从艾米莉亚的回答中可以看出种族之间的隔阂与分离，她明显感到不适。

这个小镇显然是个白人社区，有色人种在这里如同处在孤岛。

印第安人拾荒者在这住了这么久邻居竟然还不说不出他的名字，而且案发后家长下意识地就将矛头指向了他。

（对平头少年和女教师的取证场景中，都出现了时钟。

时钟给人一种没有走动的感觉，可能两个时钟都没有秒针。

不知是否是线索，权置于此。

）23、对少年和老师进行取证之后，接着就该对事发那天也路过的拾荒者伍达德取证了。

去的路上切入了老年韦恩的回忆性旁白，有这么一句“总之，你们知道他的遭遇。

”这说明伍达德的人生可能也被这件事给改变了。

说不定，他当时成了该案的背锅侠。

90年代案件重启也许就与此有关。

伍达德的院子前后堆满了回收的废品，家中同样简陋而凌乱。

韦恩看见了两张照片。

一张是家庭照片，上面是一个女人搂着两个孩子。

另一张照片是部队合照，伍达德身穿军服。

他和韦恩一样，是越战老兵。

罗兰看过后面这张照片后，发表了一通言论。

他那番话总结起来就是这个意思：打过仗的人多半精神有问题，无法生活自理，无法适应社会，结果就是犯罪杀人。

然后他就武断地说“全境通缉这小子”。

韦恩的表情很痛苦，看着伍达德的军装照，他似乎与之取得了一种同理心。

他对罗兰的话感到痛苦和愤懑，对着镜头外的我们说：“我要走了，我不想待在这儿。

”同种族问题一样，本剧也将退役军人的问题一点一点融在了里面。

24、时间线回到15年，回忆至此的老年韦恩也情绪激动，举止失态，他中断了采访。

编剧巧妙地将“伍达德身上发生了什么”这个悬疑留在了后面。

老年韦恩把自己关进房间，他揭开遮布，露出下面的一个黑色物件（不认识这是什么东西），嘴角带着温馨的笑，说明这个物件勾起了他美好的回忆。

但当他望向书架上那本妻子写的书时，刹那间变得哀伤起来。

背景音效竟然响起雷声。

25、时间线切回80年，警察和志愿者正在恶魔穴公园遍野搜查，韦恩却秉持独行侠的风格，离群独往，自有其一套搜索方式。

罗兰点出韦恩越战时所在的兵种是“远程侦察兵”，拥有极强的生存和搜索能力。

果然，韦恩发现了自行车车辙，循迹而往，他被引领到塔边。

登塔一看，塔顶满是酒瓶和烟蒂。

他又循着草丛中一条清晰的小道，发现了一辆被毁坏的单车。

韦恩的呼吸沉重起来，心理起了反应。

接着树桩旁的结草娃娃就出现了。

接着山洞口的结草娃娃就出现了。

这些娃娃一身白素，手捧白花，没有五官。

韦恩的呼吸越来越急促。

他发现了山洞中平和静躺的小男孩威廉的尸体，双手置于胸前，十指交叉，如在祈祷。

山洞中的韦恩惊慌失措，全没了平日的稳重，几乎是爬出去的。

而此时课堂之中，艾米莉亚又在念沃伦的诗，剧中只拎出了其中一句：“爱是何物？

它的名字之一就是知识。

”同样是哲学价值的植入。

26、从艾米莉亚手中的沃伦诗集切换到老年韦恩手中的书籍。

作者艾米莉亚·海斯，与韦恩同姓，说明艾米莉亚就是作者，而且著书时已经是韦恩的妻子了。

书名“生命·死亡·满月”，副标题“一起凶杀案，一次儿童诱拐，及一个社区的摧毁”。

（这个翻译是我斟酌剧情与文本自己译的，这也是我写影视文章的习惯。

）

27、时间线切回80年的凶案现场。

韦恩显现出一种紧张焦虑的状态，坐在一旁吸烟，罗兰和其他警员正考察现场和收集证物。

韦恩和罗兰的对话中增添新的信息。

铁轨尽头又发现了一个结草娃娃，这些娃娃如同路标，故意引人过来；尸体头上有伤。

韦恩突然说了一句“‘挖’”了好一会儿通道你知道吗？

差点进不来。

”之所以将“挖（dig）”这个单词打上引号，是因为韦恩是在比喻，他言有所指。

越战之中越南军队为躲避美军的轰炸，学习中国军队的战法，躲进地道之中，美军在地道战中吃了大苦头。

身高看上去超过190公分的韦恩显然也是经历过地道战的士兵，山洞会让他响起可怖的战争经历，这应该就是他在山洞中出现恐慌情绪的原因。

28、时间线切到90年。

从探员口中得知，十年前他们抓错了人。

韦恩采取不合作态度，终于从对方那儿得到一点信息，他们发现朱莉没有死。

两个月前，她的完整指纹出现在俄克拉荷马州的一起盗窃案现场。

这一笔如同天外飞仙，令人不明所以，却惊叹神奇。

29、时间线切回80年，韦恩恶狠狠地扔掉烟头，撂下一句“我们一定要找到她”，独自钻进黑夜之中，令人对这位警探油然生敬。

Just Dropped In - Mickey Newbury预测一下，该剧最大的或说最终的主题，是一个人用后半生与自己的前半生和解的过程。

最后，是一个有关看剧的私念。

看剧的时候千万不要只是试图找到凶手，这显然是一部超出侦探悬疑类型的剧作。

好的作品都是超出类型的，类型之于佳作只是一层拿来主义的外壳，好用就行。

既然已经走进建筑之内了，那就欣赏它的肌理与血脉吧。

细说真探S03E02：走不出的旧梦

微信：段雪生。

微博：段雪生。

《细说真探》《细说麦瑟尔夫人》《细说天才女友》《细说威尔森夫人》《细说兔子共和国》

人们想要的从来不是真相， 人们想要的只是故事，一个能够把所有疑团都说通的故事。

警方得到满意的故事：案件了结，正义声张，皆大欢喜； 媒体得到满意的故事： 特大新闻，满城风雨，沸沸扬扬； 作家得到满意的故事： 一定有细节，认定是真相，思考是升华。

故事永远不会是真相。

真探第一季， 真探们一生的执念似乎是找到了对所有疑团解释的一个故事。

可是看这个故事的观众未必觉得所有疑团的细节都前后呼应了。

明明种种细节指向了更高层次的腐败和看起来更加庞大的犯罪集团，为什么情节急转直下最后所有的罪名全安在了一个智障身上？

作者未必是把读者当做智障吧！

故事永远不会是真相， 每一个质疑的角度都能被回答么？

为什么不能没有巧合呢？

（无关）法官就不能自己打自己脸么？

就不能自己把自己脸打得生疼么？

故事了却的是执念。

真探第三季： 独眼一直心怀内疚苦苦探寻如何解开自己的心结， 直到在修道院听到了自己满意的故事。

这个故事让他的心结了却，不用再苦苦探寻了， 剩下的却是背负了余生的内疚和罪恶感。

真探第三季： 真探们两度重新揭开这个案件，就是为了寻找他们心中的那个故事了却自己的执念。

在修道院他们找到了这个故事，放下了执念。

编剧却别出心裁的笔锋一转，告诉所有观众， 了却了执念得到的也未必是真相。

真相不一定尽如人意。

真探第二季： 孤儿男隐忍一生是为了复仇。

坐在长椅的背面，却听到了他最不想听到和无法相信的故事： 他残忍结束的其实是自己生父的性命。

生命不能承受之重， 他愤怒他反抗，他不愿意接受这个故事，即使这就是事情的真相。

在真探的系列剧里，都看到了对真相的苦苦追求。

不惜牺牲家庭幸福苦苦追求；不惜搭上一生的执念，甚至不惜杀人越货做出并不由衷的举动； 换来的只是一个故事， 这个故事似乎给了所有人交代， 给了所有执念交代。

不禁要问：如果并不这样执着的追寻，一定不妥么？

第一季里如果真探们不苦苦追寻，杀人犯一定不会伏法么？

第二季里即使苦苦追寻，结果正义声张了么？

第三季里最终最终的结局因为苦苦追寻发生了任何改变么？

正如女作家旁白的：如果真相自己已经治愈了一切呢？

也许第三季真的是收尾之作。

这是一部披着类型剧外衣的严肃剧，它展示了人的一生是如何被一件发生在别人身上的不幸的事改变的。

但是改变人生轨迹的真的是这件事吗？

还是人性本身的弱点和无法淡忘的良知？

我看到两个良知无法泯灭的人，他们的缺点令他们为自己的良知付出代价。

比之第一季的借助离奇案件探讨人性，这一季的平淡而意境深远的结尾则是在立意上更胜一筹。

说到底，我们看剧，看书，参与艺术活动，终究是为了更好的认识自己。

剧结尾的时候，男主角终其一生试图拯救的人就在他面前，而他已经无法辨认，那一刻这部剧竟生出了一份禅意。

人生本是虚无而荒诞的，然而人就是要徒劳的试图对抗这份虚无，这或许是人类身为万物之灵的宿命。

而我尊重这份徒劳，这是无法掩盖的光。

你曾身处这种境地吗无法割舍 也无从留恋进退两难 身心熬煎

1、80年案发后，雷雨之中，愁容满面的韦恩正监督州警沿河道搜索，朱莉还没有找到。

镜头一转，一名警察正对被韦恩发现的威廉的单车取证。

青年时期的韦恩和罗兰从验尸处走出来，时间线切到90年代的取证问答。

2、韦恩的第一句是“你有验尸报告，我不需要看它。

”这句话似乎是表示他眼力敏锐，但是也有可能是在暗示后面会提到的韦恩的阅读障碍。

中年韦恩回忆自己对威廉尸体的鉴定：“钝器所致外伤，颈部骨折。

有人拧断了他的脖子，然后带到山洞，将他的手摆成那样。

”韦恩强烈要求两个探员能够透露俄克拉荷马盗窃案中出现的朱莉的线索，但是被对方拒绝了。

其中一个探员艾伦向他许诺晚点会告诉他相关信息。

韦恩勉强继续接受调查。

3、时间线回到80年，韦恩和罗兰继续调查这起无头奇案。

他们首先来到的地方是受害者父亲汤姆上班的地方，这是一个给校车生产零件的车行，车行有一百多个当地的工人，他们全都采访了。

“校车”、“当地工人”，意味着工人对彼此家庭都很熟悉，这种信息只能让迷雾弥漫得更广。

之后他们去了专做玩偶的商店。

韦恩蹲在一个玩偶店橱窗前，里面摆着许多玩偶，但都是工业制品，而草娃娃出自手工。

因此店老板当然摇头表示没有见过也没有做过这种娃娃。

中年韦恩接着回忆，之后他们把伍达德带到警局进行了讯问。

根据伍达德的陈述，他72年从越南战场回国，那年越战基本停火，处在谈判阶段。

战争导致他与妻子婚姻破灭，76年妻子带着两个孩子离他而去。

伍达德十分怀念战争那份完整的家庭生活。

他认为自己和那些嗑药酗酒的阿飞完全不是同一类人，而且他憎恶别人将他视为流浪汉，因为他也有房子，也是自己花钱买的。

罗兰介绍越战时自己是机械兵，韦恩是远侦兵。

罗兰说韦恩战场上的外号是“Purple（紫色） Hays”。

豆友Brix认为“Hays”与“Haze（烟雾）”谐音，认同他的说法。

“紫色”当指他的肤色，“烟雾”指他作为远侦兵的捉摸不定，来去无踪。

“Purple Haze”的典故出自传奇吉他手Jimi Hendrix的同名歌曲，他能将手中的电吉他变成轰炸机。

下面是1969年伍德斯托克音乐节上他演奏的美国国歌。

Jimi Hendrix-The Star Spangled Banner

伍达德对韦恩的兵种十分佩服，两人有聊天的基础。

伍达德和韦恩的处世方法不一样。

韦恩找不到上班打卡的意义，但他还是过这种生活，伍达德对这种生活十分反感。

伍达德是一个适应不了社会的人，这一方面和他的经历有关，一方面和种族不平等的社会环境有关。

身处在现在这种孤立绝望的生活之中，他甚至更希望活在战争期间，那时至少每天都有一个念头，“别给人杀了”。

但是战争对韦恩来说完全是创伤记忆，他透露自己花了一年才从战争阴影走出。

其实他并没有完全走出来。

罗兰打断两人叙旧般的谈话，他对伍达德怀有成见，因此问了些过分的问题，问题中近乎明示伍达德有伤害小孩子的嫌疑。

“你曾经处在过这种境地吗？

你无法割舍，却也无从留恋，进退两难，身心熬煎。

”这是伍达德对妻儿的刻骨思念。

也是本集的点题之句。

镜头对在青年韦恩的脸上，逐渐迫近，他的表情如有隐痛。

4、所以此时时间线切到了15年，老年韦恩重回西三十五年前案发的西芬格社区，神色哀戚。

这个镜头与伍达德的话和青年韦恩的表情承接，暗示的正是老年韦恩“无法离开，也无从留恋”的心情。

儿子亨利问他是否记得这个地方，因为他已经很健忘了。

但是这个地方他再健忘也无法忘记。

5、时间线切回80年的西芬格社区，讲述处在不同时间线却在同一场景的故事。

官方的案情发布会上，人心惶惶。

政府官员（应该是法院的）金特在台上“嘴炮”，他旁边站着的随从应该就是十年后对中年韦恩进行取证录音的探员艾伦。

台下社区居民的发言中，带着歧视论调，伍达德被严重针对。

韦恩给现场家长们发放资料，一张失踪的朱莉的照片，一张威廉的同款红色背包图片。

威廉出门的时候，是背了一个红色书包的，第一集镜头其实做了一个不经意的强调，但这还是一个很容易被忽视的细节。

骑车出去玩一会儿，有必要背书包吗？

而且威廉的书包鼓鼓的，显然装了很多东西。

装的是什么呢？

6、这次切换时间线靠的是艾伦那张脸，从80年切到90年。

从中年韦恩和艾伦的谈话中推测，当年发布会上嘴炮的那名官员叫杰拉德·金特，90年他已经是州检察长了。

80年时，他正在寻求他当时职位的连任。

从本集的一些谈话可知，金特为了自己的连任成功，利用个人权力，对案件进行了不良的甚至是破坏性的干预。

90年这次调查重启似乎是艾伦申请的。

韦恩揶揄了艾伦，说金特的升迁一定对你的诉状起了大作用。

7、时间线回到80年，发布会后，韦恩和也来参与会议的艾米莉亚再次见面了。

韦恩将草娃娃的照片复印交给了艾米莉亚，让她帮忙从学校的孩子身上问问线索。

8、时间线切回15年，父子谈话中，透露出亨利还有个妹妹丽贝卡，但是父女关系不佳，可能与母亲的死有关。

韦恩提到艾米莉亚和他的观点总是不一致，看来对当年那个案子两人各持己见。

9、时间线切回80年，上司给韦恩和罗兰介绍了新加入的特别调查组，显然这是金特专门插入的钉子，为的就是防止这个案子出乱子，成为他寻求连任的绊脚石。

特调组被分配调查朱莉的失踪案，而韦恩和罗兰只被允许调查威廉的死因。

这样分配也是为了压制韦恩和罗兰的积极性，以免他们为了找到朱莉而“坏事”。

韦恩问两个特调组的探员接下来的调查计划，一个说发通告和设卡检查，一个压根连说辞都没有。

可见他们根本不是来积极查案的，对案件进展不会有任何帮助。

韦恩和罗兰对这种“狗屁”分配置之不理，他们继续从案件整体出发进行调查。

10、他们参加了威廉的葬礼。

韦恩和罗兰找到了曾在威廉房间住过的露西的弟弟丹。

被问话时丹不自觉地低头掰手，显示出内心的紧张。

丹认为汤姆性格软弱，露西应该找个更强的男人。

韦恩和罗兰接着询问了汤姆的父母，他们透露出汤姆有段时间曾在海上工作，他们认为露西在那段时间有了婚外情，才因此怀上了朱莉。

11、时间线回到15年，女记者介绍网络上对珀赛尔案的讨论，上面的字样显示，判决有误（False Convictions）。

经历80年和90年两次调查，为何判决依然有误？

既然判决有误，就必定抓错了人。

抓了谁呢，伍达德吗？

女记者忽然问有关恋童癖的问题，显然意在引导老年韦恩往这方面说。

女记者还端出里根和布什这样的名人当“论据”武器，并引用网友的话，说草娃娃是恋童的标志物。

这些猜测都被韦恩不耐烦地推倒了。

女记者另一个问题藏了隐秘的信息：“请问考虑到1990年发生的事和你的退伍，你是否觉得你的线索和推理因为你的种族身份而不被认可？

”可见韦恩的观点在案件调查中并没有受到重视。

但是90年到底发生了什么？

他的退伍和种族身份又有何关联？

他的不被重视仅仅是因为他的种族身份吗？

女记者提起的话题“恋童癖”、“种族歧视”在本集后半部分得到了呼应。

但从她的角度出发，她只是在有意引导韦恩说出一些投合电视观众兴趣的东西。

为了达到这样的目的还用了一些花里胡哨看似文绉绉的辞令。

这让韦恩感到不满，回头和儿子对望一眼，心想“这女的怎么越讲越不说人话？

”女记者感到自己又要被赶走了，赶紧抓起草娃娃的照片，一本正经地说“总之草娃娃是重要线索，这是没有疑问的。

”韦恩这才不情愿地回答了一句“这都是艾米莉亚的功劳。

”12、时间线由此切回80年，艾米莉亚拿着草娃娃的照片在操场上采访孩子们。

镜头表现了远景中的那伙少年阿飞，弗莱迪正揪着平头少年的领子，质问他。

两人都曾接受口头取证，弗莱迪显然是在责怪同伴在说证词时说了一些不该说的话。

这不该说的话也很好判断是什么。

根据弗莱迪所说，他们只是在路上碰到了兄妹俩，但是之后在公园并没有看到他们。

而平头少年说兄妹俩在公园里出现过。

两人口供不一，作为头目的弗莱迪自然生气了。

艾米莉亚在孤独地坐在一旁玩游戏的迈克身上得到了重要的线索。

迈克这个男孩第一集前半段就出现了，兄妹俩骑车出门后，首先碰到的就是他，当时朱莉和迈克之间微笑着挥了挥手相互打招呼。

艾米莉亚后面说他认为迈克喜欢朱莉，应该是真的，朱莉生死不明他也很伤心。

迈克说万圣节前夜，他见过草娃娃，那晚孩子们结伴在社区玩“不给糖就捣乱”的游戏，朱莉手里就拿了一个草娃娃。

13、儿子葬礼刚结束，女儿也没找到，但是汤姆就回去上班了。

所有工人都望着他，就像见了鬼一样。

汤姆被无声地排挤了。

这些同事心里在想什么？

不外乎就是些对汤姆的鄙夷和猜疑。

如果是汤姆搞丢了孩子，那么他们会认为他这种父亲简直是最差劲的家长；如果是汤姆自己害了两个孩子，那么汤姆就是个危险至极的人物。

总之，谁愿意跟这样的人接近呢？

社会底层的中年工人汤姆失业了，直接原因是因为他失去了自己的孩子。

这就是我们这个社会种群自带的讽刺性，当面临危机时，我们的矛头往往对准了最不该对准的地方和人。

14、艾米莉亚将迈克带到韦恩和罗兰面前接受询问。

在艾米莉亚的帮助下，小迈克提供了比较完整而且十分关键的线索。

万圣节前夜，社区的孩子们出门玩“不给糖就捣乱”的游戏。

迈克并没有全程和朱莉在一块而游戏，孩子们当晚分分合合好几次。

迈克第一次碰到朱莉时，她还没有草娃娃。

但当游戏结束后，小孩们聚到一起后，他看到朱莉已经有了一个草娃娃。

他看见了有披着床单扮成鬼的两个可能是大人的人和朱莉说话。

他们玩这个游戏时，并没有骑车，都是步行，因此嫌疑范围被缩小了很多，不会超出社区这一片。

这里提一下，其实万圣节这个元素第一集前半段就植入了。

威廉和朱莉骑车出门，遇见的第一个目击者是迈克，第二个就是旁邻居玛格丽特，当时她正将挂在门前的“南瓜”取下来。

我有种预感，玛格丽特在万圣节前夜可能和孩子们之间有所互动。

15、失业后走回家的汤姆被韦恩和罗根半路载上。

访问中，汤姆说了他与妻子的一些信息。

两人结识于13年前，也就是1967年，认识3个月后，因为怀上威廉，两人结婚。

婚后缺乏感情基础，夫妻关系不好。

16、阿肯色州警察总部，韦恩和罗根将草娃娃的关键线索上报。

我觉得这里有一点要说一下。

根据第一集结尾段落，和本集这一段落，都可以确定，草娃娃一共出现了三只，其中一只是朱莉在万圣节前夜得到的。

后来，韦恩通过两只草娃娃发现了威廉的尸体，另有一只草娃娃在铁轨附近被找到。

是否可以推测出，兄妹俩出门时，威廉鼓鼓的背包中就放着朱莉在万圣节前夜得到的那个草娃娃？

因为韦恩在朱莉房中搜查过，里面除了很多布偶和瓷娃娃，应该是没有草娃娃的。

为什么他们会带着草娃娃去公园？

兄妹俩是否是同其他人约好在公园玩跟草娃娃有关联的游戏？

威廉的尸体为什么出现在山洞，凶杀是不是通过两个草娃娃将他引过去后将他杀害的？

在铁轨附近发现的草娃娃是不是就是朱莉在万圣节前夜得到的草娃娃？

铁轨上的草娃娃是不是朱莉被人带走时遗落的？

在警察总部，韦恩和罗根认为，接下来应该从万圣节前夜小孩们玩游戏的线路着手，对沿线居民进行搜查。

韦恩说，虽然这不合程序，但是居民们肯定大多数都会配合，因为这关系到他们和孩子们的生命安全。

在争取政府官员同意时，主要是罗根在同对方争执，韦恩只是说方案。

显然肤色确实使韦恩受到了一些抑制和忽视。

连任在即，案发地的官员金特不同意入室搜查，因为这会影响选民对他的支持率。

17、罗根从警部风化组的线人处得到了一个嫌疑人泰德的资料。

此人曾因引诱未成年人并与之发生性关系而入狱，如今生活在西芬格社区附近，依然在打年轻女孩的主意。

18、酒吧，韦恩遇见了艾米莉亚。

艾米莉亚脸上明显地闪过一丝疑虑。

不过不一定和案件有关，她可能只是感到了韦恩对自己有意思。

韦恩的确从未来过这个酒吧，可见韦恩的目标就是艾米莉亚。

两人交谈中，艾米莉亚说起自己的成长背景。

土生的阿肯色人，大学就读于阿肯色州大，但是大三辍学，和一个朋友去了西海岸旧金山，参加反战游行，加入了黑豹党。

后来发生了一些“不好的事”，74年她独自回乡，继续读书，拿到学位。

黑豹党是1966建立的黑人组织，他们手持枪械，高举毛语录，争取平等与自由。

在FBI镇压与内部分裂之中，黑豹党在80年代初瓦解。

黑豹党在著名的“美国历史串串香”影片《阿甘正传》中也露过一脸。

从艾米莉亚的话来看，那个朋友应该就是她当时的男友，发生了不好的事应该就是在黑豹党与官方的冲突中男友牺牲了。

失意的艾米莉亚回到了家乡，进入常轨，毕业后成为老师，成为普通人。

从艾米莉亚学生时代的激进行为来看，她内心有着一团理想主义的火焰，这应该与她后来积极介入案件有关。

艾米莉亚提到自己想当一个作家，后来她也确实成为作家了，《生命·死亡·满月》只是她写作的开始，她后面还出版了好几本书。

韦恩则提到自己有阅读障碍症，结尾老年韦恩提到自己从没有把艾米莉亚的书读完过，与此呼应。

两个人的共同点是都是不婚主义者。

这很有意思，似乎告诉我们两个不婚主义者碰到一起就会转性走进婚姻（开个玩笑）。

两人还互相交换了自己的奇葩之处，这意味着两人的关系更进一步。

从身体语言也可看出来，艾米莉亚向韦恩靠近，缩短了社交距离。

韦恩在酒吧电视上发现金特为了自己的仕途，将有关万圣节的那条关键线索公之于众了，他把脾气发在了搭档身上，觉得因为自己是个黑人，所以说的话没人听。

两人平息情绪后，罗根将恋童癖泰德的资料甩到韦恩面前，因为官员将唯一线索泄露，他们已经失去先机，两人决定采取非常手段，将泰德非法拘禁并刑讯。

韦恩要吃点兴奋剂，罗根告诉他车上有，这时韦恩扭过头来，又是正冲着画面外的观众。

一声代表记忆切换的雷鸣，时间线回到15年。

19、韦恩当然不会直说他和搭档私下的那些细节，消极怠工打耗子那节他同样没说。

这其实正常。

韦恩将线索公布后社区的情形告诉记者，当时镇上弥漫着恐慌的情绪。

作为对他所描述的回应，时间线切回80年社区之内，只见街上空空荡荡，家家屋门紧闭，户外不见一人，校车根本接不到一个上学的学生。

20、搭档二人来到一家餐馆，左右坐下，将泰德夹在中间。

他们将泰德带到隐秘的所在，开始刑讯逼供。

两人的态度表明，他们已经将泰德当成了凶手。

逼问之下，泰德招出案发那天自己在一家日托所上班。

搭档二人来到日托所，得知泰德是晚上八点离开的。

21、一声雷鸣，时间线荡进90年，取证场面终于结束，中年韦恩和艾伦在一家餐馆面谈，因为艾伦答应过要告诉他发现朱莉指纹后的一些消息。

盗窃案现场留下的指纹，只能证明朱莉到过那家商店之内，并不能分辨她是顾客还是窃贼。

盗窃现场的录像被毁，但是案发前三天的监控还在，正在研究之中。

韦恩得知案发现场缺乏专业调查人员，可能这也是艾伦找他的原因。

而艾伦不知出于什么原因，良心发现似的，和金特分道扬镳，他申请重启珀赛尔案，要推翻金特团队之前的判决。

韦恩向艾伦推荐了罗兰。

从韦恩的语气，可知搭档二人如今并不在一起工作。

22、又一声雷鸣，回到80年。

最近这些情节，切换的节奏越来越快，雷鸣音效不断响起，使紧张感越发增强。

搭档二人将泰德带到荒郊野外，罗兰先故意吓唬了泰德一番，让他不敢再来西芬格。

接着韦恩说了处理泰德的办法，把他关着，让他违反假释规定，警方第二天就会把他带回该管地区继续服刑了。

显然他们审讯和调查过后，不再认为泰德是珀赛尔案的凶手。

韦恩威胁泰德，如果他敢说出他们逼供他的事实，他就让监狱里的黑鬼把他干死。

这种话从一个黑人口中说出是很有意思的。

其大背景是黑人遭受歧视，但是被歧视的黑人反击的方法是，“承认”你的歧视，我就是黑鬼，但是我依然能够干死你。

我觉得这种心态和男性社会中，被歧视的女性变成极为男性化的女强人，是类似的情形。

这是种看似主动其实消极的反抗。

两人路上接到了警部的命令，珀赛尔家发生了新的情况。

两人立刻驱车奔往。

23、一声雷鸣，插叙90年的事。

中年韦恩和艾伦谈过后，回到家中，两个孩子在家中各玩各的，他一脸愁容走进厨房，又拿出了一瓶酒。

他看到了《生命·死亡·满月》那本样书，然后艾米莉亚高兴地走出来了。

韦恩一肚子心事坐下，背景重的艾米莉亚也是忧虑地望过来，正好冲着画面之外的观众。

雷声响起，时间切换。

24、老年韦恩拿着艾米莉亚写的第一本书接受采访。

记者的话继续增添了更多迷雾。

根据她所说的，90年后韦恩又参与了调查，但是似乎因此而丢了饭碗，或者他主动离开了警局，而且汤姆和朱莉身上也发生了什么不好的事。

25、特写镜头侧绘了老年韦恩的老当益壮的硬汉表情。

雷声震荡，跳回90年。

亨利在餐桌上分享自己在体育上的进步，可是韦恩低头沉吟，充耳未闻，女儿对他一笑，他报以苦笑。

韦恩看着女儿，心里想的恐怕是那个失踪十年却忽然再现的朱莉。

朱莉活着的话，那时朱莉已经成年了。

艾米莉亚看出韦恩心事重重，跟着来到书房。

从两人对话中看出，似乎珀赛尔案从80年发生到90年，一直没有结案，韦恩十年来也一直在调查这个案子。

但是可能是在私下调查，因为从中年韦恩和艾伦的对话中可知80年该案显然进行了判决，不然也没有案件重启的事了。

韦恩告诉艾米莉亚，朱莉还活着。

这是否意味着艾米莉亚即将出版的这本书中的观点会被颠覆？

可是为什么老韦恩依然会说这本书是艾米莉亚给该案写下的最好的结局呢？

看来90年的案件重启之后，发生了更大的悲剧。

难道朱莉不出现，反而是好事？

26、接到命令后赶到珀赛尔家时，露西正在沙发上哭，抱着她的是邻居玛格丽特。

兄妹俩失踪后第二天早上，警察正在野外搜索，珀赛尔夫妻在家观看新闻直播时，陪着露西的也是玛格丽特。

这个人似乎总是不经意地出现，而且她门前的万圣节“南瓜”，还有兄妹俩出门时她向他们热情招手，可是兄妹俩并没有回头看她，这些细节都堪玩味。

应该可以确定，玛格丽特和案件有联系。

而且在她看到韦恩进来时，与她对视了一眼，玛格丽特的左手本来要安慰露西，可是她碰到韦恩的眼神后，眼中闪过了一丝惊恐，手又缩了回去。

这是一个受到惊吓后的表情和行为。

珀赛尔家收到一张纸，对方很狡猾，因为不是用笔写的，用的是小孩的字母贴纸。

上面有几句话：“别担心，朱莉在一个安全的好地方，孩子会很开心的。

别找了，罢手吧。

”

撇开先入为主的绑架杀人观念，如果以常理常情来看，这封信并不像一个杀人凶手写的，语气反而显得苦口婆心，对孩子很关心的样子。

而且从语气上看，朱莉确实是被人带走的，并非自己离家出走。

这封信暗含着朱莉在珀赛尔家过得不好的意思。

什么叫“不好”？

是指露西和汤姆经常吵架吗？

如果是这个原因，知道这件事的，有社区的邻居，有汤姆的父母（露西父母已不健在），有在这住过的丹，也许还有艾米莉亚。

如果这个人是为了朱莉好而带走朱莉，我们可以反问，朱莉在珀赛尔家有那么坏吗？

虽然父母不和，母亲不怎么在家，可是朱莉毕竟没有吃苦，能上学能吃饭，父母看上去都很爱她。

哪个人竟然会如此自以为是地拆散这个家庭呢？

而且，即便我们认同此人所说的，朱莉过得不好。

那么，难道威廉就过得好吗？

为什么不把威廉也带走？

莫非是想带走威廉的时候，出了什么岔子？

还是此人把威廉杀了？

一个这么有同情心的人，怎会在救一个孩子的时候，杀掉另一个孩子呢？

但是威廉的死和朱莉的失踪，不一定是同一个人或同一伙人所为，一定要注意这一点。

其实如果从朱莉被带走，而威廉未被带走来看，我们还可以牵连出一条线索，那就是汤姆的父母认为朱莉不是汤姆的孩子。

看起来这件事是真的。

而且汤姆和露西吵架时，也说露西在外找男人。

那么也就是说，露西多年前就出轨了，而且一直到现在还是行为不端（如果汤姆所说属实）。

那么，露西出轨的对象是否一直是同一人？

如果是同一人，那么这个人极有可能是一个熟人。

剧集应该会在后面几集揭开朱莉的真实身世。

如果朱莉不是汤姆的孩子，那么朱莉的失踪就很有可能与这个血缘上的父亲有关。

如果朱莉的确被生身父亲带走了，我不妨提出一个最离谱的推测，这个人就是丹，反正也不会有比这更离谱的猜想了。

如果这个离谱的猜想成立，那么丹来珀赛尔家住就理由充分了，而且丹要住在威廉的房间，和他在墙上打洞也说得过去。

不过墙上的洞倒也不一定就是丹打的。

如果朱莉是被生父带走，那么露西也恐怕参与到了其中，玛格丽特则极有可能提供了帮助。

我还是忍不住要发挥一下想象力，先行胡说一通吧。

其实小迈克的证词给了我两个重要的启发。

小迈克作证时是这么说的，万圣节前夜当他第一次碰到朱莉时，她还没有草娃娃，中间他和朱莉分合了一两次，但时间都不长，而且他们都是走路去讨糖的，没有骑车。

而且他看见朱莉和两个披着床单扮鬼的可能是大人的人说话。

我们回忆一下第一集，有一段表现威廉和朱莉骑车出门的情节，从那段镜头中我们可以约略知道社区住户的相对方位。

如果我们利用这点方位布局，将它套用到小迈克的证词之中，我们会有一些启发。

威廉和朱莉骑车出门，碰见的第一个证人是小迈克，说明小迈克住得和珀赛尔家很近，小迈克自己也说了，他就住在隔壁一条街。

我仔细看了一下，觉得从珀赛尔家门前是一个直角弯道，如果出门朝前走的话只有一条路。

也就是说，威廉朱莉万圣节前夜出门玩，走的很可能也是骑车出门的那条线路。

那么那晚，威廉和朱莉也很快就会碰到迈克，那时朱莉还没有得到草娃娃。

迈克和朱莉中间分开了一两次，但是时间不长，而且他们是步行，这意味着威廉和朱莉那晚走的路程很可能没有超过骑车那天走的距离。

那晚，威廉和朱莉后来肯定经过了胖邻居玛格丽特的家门，草娃娃就有可能是玛格丽特给朱莉的。

当然，这只是一个不严谨的推测，但是剧集刻意先后展现了迈克、玛格丽特的相对位置，因此有理由这样怀疑。

至于迈克说他看见朱莉和两个可能是大人的披着床单扮鬼的人说话，这个线索很容易让我联想到弗莱迪和平头少年。

因为首先，平头少年胸口有一个魔鬼的图案，表明不良少年对这种亚文化的喜欢，他们看着骑车去公园的威廉朱莉时眼神又很不友好，他们披着床单扮鬼吓唬兄妹俩是有可能的。

另外，还有一个证据，迈克没有一口咬定说是两个大人，他的原话是“大人，可能（adult， maybe）”，什么样的人披着床单时，会让你觉得这可能是个大人呢？

我认为是比较高大的青少年。

弗莱迪和平头少年是符合这个特征的。

以上是忍不住乱说一通的猜测，还是不要当真的好。

回到剧情本身。

27、时间线切到15年，老年韦恩和儿子亨利一家在餐桌吃饭，看来如今他是住在儿子和儿媳家中。

他说妻子写的那本书他从没看完过，因为和他自己关系太大了。

是因为这个原因还是因为他的阅读障碍症呢？

他希望亨利将女儿丽贝卡叫回来。

亨利告诉他丽贝卡在洛杉矶，韦恩的表现又证明了他的记忆能力缺失，女儿的职业和工作地点，他都没有记住。

而丽贝卡看来和他有很深的矛盾，所以她不回来，也不怎么和他联系。

镜头不断给到艾米莉亚的照片，似在表达他对妻子的怀念。

28、镜头转为正面特写，背景音效一声巨响，场景切换，还是一个正面特写接上，这种镜头有种攫人心神的表现力，将人的魂魄揪住。

而且我留意到本剧似乎在很多镜头中都掺入了月亮元素，除了实景的月亮之外，还有吊灯、路灯等类似月亮的替代物（可以回看找一下）。

比如路灯，当使用虚化手段时，路灯就模糊成了圆月的模样。

就像下面这个镜头中所显现的。

这一次场景切换，切换的并不是时间线。

根据路牌判断，老年韦恩站立之处分明是珀赛尔一家门前。

他身后停着一辆还亮着车灯的车，则透露了他是开着车过来的。

可是穿着睡衣的韦恩望着珀赛尔家漆黑的房子，仓皇不知所措，显然并不知道自己是怎么到这儿来的。

他已经严重失忆。

同时，这个结尾与伍达德所说的那句话形成首尾呼应，伍达德在接受调查时，问当时还年轻的韦恩： “你曾经处在过这种境地吗？

你无法割舍，却也无从留恋，进退两难，身心熬煎。

”此时孤零零地站在珀赛尔家门，不知何来，不知何往的老年韦恩，不正处于这种境地吗？

下面这首歌应该就是本集标题的出处，歌曲和本集“无法割舍，无从留恋”的主题形成互文。

Jane Morgan-Kiss Tomorrow Goodbye细说真探S03E03：今日又试肩并肩

微信：段雪生。

微博：段雪生。

《细说真探》《细说麦瑟尔夫人》《细说天才女友》《细说威尔森夫人》《细说兔子共和国》

细节：露西的真实心理第三集47分50秒到48分，韦恩和罗兰将公园中发现的玩具拍成的照片给汤姆和露西辨认。

汤姆神情自然，说他没有见过。

露西的神情和动作有一些值得注意的细节。

她一直在一旁默默摇头，显得很懊悔。

她也不主动去辨认那些照片，仿佛并不关心案件结果，也不在乎找到凶手。

韦恩追问她一句，她才随意看了一眼，也没有凑近细看，撇了撇嘴，眼神有点慌张，先是否认见过，接着又说自己记不清了。

接下来她紧闭了一下眼睛，有叹息的动作，显得很懊悔。

第六集51分05秒，韦恩桌上放着艾米莉亚的书，右边那一页最下面的一段，露西的名字被画了好多个圈，韦恩打了一个五角星表示特别强调，旁边一连画了两个问号，说明这段有关露西的描写很反常。

这段文字内容是，艾米莉亚采访露西时，露西的反应。

露西很消沉，但是艾米莉亚发现露西却坚信朱莉还活着。

艾米莉亚写了一句，可是朱莉不可能还活着。

因为1980年完全没有找到朱莉的下落，所以当时包括艾米莉亚在内的人都不相信朱莉还活着。

可是露西却相信，这就很反常了。

虽然我们可以说一个母亲会比他人多一些执念，一个母亲也会为自己孩子的死感受到更大的悲痛，但是在证据不足的情况下，也还是存在着这样一种可以自圆其说的推测，也就是露西对朱莉的下落知情，但是露西没想到威尔会死。

她一直伤心懊恼的是威尔的死，而不是朱莉的失踪，因为朱莉的失踪是她参与并默认的结局，是一笔她认可的交易（所以她没有寻找朱莉的动机，只会因计划不周致威尔身亡而痛心，而且她应该认为威尔的死是个意外）。

第六集中丹对韦恩和罗兰透露的消息，更加固了这种可能性。

只是需要特别强调的一点是，露西恐怕并不知情朱莉此后的遭遇并不乐观。

而且，我不认为朱莉是霍伊特的女儿。

因为粉色房间不大可能是个什么正经地方，后来到处躲躲藏藏的朱莉显然也是充满恐惧。

霍伊特再作恶，恐怕也不会将自己的私生女害成这样。

推测：1990年中断调查之谜有一种推测，与霍伊特的女儿和外孙女有关，韦恩和罗兰第一次调查霍伊特的公司时，罗兰背后出现了一个女人抱着一个女孩的照片，时刻是第三集19分39秒。

这应该就是霍伊特的女儿和外孙女。

据公司接待人员所说，外孙女死后，霍伊特建立了欧扎克儿童基金会。

这条线索可以导向一个结论，失去外孙女的霍伊特和失去女儿的霍伊特之女特别伤心，因此他们会希望得到一个替代死者的女孩子，朱莉符合这一设想。

那么，观众会认为这其实是出于某种人类脆弱的情感和并非完全的恶意了。

我觉得，外孙女的死，也可能是一个误导，有可能这个照片中的女孩子并不是他的外孙女，而只是被霍伊特父女欺骗的众多女孩子中的一个。

这张照片和基于这个理由建立的基金会，从而也就是霍伊特的一张伪善面具了。

为什么我会对霍伊特怀有这种恶意揣测呢？

首先，当然我们都发现了，地下室中被哈里斯严控的粉色房间是一个罪恶的所在。

其次，我还基于一个既定的事实，即1990年霍伊特主动找过韦恩，并且1990年调查再度中止。

1990年的韦恩是充满一股打破砂锅璺到底的决心的，他的重点就放在找到朱莉这件事上，他坚信朱莉活着，并且发誓要找到他，什么都别想阻断他的信念。

信念这样强烈的韦恩怎么会再次罢手调查呢？

老年的韦恩对此讳莫如深。

其中一个可能性，或者说可能性之一，与霍伊特有关。

他没能发觉霍伊特的真面目，反而被外孙女那一信息误导，相信了霍伊特并不是坏人。

第五集51分50秒前后，韦恩说，霍伊特来找他了，时间点是“那件事发生之后”。

这里的谜面是“那件事”是什么事，我觉得能够自洽的一个解释是，是哈里斯死后，而霍伊特掌握了哈里斯的死因。

在这一前提下，就可能存在这样一种角力：韦恩希望从霍伊特处得到朱莉，而霍伊特握住了韦恩和罗兰的把柄。

而解决的途径是：霍伊特迫使韦恩相信自己对朱莉做的一切是出于善意，他蒙蔽了韦恩，制止了韦恩的进一步调查，并承诺，只要韦恩不继续追究下去，任何一方都会得到一个比较好的结果，霍伊特好，韦恩和罗兰好，朱莉也好。

基于这一局面，再加之一些其他情况，比如韦恩的家庭变故，罗兰的感情困境，金特和警署的压力，韦恩艰难地做出了停手的决定。

细节：哈里斯第一出现哈里斯·詹姆斯的出场其实很早，第二集珀赛尔案后在社区开了一场发布会，在座的居民背后站了一排警员，其中之一就是哈里斯。

时间点在第二集10分50秒和11分02秒。

细节：霍伊特真人现身了吗？

第六集55分52秒，汤姆驱车独闯霍伊特公司，大门口其中一人是白发绅士，似在点燃雪茄，另一人是身着西装的黑人。

老人很有可能就是霍伊特。

而这位黑人可能就是公园旁的白人老头说的开棕色豪车的那个黑人。

霍伊特手下的黑人开豪车，可能比剧中其他任何一个黑人开豪车都更为合理。

细节：霍伊特公司的内部陈设霍伊特公司内部至少被展示过三回。

第一次是第三集20分钟前后，霍伊特的助手接待了韦恩和罗兰，办公桌上放着一架突兀的望远镜，古典而名贵。

望远镜有何作用？

窗外就是鸡肉厂，难道用来防止工人偷懒？

未免太小题大做了吧！

第六集结尾我们得知了粉色房间就在霍伊特公司内部，由此可知，欧扎克儿童基金会和鸡肉厂恐怕都是巨大的障眼法。

就像《绝命毒师》中的炸鸡叔，为了自己的毒品帝国，竟然与此同时也打造了自己的快餐帝国，还摇身成为大慈善家，成天就生活在警察眼皮子底下。

鸡肉厂是霍伊特公司白天的脸面，粉色房间是霍伊特公司夜晚的真实，而儿童基金会就是粉色房间的货源和储备仓。

第二次出现霍伊特内部是第六集21分钟之后，在哈里斯的办公室。

这个场景之中充满大量细节。

所有陈设都是复古之风，可见这里的主人精神上向往的年代。

具体陈设体现主人的趣味，枪支、西洋剑、动物标本（鹿，韦恩说自己从不猎鹿，而霍伊特与他正相反，这种对立的寓意很明显）、地球仪、航海图画、狩猎照片（残忍猎物展示，应该是一头鹿吧）。

这些细节，表明霍伊特是个狩猎者和旅行家（他真正的生意可能与跨海远航和儿童贩卖有关，不过我也只是妄揣），他个性中富含嗜血因子和复古情结，至于复的是哪个年代的古，我心里也有着答案，且往后再看吧。

第三次表现霍伊特公司内部就到了第六集结尾部分，粉红房间那一节。

鹿和斑马的标本赫然站在黑暗中，桌椅又很复古。

陈列动物标本和古典家具，可能是早期的资本家或殖民者的偏好，所以这些陈设都在把霍伊特朝早期资本家和殖民者身上靠拢。

桌上出现的一座人像雕塑也很复古，罗兰办公室也有一尊，这是个伏笔和疑点，罗兰不像与霍伊特见过面的样子。

事实上这个房间往下就是粉色房间了，看这几张桌子陈设，表明这里可能是一个秘密聚会地点，也许霍伊特会在此举行邪恶资本家之间的非法聚会，就像《大开眼戒》中库布里奇所展现的那样，当然比那个场面还是小得多。

金特也可能曾受邀莅临其中。

当资本家们宴饮之后，可能就要下到粉色房间，挑选女童，行罪恶之事。

当汤姆走下台阶，步经甬道时，那扇门顶端贴一面示意牌，分英语和西班牙语书写了两遍：“禁入禁扰。

”网上搜索显示美国南部四州（亚利桑那州、新墨西哥州、得克萨斯州、加利福尼亚州，本剧多数时候所在的阿肯色州与得州毗邻）有大量说西班牙语的人，西班牙语也是美国使用人口第二多的语言。

从美国南部往下，中美洲、南美洲也有很多说西班牙语的国家（巴西是最大的例外，说葡萄牙语）。

大家应该都能想到，这是美洲地理大发现和随之而来的殖民历史造成的结果。

霍伊特公司地下的私密场所同时标示英语和西语，可能表明霍伊特家族自身是殖民者的后代，那些装潢陈设都具有这样的特征。

那两尊雕像应该就是历史上和西班牙有关的有名的航海家和殖民者，若不是，则可能是霍伊特的祖先。

据互联网姓氏数据库（The Internet Surname Database）显示，“Hoyt”是一个英国姓，文本记载可以追溯到1275年的姓氏“Heyt”，姓氏发展中还有“Heyte”、“Hayght”、“Hyght”等变形。

历史上确实有姓霍伊特的殖民者，我查到的最早的一个叫沃尔特·霍伊特，维基百科显示他是第一批到康涅狄格州诺瓦克定居的外来人和很多美国人的祖先。

至于剧中的霍伊特和西班牙（语）有什么关联，还是看编剧的吧，我就很识相地适可而止了。

推测：狂欢夜之谜我一直觉得狂欢夜（万圣节前夜孩子们出门讨糖捣乱）的故事很有意思，可能很多朋友还对那天晚上的事一头雾水，其实第二集播完后我做过一次详细地猜测，不一定对，今天再做一个小结。

要推测那晚的情形，我觉得最有用的两样东西是第二集小麦克句句真金的证词和第一集开头珀赛尔兄妹出门的路线。

当然，这些都不是精确的证据，只是可能有用的线索，反正不是现实中的断案，就当好玩的纸上谈兵吧。

首先来看麦克的证词，小麦克的话每一句都要仔细看，他勾勒出了狂欢夜的起承转合。

先放几张图，请仔细看图，或者再回看原剧。

根据麦克的话，那晚玩讨糖游戏的开端，他就碰见了朱莉，因为他就住在旁边的街区。

那时，朱莉手中是确定无疑没有娃娃的。

后来他们还分开过一两次，所以他不知道朱莉具体是何时被何人给了娃娃。

但是游戏结束时，麦克看见朱莉的战利品中有娃娃。

艾米莉亚特别聪明，她紧跟着就问了，那晚你们是骑车（翻译成“开车”不妥）去了别的社区，还是就在这个社区要糖。

这个问题缩小了路线范围。

麦克回答，我们是走着去的，然后他在图纸上标了要糖的路线。

并且他补充道，那晚他看到有两个人（从“They were two ghosts”这句话确定是两个人）披着床单捉弄朱莉，但他并不确定那两个人是成年人，他说的是“Adults,maybe.”那个图我是看不出什么特别具体有效的信息，也许哪位高手可以解读出真正有用的信息。

我能形成的推测是，麦克言下之意， 他们要糖的范围肯定就在西芬格社区之内。

看那张图，范围应该是很小的。

同时，我相信编剧一定会留下可以追查的线索，所以这时我们要用上案发前兄妹骑车的那段路线。

那段骑车过程中，兄妹俩先后遇到麦克、玛格丽特、伍达德、甲壳虫三少年。

首先我想将伍达德排除。

原因是：首先，他住的地方最偏远，孩子们步行未必跑那么远；其次，我很怀疑伍达德能做娃娃，他看样子也不信教，应该没去过教堂，不会买过娃娃（其实狂欢夜的娃娃和集市上的娃娃是不同的，稍后再说这事），而如果他披着床单，那么大身形，麦克会看不出这是个成年人吗？

所以伍达德和万圣节的事应该是无关的。

剩下玛格丽特和甲壳虫三少年。

披着床单的两个人我觉得可以这样来想。

麦克为什么会说可能是大人，他为什么不确定？

我觉得是因为床单中的两个人身形看上去像成人，又不像成人，那么符合这种特征的，就是发育得差不多了，却还没有发育完全的人，也就是十六七岁的大孩子。

甲壳虫三人组是符合这个特征的。

根据剧中的重点所在，应该就是其中两个被问过话的少年，一个是甲壳虫车主、长发的弗莱迪，另一个就是胸口印着黑色安息日图文的平头少年。

推测：枯草娃娃之谜狂欢夜朱莉得到的娃娃应该是来自玛格丽特。

虽然我无法做出强力的论证，但是有很多信息都能侧面指向她。

首先，兄妹俩骑车经过她家时，画面中有意表现了她家门口的南瓜挂饰，将她与万圣节联系起来，剧中没有在其他地方留下这种标记。

其次，就是狂欢夜出现的娃娃。

这种娃娃看上去应该主体是枯草制作的，并不精致，而且手上捧着花束。

而教会交易会上出现的娃娃出自手工艺人费伯老太太之手，材质明显不同，线条明朗，躯干中的填充物绝不是简陋的枯枝。

因此我的想法是，手捧花束的娃娃恐怕是出自业余人士之手。

当然，这口锅这个时候扣到玛格丽特头上还是太冤枉。

我们看下一个更有力的证据。

威尔的追悼会上出现了和枯草娃娃手中一样的两种颜色的野花。

说明赠花之人就是枯草娃娃的制作者。

葬礼上，玛格丽特是在的，丹是在的，露西和汤姆是在的。

但是露西和汤姆我觉得应该排除，因为狂欢夜讨糖是出去讨的，所以娃娃不会是自己父母给的，出门之时朱莉是没有娃娃的，这点麦克也证明了。

狂欢夜那晚，丹也不可能在场，他不是这儿的住户。

那么最后只剩下玛格丽特了。

这个业余水平的枯草娃娃虽然简陋，但是也谈得上别出机杼，我相信也不会是一个男士做的。

不过虽然枯草娃娃是玛格丽特做的，但是她和珀赛尔案的关联程度并不好说。

她是露西的闺密，可能知道一些露西的心事，甚至可能给她出过主意。

她是知道露西在霍伊特鸡肉厂的工作经历的（两人在第三集14分28的对视很说明问题），但是不知玛格丽特是否也在那工作过。

如果玛格丽特在霍伊特鸡肉厂也工作过，那么她与本案的关联程度，可大可小，小到知道的不会多于露西，多到和霍伊特父女同谋，并糊弄露西。

但是从本剧中玛格丽特的表现来看，我觉得她是一个有点胆小但是善良好心的人。

她害怕自己扯上关联，但是她的伪装能力很差。

请看这个动图，当她与韦恩灼热的眼神接触时，身体立刻畏缩了起来。

细节：露西的影子玛格丽特玛格丽特在本剧至少五个场合中出现在露西身边。

下图是玛格丽特和露西同时出现的场合与时刻，请图文对照或回看剧中。

1、兄妹俩刚刚失踪，威尔尸体还没找到时，第一集34分55秒；2、威尔的追悼会上，第二集18分20秒；3、字母信出现时，第二集54分30秒；4、第二次搜查珀赛尔家，第三集11分30秒；5、伍达德枪击案后，第六集39分50秒。

补充：关于娃娃力有不逮，很多结论三分推理，七分想象，更多谜团我还是无法解释。

比如说，玛格丽特为什么要仿造娃娃呢？

我觉得这不会是巧合。

另外，威尔离家时，书包中装满了东西，其中几个，可能是枯草娃娃，另外的东西，可能是公园中发现的那些娃娃和游戏玩具。

还有威尔车轮上夹的纸片是什么，日历表吗？

另外说一下艾米莉亚读者会上出现的独眼黑人，他应该就是购买交易会上的手工娃娃的人。

我觉得平常和兄妹一起玩的人应该不是他。

娃娃应该是他为人代购的，因为他是霍伊特的员工，我觉得娃娃是交到了霍伊特女儿的手中。

霍伊特的女儿那张抱着女孩子的照片挂在儿童基金会办公室内，说明她可能是这个所谓的儿童基金会的主持者，娃娃对她来说，是真用得上的。

可能朱莉成了她的目标，所以她用这些娃娃以及其他玩具找朱莉玩，顺便也给威尔带了一些男孩子的玩具。

在取得朱莉的信任及露西的首肯之后，霍伊特之女对朱莉实施了诱拐计划。

猜想：案发时的公园计划的问题在于，他们忽视了威尔的能力，这个小天才对地理很有研究，他房间的地形图和童子军生存手册以及关于森林的书籍，说明了这一点。

我觉得那天他们玩的游戏可能就是捉迷藏一类的寻人游戏（当天外林中见过威尔的证人是弗莱迪，可参考他在第三集60分之后和第四集第14分的证词）。

霍伊特一方想借这个游戏，将朱莉和威尔分开，趁机将朱莉带走，可是威尔却及时（对他自己来说应该是十分不巧）找到了朱莉，阻碍了对方的计划。

威尔十分爱护妹妹这一点可以从纸条上的话看出来（纸条的问题，请翻看《细说真探》第三篇或第六篇），他一定拼命试图夺回妹妹，阻碍了对方，导致对方下了重手，将他杀死。

但是朱莉并没有看到威尔被杀，她以为威尔在休息（躺在山洞中不就是休息嘛），天真的朱莉被带走了。

猜想：朱莉失踪之后朱莉后来肯定经历了不幸，这段经历就是所谓的粉红色房子中发生的事。

1990年朱莉脱离了魔掌，和一些流浪少年少女混迹过，在修道院主持的收容所待过，但是因为担心被抓回去，她频频更换藏身之地。

她不敢联系警察的原因是她认为警察和害她的人是一伙的。

她一定认识哈里斯，甚至金特（在粉红色房间），对警察和政府的不信任就是从此而来。

从朱莉的打给警方的那通电话来看，她认为自己的遭遇都是汤姆所致，是汤姆在害她。

我想，也许她在离家之前，从父母的争吵中得知了自己可能是母亲的私生子，汤姆可能在争吵中说了过激的话（比如，我要将她卖给XX地方）后来她遭遇不幸时，细想前因后果，她得出的结论可能就是，是父亲将我卖给了别人。

所以，朱莉逃出去了，也从来不曾找自己的父亲。

事实上1990年出现的汤姆已经不住在舒匹克路，那处房子再次出现时，是在第六集，韦恩再次来到这里调查。

屋内四壁都是涂鸦，写了很多到此一游的名字，地上还有睡过人的痕迹，说明这里曾被流浪的青少年当过住宿地。

其中一个地方喷了几个字母“HATE”，还有一个地方竟然出现“KOBE”的名字。

说不定，成年的朱莉在这待过呢。

戏如人生，三分证据，七分靠猜，毋须见怪，权当游戏。

如果你想回头梳理剧情，可以查看、关注下面的豆列《细说真探》，每一集我都至少写了一篇。

不一定有用，不一定正确，您看着办吧。

《细说真探》《细说麦瑟尔夫人》《细说天才女友》《细说威尔森夫人》《细说兔子共和国》

太喜欢《真探》第三季了！

我觉得，如果结尾不崩，这季是完全超越第一季的（不成器的第二季更没法比）。

《真探》第一季有点过于神棍，一看就是编出来的案子，故意搞得玄而又玄，黄袍国王的设定虽然挺有文化，但属于来源于概念的概念，让我觉得整部剧有点空中楼阁。

第三季的这个案子虽然也很玄妙，但没有故弄玄虚，故事紧紧围绕案件周围的人展开：有绝望迷茫的底层夫妻（孩子父母）；有投入一生心血却被警方排挤的侦探；有印第安人和黑人被歧视的历史；也有黑人碰瓷式的撒泼；还有时代带来的与宗教、道德的各种冲突……仅仅四集，主角配角至少有五六人已经清楚交代了其人生轨迹和内心冲突！

手法实在是细腻绵密！

更不用说剧集将三线叙事运用得炉火纯青，同时还能保持很好的悬疑感和节奏感！

居中一黑一白两个侦探搭档，以及黑人侦探的女友，这三个演员都不算很大牌，跟第一季的阵容没法比。

但三人的表演都非常出色，火候拿捏得十足——其实第一季的伍迪和马修都有overact的倾向。

特别是饰演男主角的Mahershala Ali，三个年龄段表现稳如泰山！

摄影配乐之类都不用说了，《真探》一贯的高品质！

再回头说下本剧的叙事。

这个三线叙事简直是绝妙！

它通过把三个时代并置，首先让叙事和角色塑造非常丰满厚实，避免了单线叙事可能带来的事件驱动大于角色驱动问题，让观众在事件、角色、情绪之间反复激荡，极大提升了戏剧表现的空间。

同时，它还可以很好地把悬念包裹起来，一到关键时候就换台！

作为悬疑剧，除了提供的信息不足（故意藏起很多有用信息，慢慢放出来），其他真没啥好抱怨的。

三线叙事还提供了一种多重视角，以案件为基础，通过90年代重启案件和当下（2015年？

）垂垂老矣的主人公，反复审视当年破案的过程，在剧集内形成“互文”。

与此同时也就看到了时代变迁在角色和人们观念上留下的印记。

我唯一的疑问是：这样的叙事方式，在北美有多大的观众接受度？

放在国内又有多大接受度？

最后，一点小小的剧情讨论：第四集女主角提到男孩可能是死于意外而不是谋杀，我也有这种猜测。

非常期待看到最后一集，希望能见证又一部经典美剧的完成！

两个侦探， 宗教物品， 谈话， 家庭影响， 这些设定完全按照第一季来， 但是这故事接着怎么写呢？

男主一次次的回忆， 在我眼里，都是编剧在搜肠刮肚， 这故事怎么写呢， 案子怎么发展呢？

最后， 添加进去这些佐料。

黑人梗， 种族的问题早就不新鲜了。

越战梗， 同理， 更是烂大街了。

再看男二， 跟小马完全比不了。

第一季在rust的衬托下， 小马显得很油， 家庭观更是显得有道理， 随着剧情发展， 小马的遭遇更能博得同情。

这一季的男二， 首先在失去衬托之后（男主本身就很油， 否则一个黑人混不出来），形象模糊， 男二前期也没有突出的性格思想展现， 后期独居野外的场景， 实在引不起观众的感叹。

男主老婆的塑造略显苍白， 无论你怎么描述自己什么洛杉矶旅行啊， 休学啊之类的。

三条时间线， 作用不大， 形式服务于内容， 故事不精彩， 十条时间线也不解决问题。

故事里的所有线索， 都过于简单， 比如稻草娃娃， 独眼黑人， 捡破烂的， 匿名信， 坏学生等等， 这些线索深度不够。

第六集结尾， 两个老头上演了一出赤焰战场的口气， 仿佛是编剧说: 我还能写。

说真的， 这系列可以结束了。