呼朋引伴

原发表于《陀螺电影》迈克·米尔斯几乎所有的电影都是有关于自己的家庭。

《初学者》讲的是他晚年出柜的老爸，《二十世纪女人》讲的是他单身独立抚养自己的老妈。

今年的新作《呼朋引伴》（看过电影就知道这个翻译并不准确，C’ mon, C’ mon应该直译《来吧，来吧》）则开启了自己职业生涯的新篇章——讲儿子。

在《呼朋引伴》里，华金·菲尼克斯饰演的录音师强尼因为其妹妹的家庭原因，不得不照顾自己的小侄子杰西。

尽管这部电影的灵感来源自米尔斯给儿子讲故事的一次经历，但他很聪明地并没有直接塑造一个父子情的故事，而是虚构了一个和孩子并不熟但又因为机缘巧合不得不照顾自己侄子但舅舅形象。

通过这样的处理，在这两个”熟悉的陌生“角色相互了解，相互熟识的过程中，观众也得以跟着了解角色，精巧而自然。

作为一个编导一体的创作者，迈克·米尔斯最大的才能是他能把极度私人的记忆和体验转化成非常学术性的论文电影（essay film)，但与此同时不丧失其真挚的情感内核。

在《二十世纪女人》里，小男主试图通过阅读女性主义论文来了解母亲，在这部电影里，米尔斯也没有固步自封在私人的家庭生活上，而是安排了强尼去采访美国各个城市的小朋友的桥段。

因此，一时之间，这个电影突然变成了一部伪纪录片，记录着真实的平凡小朋友们认真而天马行空地谈论各种话题，从环保到未来，从家庭到社会，从种族歧视到城市兴衰...这些情节虽然和主线剧情没有任何联系，但是给这部极度私人化的电影更增添了一份人文色彩。

或许正是因为这些社会性以及学术性的探讨，米尔斯才没有想其他人私人化的作者导演一样，落入被诟病“自我重复”的窠臼。

除此之外，黑白摄影让《呼朋引伴》在视觉上也多了一份新意。

尽管这是一部很多台词但没有什么情节的论文电影，但是由于强尼的职业，观众会跟着主角一起游走于美国东西两岸，南北之间。

迈尔斯的镜头很精确地捕捉了各个城市的特色，让城市们也成了影片中的额角色。

毕竟，看着华金·菲尼克斯带着小孩穿梭在曼哈顿中国城，聊着各种天马行空的童话故事本身就是一种享受。

整个电影都保持着这般不疾不徐，娓娓道来的节奏。

只有到了结尾，两人注定要分开，孩子注定要回到父母身边时，观众才会猛地发现，原来自己已经如此深陷在两人的亲情和友谊之中了。

孩子的纯真是被我们遗忘的一直在寻找的天堂 有些时候我们感到空洞也许缺失的就是这些 为什么我们人类随着年龄增长会丧失掉呢从孩子视角看待世界 因为年幼他们的观点必然是缺少经验与复杂思虑的 但是他们却有成年不具备的东西 他们的不掩饰 单纯 更接近事物本质的样子 我们成年人需要穿越偏见狭隘思维才能看见本质 而他们就在那里 他们是自由的 成年人是狭隘的 他们是智慧的 并非我们以为的无知 他们可以更加轻松容易的说出自己的情感 他们说出了很多人要面对一生的问题 糟糕的是很多人甚至不知道他们的问题在哪 即便他们小的时候就知道 他们的善更单纯 跟接近事情本来的模样 我记得我小的时候也很有智慧 但现在我已经不太记得那个时候我在想什么了简单的剧情 牵扯出却很复杂 几乎可以说是一个人一生大部分与他人关系与情感 涉及了面对父母死亡 与姐妹的复杂关系 遗憾的爱情 糟糕的婚姻 最干净的是主要体现的叔侄 也正是可爱的小男孩把这些关系情感柔和净化了许多 他在无形中修复了很多他太可爱了 主角也就是在陪伴他的过程感到了温暖 处理好了自己的困境 可以更好的面对人生 处理好自己的情感 再一次连接到了被模糊的亲情影片的风格我一开并不太喜欢 不仅是黑白而且是很暗色调的 但慢慢的我喜欢上了这种风格 也只有这样才能更好的展现本片 很干净 平静 真诚 又给了影片深度 光线充足的时候也不乏温暖

叔侄、兄妹、母子、母女、夫妻、朋友……他们都需要做一件事——沟通。

沟通谁都会，毕竟连植物都能互相传递信息；但想做好却谈何容易。

它不是藏起来或说出来那么简单，也不是包容或理性就一定成功。

它因人而异，它强调试错，它呼唤真心和耐心，它需要时机和时间。

大叔能让陌生年轻人敞开心扉，却处理不好跟家人的关系；男孩看起来伶牙俐齿少年老成，却不愿跟人吐露心声。

他们最后能以留言的方式隔空交心，已经难能可贵，应该算大团圆结局了。

顺便问一句，这位横空出世的童星是本色出演吗？

也太自如了吧！

本片的另一条主线是对美国几大城市年轻人的采访。

谈人生谈未来啥的，无疑增加了影片深度，但不得不承（鄙）认（视）手段简单粗暴了点。

片中所有受访者都是真实出镜即兴发挥（包括一个后来被枪杀的叫布莱恩特的黑人小男孩），这倒挺适合方法派的华金·菲尼克斯。

不知道这种亦幻亦真的骚操作是不是受了去年《无依之地》的启发。

虽然没有旁白，但片中读的那些书、做的那些访谈、录的那些环境音（所谓“使不朽”）、日记性质的自述、平添忧郁的黑白画面，都让人想起泰伦斯·马利克式的（故作）深沉。

我想，如果有一天我能拍电影，这会是我想呈现的镜头风格和观感。

杰西父亲有精神病，老妈为了照顾老爸，需要把杰西交给约翰带一段时间。

由于一段不太完美的家庭关系，丢失了父爱，杰西孤独，不会表达感情，但是会去观察。

通过约翰抚养的这段时间。

约翰和杰西找到了双方相处的方式。

虽然双方爱对方，但是不能互相理解。

约翰作为叔叔，未结婚无子，从刚开始和杰西的脾气格格不入，到最后互相理解。

两个人都是语言上停不下来的人，撞出了不一样的理解。

约翰，你会记得我吗？

我会一直提醒你记得我。

没波澜起伏的剧情，只有对话，对话的内容展示了很多处理情绪的办法，二刷觉得更有趣了。

跟小朋友发生冲突的当下很有趣，舅舅的反思和跟妈妈“忏悔”更有趣。

- 别再抱怨原生家庭或其他对自己的伤害，意识到了伤害还没去改变，停滞在抱怨是自己的决定，是自己的决定，是自己的决定。

能让自己改变的只有自己。

- 觉察自己的情绪，承认自己的情绪，接受它，让它变成你的力量。

一些些想法，但也仅是我的想法，肯定不是事实，可以没有意义。

人是孤岛，耐心的观察，倾听，沟通是链接孤岛间的桥，不管倾听还是诉说，双方都会在这个过程中成长。

《呼朋引伴》是一部很慢，很温情的闷片。

却通过黑白影像，将沟通的意义带入到了某种禅意般的深度。

电影故事很简单，关于一个男人为了拍纪录片去纽约，他不得不带上自己的小侄子。

男人因沟通和亲情带来的变化，并没有被镜头大书特书，而是潜移默化的展现出来。

起初，男主被侄子问到“既然爱，为什么不愿意结婚？

”“既然是姐弟，为什么断了联系？

”时，舅舅是回避的，他会说，“我的答案真的重要吗？

压根没人愿意了解我怎么想吧。

”这世上一旦多出一份倾听的力量，无论是大人或孩子，都会有种如沐春风的感受吧。

那些被采访的孩子们，在给出答案，并被采访倾听的过程中，就已经感受到了尊重。

就如前天日记里提到的问题，我到底要怎么应对粘人的孩子？

尊重很重要。

通过耐心，平等不遮掩的倾听与回答。

侄子年龄很小，却有颗成熟的老灵魂。

他的成熟在于，他总能问一些舅舅无法回答的问题。

他知道怎么对待自己的情绪，怎么疏导；他也知道怎么真诚的认识自己和对待亲密关系。

某种程度上，他的成熟来自于那种至纯的真诚，以至于当他忧郁，或撒娇起来，会让人想到b612的小王子。

可他毕竟是个孩子，他的成熟背后是一颗敏感，安全感缺失的心。

他的母亲总忙于生活惯性，忽视他的感受。

他的父亲有躁郁症，这导致他总处于一种过度自我保护之中。

他幻想自己是个孤儿，他总是独立又不可控。

就像其中令人崩溃的一幕，舅舅订好了机票要带着他离开那个城市，可他不愿意，骗舅舅自己躲进了厕所，逼着舅舅不得不退票。

现实就是这样，无论大人或孩子，都要面临随时发生的意外，孤独，不可测，不可控的事情，而你能做的就如同片名那样《comeon comeon》，加油，加油！

或面对每次脱线意外，人都会跳出属于自己的安全岛，会自然而然产生各种各样的情绪、感受：伤心，悲伤，害怕等，再正常不过，要允许存在。

退票的意外怎么了，和妹妹关系搞僵怎么了，离别怎么了，分手怎么了，隔离怎么了，粘人的孩子又怎么了，崩溃了，难过了，抑郁了，烦躁了又能怎样呢？

这一切都太正常了，毕竟意外是常态，脱离安全岛的不安是每个人都要面临的必修课啊。

接受它，拥抱他，不用自责，就算自责，就算逃避了，也无所谓的。

喜欢这部《呼朋引伴》C'mon C'mon，黑白片，跟青少年相关，不是传统的青春故事，而是以采访美国各地青少年作为纪录片拍摄素材切入，不紧不慢，很温柔，连角色都很温柔。

华金·菲尼克斯自从出演《她》之后，总是不自觉让人带入角色的忧郁气质，忧愁又温柔，甚至人物的设置也有点类似，《她》里是和妻子闹离婚之后的孤独写信人，这里是跟前女友多年前分手后醉心于工作的记者。

经常可以看到一些美国节目去采访孩子，比如问他们对美国大选的看法，另有节目会问孩子们如何看待女性的收入比男性低？

孩子们的回答五花八门，有的跟问题毫不相关，有的说得头头是道，还给出一些真知灼见，大人们在屏幕外一边乐不可支，一边惊叹孩子们的想象力和洞察力。

所谓童言无忌，何况孩子们还能说出一些真话，真实是他们的力量，他们的声音值得听见，而成人该反思的是，如何守护孩子？

如何创造一个更好的世界？

华金·菲尼克斯饰演的强尼就是这样一位记者，他采访全美的青少年，不分地域，不分种族，问他们对这个世界的理解和看法，把他们的声音录下来，拍成纪录片。

青少年是充满热血的，他们对这个世界抱有看法，充满想象，希望自己可以参与，希望可以去改变，他们会给出自己的设想和建议，甚至有自己的一套计划。

同时，他们也充满渴望，他们可能受到忽视、不公或者一些伤害，他们渴望世界的友好相待，希望世界给予他们需要的关注和关爱。

正当强尼在底特律采访青少年的时候，他接到了姐姐的电话，姐姐薇儿遇到了麻烦事，她需要强尼帮她带几天孩子，也就是强尼的小侄子杰西。

强尼答应后飞到了旧金山，当起了 babysister, 几天过后，姐姐表明，麻烦事还没处理完，强尼需要继续帮忙照顾杰西一段时间。

强尼算得上是一位称职的好叔叔了，在这之前，除了知道杰西是姐姐的儿子，逢年过节见个面，再见面惊叹又长大了就基本无他。

他开始学习杰西的语言，用杰西的沟通模式跟他交流，会陪杰西一起角色扮演，给他读睡前故事，他教杰西使用采访用的录音设备，俩人走在旧金山的沙滩上，杰西录音，强尼就在一边走着。

强尼也有崩溃的时候，比方说杰西会设定一些特别悲伤的角色扮演，他会在强尼的工作现场捣乱，一定要买会唱歌的牙刷，会离家出走闹失踪。

让人称道的是，强尼没有甩手不干，他给杰西买了音乐牙刷，他打电话给姐姐寻求帮助，他会跟杰西谈话，表达自己的看法和困惑，他会和杰西沟通。

他把杰西带在身边，白天工作，晚上还要给杰西洗澡，做所有 babysister 该做的事情，基本上扮演了父亲的角色，工作之余，强尼还将杰西背在背上，带他参加当地的游行活动。

叔叔爱护小侄子，对应的，杰西把强尼当作了自己最好的朋友。

杰西身上也发生了一些变化，首先他是勇敢的、坚强的，他非常聪明也很敏感。

杰西知道爸爸生病了，妈妈是去照顾生病的爸爸。

能和强尼一起飞往纽约，杰西是兴奋的，他很开心充满好奇，新鲜劲过后，开始要妈妈想回家了，闹脾气，给强尼使绊儿，并且告诉强尼自己不需要他。

在强尼几次抓狂和崩溃之后，强尼告诉杰西，不管如何，自己都会待在他身边直到妈妈回来。

俩人争吵，冷战，然后沟通，杰西问了强尼一些问题，比方说为什么没结婚？

强尼也表达了对于杰西一些行为的看法，比方说离家出走这样的事情让人很担心。

俩人开始相互了解，开始接纳对方，甚至开始关心对方，强尼在游行活动中晕倒之后，杰西担惊受怕差点哭出来又假装不在乎，后来强尼睡着了，他用录音设备录下了自己对强尼的心里话。

强尼去采访全国的青少年，他带着杰西在身边，强尼工作的时候，杰西就呆在保姆车里，或者直接呆在采访现场旁。

杰西也是青少年，他像青少年一样困惑、真实，充满力量，他们有时候会表达自己的喜好和不满，有时候也会闭口不言，但是不代表他们没想法，他们的声音值得被听见。

强尼是一个很好的记者，他让青少年们说出了自己真实的想法。

好的或者不好的，都应该表达出来。

沟通如果没有阻碍和界限，世界是否会变得更美好？

故事最后，强尼告诉杰西，要大声说出自己的想法，这是合理的。

Come on, come on.

（完）

我给你煮碗面吃Wechat ID: Lamotta_yajie

片子才上映时，我就已经收藏了高清版…只是一直找不到适合的状态去观影～所以一直放着～😜而今晚恰到好处看了～很棒～首先是我无法拒绝的黑白影调，舒服、迷人；男主大叔与不同小朋友的声音采集，看似在填充“大叔与小侄子”之间的互动空隙，实则每一位“有趣且Pure小灵魂”的心声，正是此片丰富的内容结构和内核，也呼应了片名C’mon C’mon（题外话，中文片名翻译太烂，我觉得叫“呼应”就简单极好）～ 其次，顺便说说片中几处精彩或打动我的：1、男主大叔拿起读阅的一本书，“现代文明体系中—关于母亲的社会角色和困境”（非常棒，对母亲的爱的眷念和归属，对渴望成年放飞的逃离，对中年之后，对母爱的再度寻觅与“不安感的脱敏症状”）；2、男主大叔再给小侄子读睡前故事：我们以人类婴儿来到这颗星球，学习、成长…种种之后再告别这颗星球回到属于你的时空（很浪漫的儿童美学，科幻模式解读了人这个渺小的生命物种，既脆弱又内心不断寻求力量与安全感）；3、快结尾了，大叔男主与小侄子在树林里，互相传递情绪、大吼、释放、拥抱（很感动也很温暖）总之，这是一部拍摄手法稳健、影调醇厚、台词对白充满令人思考的生活意识流好片子～此外，我突然想分享一段感受，年少时，我们总是以自我的热情或单纯的感官去看世界（那时以为这世界就是这样了，而我的生活也就是这样了）…中年时，我们再拓展与这个世界更高或更广的认知纬度时，往往显得急促或受挫，而殊不知，这世界本就是由纷纷扰扰的多元生命体组成，没有边界，所以打开自己、探寻自己，也许才是你与这个世界最好的对话方式…而这过程中，你一定会遇到很多很多有趣的灵魂和故事～

jonny选择采访别人是因为可以跳脱出自己的世界，进入一个全新他全然不知的世界，其实小侄子和他拥有一样的性格，一个活在自己世界，关闭自己的人。

截然不同的是这么小的一个孩子，因为父母甚至可以说原生家庭的原因，会用自己稚嫩的方式，在情绪不好的时候去宣泄。

但不知道发泄口在哪儿，却在小小年纪学会了深呼吸 ，扔沙子一系列大人都不会懂的解压方式。

这个世界很喧嚣，这个世界上的每个人都和两位主角一样都像是小孩也像是大人，都喜欢关闭自己。

This is an amazing film I have ever watched for a while. It almost has a special texture that can hardly be described yet can be beautifully felt. The chemistry between the old and young men, the interviews with those kids (and their surprisingly insightful answers), city landscapes captured in shades of grey, and the stimulating quotes/excerpts scattered in the film just like cherries on top of a cake (my favorite is the lines from Star Child) - all the elements are loosely connected with each other, but in combination, they have created magic that can touch and soothe your soul. Where does that magic power come from? My guess is that it is rooted deeply in humanity, our shared humanity. The film has a sober understanding of the human condition and truthfully displays the brutalities (or hidden scars) in varied aspects of life, including but not limited to child-raising, mental health, intimate relationship, aging parent, and siblings drifting apart. However, despite those desperate moments, it comforts and warms you with gentleness, kindness, emotional bonds, and a sense of hope, all the good stuff that coexist with bad stuff in life. It tells you, it is okay to not be fine, and it is a totally reasonable response.It tells you, be funny, comma, when you can, period.It tells you, the future never goes as you plan and what you do not think of always happens, so you just need tocome on, come on, come on, come on, come on.