杀人者的难堪

《杀人者的难堪》：一部奇幻惊悚黑色幽默犯罪剧，一个天选废柴杀手的杀戮之旅。

本剧反转再反转的剧情令人目不暇接，一个看似像是罪犯的刑警，对抗一个看似无辜的杀人犯，很是有趣！

剧中男主在一次无意中锤死人之后，竟然有了一种看一眼别人，就能通过自己脖子上起不起鸡皮疙瘩，判断出这个人该不该杀。

如果说男主的第一次是“误杀”，第二次就是主观意识的“他杀”，直到第三次天赋技能的觉醒。

更要命的是，每次当他杀完人，不是老天帮他间接处理杀人证据，就是人为阴差阳错为他抹去杀人痕迹，所以，每次他都能完美脱身。

而当他每次杀完这个人之后，一查，总能发现杀的这个人恶贯满盈，死有余辜。

前四集他一共杀了四个人。

第一个，是多年在逃的连环杀人魔；犯下过数宗命案。

第二个，是杀了自己亲生父母的变态女；这个生性本恶的女性，还曾在小时候因为好玩，把开水直接到在自己表姐的头上。

第三个和第四个，是轮奸同校女孩，导致该女生自杀的无良学生。

总之，但凡让他脖子起了鸡皮疙瘩的人，都是实打实的“恶人”。

看完后你会发现本剧剧情节奏流畅，剧集质感也堪称电影等级，加之导演拍摄手法巧妙，从摄影、配乐到剪辑搭配得恰到好处，崔宇植、孙锡久及李熙俊演技在线，将剧中鲜明立体的角色演绎的恰到好处，很能吸引观众追看下去。

很多人心里都有一个武侠梦。

风流倜傥，英俊潇洒，替天行道，声张正义。

但如果当正义成为一种异能，降落在你头上的时候。

你会怎么办？

不如，先来看看别人是怎么办的——

杀人者的难堪 (2024)7.32024 / 韩国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 李昌熙 / 崔宇植 孙锡久

男主角名叫怡荡（崔宇植 饰），是个每天都为生计发愁的大学生。

一边是父母的期待，出国读书，就职赚钱，成为父母眼里那个孝顺又省心的好孩子。

另一边是沉重的学业，课业繁重，学分又该怎么修满，还有未知的公务员考试、行政考试等等。

那怡荡自己想干什么？

他什么都不想干。

当个废柴，得过且过，便利店打工的工资也够他混着活下去了。

不过是普通又平凡的一天，怡荡照旧按时到便利店做兼职。

和前一个兼职生交接，整理货架，看着别人旅行的视频度过无聊的时间。

同往常一样，也总是会有不讲道理、难缠的客人出现。

一个喝的有些醉醺醺的老头，买个烟的功夫提了几百个要求，搞得怡荡已经开始不耐烦了。

接着把便利店当成酒馆，直接就向怡荡点单，也没有马上付钱。

怡荡忍着没发火，走到外面和老头认真理论。

陪同老头一起来的朋友，看出了怡荡的怒火，便好声好气地劝着。

帮忙付钱并说着好话，求得怡荡的理解和原谅。

不知不觉，兼职时间到了，客人也都走了，收拾完烂摊子之后，怡荡准备回家了。

没想到在回家路上，怡荡又碰到了那个胡搅蛮缠的老头。

只不过这一次，老头倒在了路边，早已不省人事。

纠结再三，怡荡还是做不到视而不见，试图想把老头叫醒，却没有任何反应。

带着疑虑离开的怡荡，没过多久，又碰上了刚刚为老头辩解的朋友。

怡荡马上提醒他：您的朋友在那边睡着了。

之前热心肠的朋友却像是变了一个人，冷漠又凶狠地警告怡荡，不要多管闲事，赶紧走人。

怡荡很是疑惑，又再强调了一遍。

大叔叹了一口气，转过身对怡荡就是一顿暴打。

怡荡被扇懵了。

那一刻，像是回到了中学时代，那个目睹了霸凌，或者正在被霸凌的时刻。

从不曾反抗过的怡荡，第一次产生了回击的念头。

像是不受控制一般，他抄起了包里的锤子，抡向了正在向他施暴的大叔……暴雨落下，血迹遍地。

大叔死了。

正当怡荡不知所措的时刻，远处有个女人，带着一条狗走了过来。

幸好，女人戴着墨镜，牵着的是一条导盲犬。

只要他迅速逃离，在暴雨冲刷下，这一切都将无人知晓。

即便如此，仓皇逃窜的怡荡还是落下了最重要的凶器，那个原本准备带回家钉画用的锤子。

漫漫长夜中，梦境里不断浮现流淌着鲜血的大叔的脸庞。

警告着他杀人偿命，罪责难逃，终究要付出血的代价……

多次惊醒的怡荡，被便利店老板的一通电话拉回了现实，还是决定硬着头皮去上班。

结果一进门，就碰上了负责调查这起杀人事件的刑警张难堪（孙锡久 饰）。

在张难堪看来，慌张又心虚的怡荡，想必跟这起案件一定脱不开干系。

然而就当调查结束后不久，张难堪却收到了一个新消息：警局已经下定论结案，两位大叔就是互相残杀而死。

不仅有目击证人看到他们之间发生了冲突，而且就连老头的妻子也到警局做了笔录：承认自己跟老头的朋友有一腿，正准备和老头离婚，跟出轨对象结婚。

动机、目的、证据，全都有了。

更诡异的事情发生了，正当怡荡为自己犯下的罪行懊恼不已的时候，看到了新闻报道——原来自己杀死的大叔，一直用假名生活。

他就是被通缉多年没能抓到的连环杀人凶手。

那些在梦里不断纠缠的说辞，不过是大叔用来掩人耳目的谎话罢了。

怡荡不仅为民除害，也得到了老天的眷顾，没有留下任何的犯罪痕迹。

他惊呆了。

这就是传说中的正义使者吗？

怡荡不敢相信。

剧集改编自同名网漫，暴力、禁忌、凶残，却又戳中了人们心中那份或正或邪的纠缠。

如果说复仇杀人会受制于感情，恶意杀人会受制于换来的代价；那么作为天选的正义杀人魔，怡荡的杀戮不受感情左右，也不求代价。

剧中将此定义为——是纯粹的善意，也是绝对的正义体现，是善意与正义的化身。

果真如此吗？

就在怡荡不断感知到恶人存在，又在不知不觉中将恶人铲除的同时，曾经的“正义使者”松村（李熙俊 饰）现身了。

面对“恶”的出现，比如对司机恶语相对的富二代，玩弄感情还杀死他人的渣男。

他都选择了极其残忍的杀戮方式。

把活人关在滚烫的热水中，活活烧炙折磨而死；复刻恶人的杀人方式，制造同样恶劣的火灾。

而且无一例外的，在处置每一个恶人之前，他都会要求他们写下检讨血书。

再将他们残忍杀害。

这难道也是正义的方式吗？

短短8集的时间，我们见证了一个手无缚鸡之力的大学生，蜕变成一个以正义之名行杀戮之实的凶狠杀手。

所有的恶，都不是空穴来风，而正义更是。

不管是怡荡还是松村，都在过去受到了极尽极端的、严苛的伤害。

他们都在通过把自己塑造成拥有异能力的正义使者，试图洗却伤害带来的影响，以及作为普通人无法面对的碌碌无为的一生。

正是因为无视与伤害，不断埋下罪恶的种子，才让他们拥有了残暴的“异能力”。

而追溯到最后，在所有疯狂成魔的背后，必然伴随着伤害与疼痛的真相。

这世界哪有什么纯粹的善恶呢？

但也请一定要相信，善有善报，恶有恶报。

坚持原创的952篇 自以为的替天行道大概率沦为架空正义。

可过可不过的人生，觉醒的杀人者。

春节长假，物理意义和精神状态，都在努力追求躺平。

追了新剧，补刷了一些之前的剧，主打一个清理网盘空间。

有些剧，还不错，会出合集推荐。

新剧里，实话是，能值得专门长剧评说一说的，只有这部剧——《杀人者的难堪》

一听名字就知道，主打一个精神状态癫狂。

不太适合我这心态平和，自由自在，对世界都充满希望和爱的快乐假期前半段。

虽然一次性放出8集，我还是在准备回归社畜上班生活的最后一天，才打开。

我会给8分4星。

虽有槽点，后期也是迷惑收尾，我确实能感受到主创团队想要表达的一些点。

而且，毕竟主演们演技是在线的：一张无害脸的崔宇植，糙汉文学最贴脸的孙锡久，正邪切换自如的李俊熙，已经有了自己的人设形象的小胖。

导演是靠谱的：转场丝滑，惊悚氛围拉满的华丽镜头语言，不愧是《他人即地狱》的导演的作品。

网飞呢，还是一如既往，百无禁忌。

这是一部非常典型的网飞韩剧，尤其是这几年外资平台和韩剧合作以后，火爆一些的大概率都是这种暗黑风。

形成了说不清算不算恶性的循环，雷同扎堆的单一主题，就更加多了。

多到审美疲劳，观众很难被刺激起来，尺度只能越来越大，越来越变态和病态。

关于这种一古脑的主打安全牌的利弊，有的是分析，包括韩媒和他们的影视行业从业者。

我分享一些，追完这部剧后，微微剧透的点。

即便扎堆雷同，《杀人者的难堪》值得看的闪光点，和可惜之处。

01 《罪与罚》的男主有了脸一共8集，所以剧情飞快展开，人物经历也飞速带过。

配合丝滑的转场镜头，第一集中间就直接展开男主从普通人变成杀人者的故事。

崔宇植饰演的青年怡荡，他的前二十几年人生，确实也就如导演飞速华丽的镜头，几分钟就能带过。

和他的名字一样，随处可见，随手可用，不值一提。

存在感可有可无，因为人生也是可过可不过。

客观条件就是老生常谈的东亚社会的各种内卷压力。

男主作为一个不知名大学晃晃悠悠，延迟毕业，甚至不知道能不能毕业的大学生，稀里糊涂，每天按部就班撞钟，少不了得过且过，能拖就拖，糊弄学，凑合活一活。

实实在在，主观和客观都没有希望也没有目标的空心病青年。

无非就是东亚迷茫的中青年的现状。

纯粹是我个人理解，他的名字和韩语里经常听到的词，很接近。

이탕和이당。

先XXX，先这样，就这样的语境。

如同孙锡久的角色叫张难堪，立马就能get。

再一次体会到，好的翻译字幕组的重要性。

主要角色的名字的谐音梗，都是细节。

不仅仅要翻译，注解也重要，才能get到即使不精通韩语也能秒懂的点。

就这么一个普通软弱，看起来人畜无害，只有被欺负，也没什么能力的小废柴。

唯一的天赋，逆天惊人——杀人天才，天选之人的那种。

因为一场意外，他终于将脑海中反击别人对他的不尊重，欺负，打压的行为，在现实世界中做了出来。

看起来手忙脚乱，让人都不自觉紧张，慌慌张张的他，彷佛一种本能驱使，完成了陌生的一切。

他的天赋觉醒了。

镜头直接用他遇到危险信号时，起的鸡皮疙瘩来说明。

我的第一感觉——陀思妥耶夫斯基笔下《罪与罚》的男主罗佳有了脸！

完全就是三维世界里的《罪与罚》没有女主登场时的男主的精神状态。

陀翁文字描述的心理状态，和电视剧很多镜头，包括男主第一次意外杀人后就逃离不了的梦魇，高度契合。

罗佳，就应该事顶着一张无害脸，病娇懵懂，看似懦弱，干着最硬核的事，想着各种大尺度血腥画面的崔宇植。

发疯的时候，都有些病态的麻木。

那些诡异的场景，梦境和现实分不清楚的氛围冲击，观众确实有种不一样的沉浸式体验。

毕竟，正常人一般想象不到，刀人以后的复杂心情，那种恐惧。

因为他不是人格障碍的冷血变态。

《罪与罚》扯白：Get陀思妥耶夫斯基的妻子为何是速记员明明不认识下手对象，事先毫不知情，一开始也是迫于形势，激情刀人；却偏偏杀的都是罪大恶极的有罪者，还是那种逃离了法律制裁的人渣。

不仅是个平平无奇的犯罪小天才，他还总是如有神助，哪怕毫无防备，也没有反侦察意识，总有各种机缘巧合，湮没有关他的证据。

只有孙锡久饰演的刑警张难堪怀疑他，还只有心证和直觉。

其实连他自己都想不通，怎么就走上这么一条专业杀手的道路。

但却一不小心成为了惩恶的英雄。

他好像找到了存活在这个与他格格不入的世界的意义，生存下去的理由。

虽然自己像个难以回收的废物，但垃圾放对了地方，也能来清理这个乌七八糟的世界上的人渣。

前半段各种巧合促成了杀人机器的成长，也很有戏剧冲突和张力。

镜头语言真的很好，普通人的难堪和窝囊，平庸的小恶堆积起的罪，以及那些死有余辜的人渣的过往，很有冲击地感受到了。

垃圾来清理人渣，也算是现代暗黑神话。

02 替天行道，大概率沦为架空正义看到某瓣的网友的评价：现实里只会有松村，没有怡荡。

深以为然。

不管松村是如何升级，成长，堕落，疯狂，不受控；电视剧也铺垫了足够的故事线和细节，他的动机，起因，经历，遭遇，原生家庭。

观众和电视剧都可以用很多的犯罪心理分析他，得到逻辑自洽的解释和理由。

而怡荡，为什么是小胖说的“不一样”？

因为他的动机，从来都和他自己的喜恶无关。

他就像无情的AI，用自己的天赋，无意识地完美地执行一次次的审判，而且都是真的该s的人渣。

证据确凿，而天网恢恢确实漏过了他们。

他的选择标准，还是世俗意义上的罪大恶极，而不是动用自己的评判标准。

因为故事开展的巧合层层叠加，没有需要他抓到人，刀在手中，才要去判断和深究，这是不是该死之人。

他会受到后遗症的影响，精神状态失常，但他从没有用自己的主观能动性去介入审判标准。

一以贯之，自始至终，他的行为模式，都没变过。

至少大结局前，还没有。

他，不需要制造出审判的理由，或者制造出该受审判之人。

这也是松村后期发狂之后，掩耳盗铃所做之事。

明明控制不了自己的暴戾，明明自己享受其中却不愿意承认，明明就是想一次次体验自己作为造物主凌驾于其他人的快感，明明很需要那种剥夺别人生命的充实感，来掩盖自己人生种种“难堪”和不如意，来塑造自己存在的价值和意义，来合理化自己的所有行为，说服自己，这是天职和使命。

所以哪怕每次突然又紧急，他还是坚持，让受刑之人自白，自己说出自己犯过的错，哪怕只有不遵守交通规则。

完成这个动作，拿到那张小纸片，就仿佛杀人许可的保证，心安理得，享受无拘无束的虐杀。

人性就是这样，残忍，冷血，自私，懦弱，贪婪。

一旦人越过了，人之所以为人的道德底线，行为准则，一旦有了主宰别人人生的资源和能力，可怕的就是，他不会再“有所不为”，一切随心，膨胀，变质，堕落。

所以，罗翔老师的名言，又一次闪闪发光：警惕以正义之名，架空正义。

标榜自己遵纪守法，并引以自傲，认为就足够的人，这不过是为人基本。

法律，是最低的行为底线。

也不只是替天行道这一种，看看周围生活里，那些一旦有钱有势之后，很多人开始了为所欲为，出于各种各样的理由，比如娱乐圈经常出现法制咖。

关键时刻，真的有那么一天，能记住“有所不为”的人，永远是风毛菱角。

贫穷，是会限制想象力的。

预设和假象，保证和初心，不到成为privilege 的等级，都是空谈。

人也经不住考验。

03 难堪这是放在题目的名词。

分量就很重。

这里面的每个角色，都能感受到他们压抑的难堪时刻。

为了五斗米折腰的上班苦逼日常，各种行业，包括刑警；被犯罪的家人连坐，努力但永远出不了头；方方面面的信任危机，信念崩塌，三观稀碎；自己敬重但很难亲近的父亲实际上是个腐败警察，为家庭牺牲的母亲红杏出墙，误会了小半生，才发现出轨对象是自己最相信的长辈；有些难堪是无可奈何，命中注定；当然这些命中注定，大概路也是其他的人为因素造成的。

有些难堪是自己的选择，也就是咎由自取。

在男主怡荡还是个普通人的时候，他那些纵容自己，暗戳戳的小恶习：偷拿好友的pad，偷情前辈的女友，偷偷在脑海里反复演练反抗那些欺负他，无视他的人。

只要没人发现，就可以假装一切没发生过，偶尔对方惹自己心气不顺，还可以拿出来回味和暗爽，有几分阿Q的精神胜利法。

这些都被发现了，最终引发了不可收拾的意外。

包括后面会写的女性角色的困境，这些精神状态都在发疯的中青年的困境，都是人生躲不过的难堪。

十恶不赦之人，会遭遇难堪。

好人也会遭遇不好的事。

这就是生活。

所以我不想在快乐的假期前半段看这些自带唏嘘的阴暗故事线。

04 女性角色的缺失又是一部彻头彻尾的男性扎堆剧。

不管怎么说，《他人即地狱》好歹还有个笑面虎大婶的重量角色。

这部剧，怎么说呢？

会引发很多人的不适。

不止场景刺激以外，女性在里面，就是被刻板印象化的工具人，出轨，偷拍，pua，被利用，被杀害，性骚扰等等。

戏份多一点的，是那个先天人格障碍的变态女疯子。

仔细回忆一下，妹子很有存在感，在这一整部都不正常的人里，还是挺突出。

倒没有非要上纲上线说什么，主创团队也确实就是擅长这种题材的发挥。

主要角色都不正常的剧集里，也算能理解。

也能理解，大势所趋，创作都主打一个安全，稳定，哪怕是刻板印象。

男性爽剧，才能一往无前，女性爽剧，总是要儿女情长，家长里短，来个不管是和男人还是女人的爱恨纠葛，很难专注搞事业。

网飞，也不例外。

毕竟改变一个行业的习惯，改编人的观念，都需要时间和一点一滴的潜移默化的努力。

所以如果我看到正儿八经的，真搞事业，心里没有男人，最多就是被暗恋被纠缠的大女主爽文，我一定会摇旗呐喊安利的。

至少发发声，让这个行业知道，有相当大比例的观众，愿意看到这样的作品。

05 后半段到底差不差观众的不满集中在了后半段，当松村这个男主的对立面角色上线，大杀四方的时候。

除去爽剧，悬疑，惊悚故事里，总会出现的情节bug，这个故事的逻辑还能不能立住？

就像前面我写的，三大男主的对比，想要表达的主题。

我个人感觉，确实也就这么多了。

也没有更多，更深刻，更能上价值探讨的东西。

最多是大结局，当怡荡回国重操旧业，半退休躺平的张难堪刑警，突然惊醒，一个奔子冲了出去。

张难堪刑警曾经放怡荡一马，算是某种意义上默许他的行为，已经颠覆了自己的观念认知，加剧他对这个职业信念感的灰心丧气，但在仅仅听到最恶之人死亡案件的新闻的那一刻，他又支棱起来了，雷达又觉醒了。

为什么去追？

我个人看法和网友相似：当这个人自以为自己是替天行道的怡荡，他就已经是不受控的疯狂松村。

以上也都是观众角度的感受。

有的时候，创造团队和观众的感受，有重叠，有偏差，甚至还能互相延申碰撞出不一样的火花。

我个人不觉得逻辑大乱，我能get编剧想表达的点，但是这些点，观众能不能理解，以及理解后接不接受，这是另外的事。

就像前几天刚完结的《杀人者的购物中心》，就一以贯之，主打一个清晰明确的爽，就挺好。

参加亲人葬礼突被追杀：我叔叔是暗网大佬确实会觉得中段乱了起来，少了前期清晰的惊艳冲击感，为了突突突而不断突突突，审美就疲劳了，一开始的高开之后，就会觉得差口气，索然无味。

但我也暂时没想出，比这更加好，绝对意义上碾压的走向。

让男主一直杀，可能也成某种意义上的审美疲劳，毕竟已经有杀疯了的《运气好的日子》。

财阀爷爷化身老实人，看演技咖飙戏真过瘾如果有一天我想出来了，那我一定写出来。

作者：年读120+本书，两大视频网站入驻作者。

用刻意练习写出多平台50w+，用爱发电。

立志通过写作改变人生，坚持工作、娱乐、阅读、写作和自我提升五不误。

愿意写深度思考剧评+书评的娱乐生活杂博。

百家号/头条/读书账号@芸淡风倾爱读书，影视剧评账号@芸淡风倾。

公众号/豆瓣@芸淡风倾，微博@芸淡风倾_紫薰。

先和大家一起吹吹转场，很多转场突出了一种黑色幽默的感觉，还有很多精神世界的想象，现实和想象交叉就很迷离迷幻（褒义），有点意思，听说原著是很黑色幽默的四格条条漫，我估计在改编的时候，只有保留了原剧情or设定的地方拍出来有黑色幽默的味道，瞎几把改的地方都特俗套，有个设定也不知道原著有没有，就是那个犯罪雷达（脖子起鸡皮疙瘩）的设定，让剧情一下子变成彼得帕克+通缉令，索然无味了，还有几个不得不说的槽点，1、为啥每个杀人犯or被杀的都有这么长的回忆戏份，挤占了主角大量的戏份，重点这几个人和主角也没交集，也没写出什么具有讽刺现实意为的故事，就，死的很自然，杀的也很自然，2、大师兄出场以后就更俗套了，和所有的背叛师门的大师兄一样，都比主角强，思想要走极端，用屁股都猜到了最后都需要主角清理门户，3、张难堪的戏份也是，不知道他在干嘛，整天苦大仇深的表情，讲到这里我也不懂主角在干嘛，整天浑浑噩噩，还把发型换成大人模样，你以为你是艾伦野鸽儿啊，你的加拿大洛基山脉呢，怎么最后变成菲律宾平民窟了，而且心态毫无成长，又不想杀，又要杀，编剧就是单纯的让主角是个杀人上瘾脑子有病的出生，如果最后被一个没有能力的模仿犯杀了那将是绝杀，非常黑色幽默，可惜没有，4、剧情唯一的亮点（以下剧透），小胖搞了一系列操作甘愿当主角的替罪羊，解密时刻还是很惊喜的，但是这个解密又产生了两个问题，①是和大师兄真的一毛钱关系没有，干脆把大师兄删了搞成5集我觉得差不多了，②是那主角的自带销毁证据能力其实根本没有，等你死了以后他还接着杀个屁，自圆其说都圆不回来。

【注意】：资源在下面直接复制打开网盘即可！！！

更多资源关注VX公号：四不行剧社。

每日更新最新资源。

熟肉夸克链接：https://pan.quark.cn/s/42169ffa0b89

🎬剧名：《杀人者的难堪》Netflex 📣导演：李昌熙 🖋编剧：金多珉 👫主演：崔宇植/孙锡久/李熙俊 📺首播：2024-02-09(韩国) ⏰长度：8集，60分钟/集 本片是近几年来非常难得的一部后现代黑色幽默喜剧，喜欢这种类型的朋友们一定不要错过。

看了前两集之后你就会开始问自己一个问题，导演你是神经病吧？

导演你神经病吧？

导演你要坚持住，不要突然变正常啊，你一定要神经病到底啊！！

幸好导演很坚持，神经病到结尾那一刻。

本剧讲述的是因为意外杀死了一个建筑工人（坏人）的大学生男主在理智与苟且之间挣扎的时候意外发现死者竟然是一个连环杀手，就在他刚刚说服自己苟活的时候又被一个假装瞎子的恶女勒索，于是男主陷入了被迫杀人发现死者是该死之人的恶性循环之中。

本剧的精彩在于导演的镜头感极强，各种蒙太奇的场景扑面而来，开始还有点不习惯，后面真是甘之如饴。

而且故事线的铺垫很完整，前后呼应达到基本完美的高度。

我觉得导演做的最好的地方就是铺垫的不多，但是都很切中要害，不像有些剧开始拍的天马行空，线索如麻，到后期不是忘记填坑就是强行收尾，观影体验极差。

尤其是在结尾全剧中一个打酱油的角色胖罗宾利用一个被主角咬了一口的苹果将整个故事反转的时候，那种观影爽快的感觉，真是让人通体舒泰。

本剧打破了传统叙事的藩篱，将碎片化的故事与复杂多面的人物形象交织呈现，使我们能够探究普通我们个体与恶的微妙界限。

而经典文学作品《罪与罚》在剧中的巧妙融入，更是精准地剖析了剧中人物以及现实中我们与恶的距离，从而引发我们对罪与罚、正义与道德等诸多深刻议题的沉思。

（以下内容涉及大量剧透）一、叙事迷宫，善恶难辨 该剧摒弃了常规的线性叙事，以一种错综复杂的多线并行与时空交错架构故事。

观众仿佛置身于一座庞大而迷乱的叙事迷宫之中，各角色的视角频繁切换，回忆片段如拼图碎片般散落在剧情中，需要我们耐心地拼凑与解读，才能逐渐勾勒出事件的全貌。

就如同剧中主角怡荡，他本是一个平凡的大学生，生活按部就班，且自认为自己的人生太过顺利，比如以前有女朋友时醉酒睡了一个学姐想着要是被女友发现就分手，结果并没有被女友发现，又比如在高中时期偷了自己好朋友的平板好朋友一点也没对自己起疑等，让他感觉是上天在向着他。

而怡荡这一类似于“做过的坏事从来没被人发现”的幸运点也是整部剧的核心。

在怡荡的第一次失手杀人中，命运的齿轮自此开始转动。

从这一关键节点出发，剧情如涟漪般扩散，在不同的时间线和人物视角里穿梭。

我们跟随着怡荡的视角，时而回到他曾经的平凡的时光；时而跳跃到杀人后的惊恐瞬间，体会他内心的崩塌与挣扎。

这种叙事的跳跃与交错，让我们意识到，在现实生活中，我们对善恶的认知何尝不是如此？

善或恶是并非一条笔直清晰的道路，而是在无数碎片化的经历与信息的碰撞、交织中逐渐构建的。

每一个瞬间的抉择、每一次意外的遭遇，都可能成为改变我们轨迹的转折点，使我们在善恶的迷宫里一不小心就迷失了方向。

二、人物群像：善恶边缘的模糊 从角色塑造上来看，《杀人者的难堪》精心勾勒出了一幅处于善恶边缘的人物群像，深刻地展现了普通人与恶之间模糊难辨的边界。

主角怡荡无疑是这一主题的核心呈现者。

一开始怡荡只是个普通的社会底层青年，学业的压力如影随形，就业的前景也一片迷茫，没有耀眼的光环，没有超凡的能力，只是在生活的浪潮里努力挣扎着保持平衡。

然而那一场意外的杀人事件，成为了他命运的分水岭。

第一次与大叔发生争执反抗却意外杀了人之后，他的反应是极度真实而本能的。

他根本没想到自己会做出这种事，他看着死去的人，大脑一片空白，只觉得自己完了，连杀死大叔的凶器都没有拿就逃回了家。

在逃回家后，怡荡还产生了一系列幻觉：死去的大叔不停的在眼前出现责问他问什么要杀自己，而他也在不断的给大叔道歉。

这是怡荡作为一个普通人，在面对杀人这一极端恶行时最自然的抗拒。

然而命运的齿轮并未停止转动，当天一直在下雨，且作案的工具被假盲女捡走，监控被挡等一系列巧合，使得警方没有证据怀疑怡荡，而在怡荡得知自己所杀之人是个连环杀人案的逃犯时，他的内心世界也开始悄然发生裂变。

可没过多久，假盲女找上怡荡进行勒索，这使他陷入了更深的恐惧与迷茫之中，在这种极度的心理压力下，他迎来了第二次杀人。

这一次，他的心情除了恐惧之外，还多了一份无奈与挣扎。

他深知自己已经陷入了一个无法摆脱的泥沼，但又无力反抗，只能在黑暗的深渊中越陷越深。

随着剧情的推进，第三次杀人后他曾想自尽和自首，但每到这个时候，总有不同的事件打乱他走向“正”的这一道路。

在第三次杀人后，他结识了罗宾。

在罗宾的引导、肯定及称赞下，怡荡开始将自己的杀人行为视为对社会黑暗的一种惩治，试图在这种错误的观念里寻求心理上的解脱。

他看着那些被他认定为“人渣”的人倒下，心中的情感变得极为复杂。

一方面，他享受着这种实现“正义”的“英雄感”；另一方面，罪恶感如鬼魅般缠绕着他，使他常在噩梦中惊醒。

他在这种矛盾的深渊里越陷越深，从一个单纯的大学生逐渐蜕变成为一个在善恶边缘徘徊不定、最终迷失自我的杀人者。

怡荡的经历生动地诠释了一个普通人在外界因素的影响下，是如何一步步跨越那看似遥远却又无比脆弱的善恶界限，让我们深刻地认识到，我们与恶的距离，可能就在生活的重重压力与意外的推搡之下，瞬间拉近。

除了主角怡荡外，剧中的配角们也各自以独特而深刻的方式诠释了普通人与恶的微妙关系。

罗宾，这个充满理想主义色彩却又误入歧途的人物，对社会的黑暗面怀着强烈的不满与愤懑。

他试图以自己的方式去实现所谓的“正义”，但这种正义却完全偏离了法律与道德的轨道。

他将怡荡视为实现自己理想的工具，为其提供各种支持与引导，鼓励他在杀人的道路上越走越远。

罗宾的行为看似是对正义的执着追求，实则是在以恶制恶的悬崖边行走。

他反映了现实生活中一部分普通人的心态，在面对社会不公时，由于急于求成、缺乏耐心与正确的引导，容易陷入极端的思维误区，从而不自觉地跨越了道德与法律的红线，沦为恶的帮凶。

剧中反派松村的角色则更为复杂与深沉。

他曾是一名警察，本应守护正义与法律的尊严，但因揭露警局内部的腐败行为而遭受残酷迫害，这一沉重打击使他的内心充满了仇恨与对正义的扭曲认知。

他开始以自己的主观标准去判定他人的善恶，并擅自对那些他认为有罪的人实施私刑惩罚。

他的经历犹如一面镜子，映照出人性在遭受不公正待遇后的脆弱与易变。

一个原本维护正义的人，在经历了生活的重创后，竟能如此轻易地转变为一个肆意妄为的杀人者，这让我们不得不深刻反思，在我们每个人的内心深处，是否都潜藏着这样一颗恶的种子，在特定的环境与遭遇的催化下，便会生根发芽，将我们拖入恶的深渊。

三、《罪与罚》作镜，映照内心恶 在这部剧里，《罪与罚》就像是一条若有若无的线，把各个角色的命运都串了起来，也让我们对我们与恶的距离这个主题，有了更深的理解。

《罪与罚》的主人公拉斯柯尔尼科夫，是一个穷困潦倒却满脑子极端思想的大学生，坚信自己是“非凡的人”，可以超脱法律与道德的约束。

他为了验证自己的理论，更为了摆脱贫困的泥沼，精心策划并残忍地实施了对放高利贷的老太婆的谋杀。

然而，杀人后的他并未如预期般获得内心的平静与解脱，反而陷入了极度的精神折磨之中。

他的内心成为了两个对立声音激烈交锋的战场：一方面，他试图为自己的行为寻找正义的借口，认为老太婆是社会的害虫，自己杀她是为民除害，是一种高尚的“替天行道”；另一方面，良知与道德感如汹涌的潮水般不断冲击着他的灵魂，使他陷入了深深的自责与无尽的恐惧之中，身体与精神都濒临崩溃的边缘。

怡荡的经历与拉斯柯尔尼科夫有着惊人的相似性与强烈的共鸣。

当怡荡误杀醉汉大叔后，他的内心也开启了一场类似的善恶之战。

起初，他被恐惧与自责所淹没，深知自己犯下了不可饶恕的罪行。

但当他发现醉汉大叔是连环杀人案的逃犯时，内心的天平开始悄然倾斜。

在罗宾的影响与诱导下，他逐渐接受了一种超越法律框架的“正义观”，开始将自己幻想成一个在黑暗中默默惩治恶人的“英雄”。

然而，他内心深处的善良与道德根基并未彻底崩塌，每一次杀人之后，他都会被痛苦与自责的浪潮席卷。

而罗宾对《罪与罚》的理解与运用更是值得我们深入剖析与反思。

他好像只看到了这本书里可以超越法律去追求正义的部分，却忽略了这种做法的危险性，并将其奉为自己行动的至高准则。

他创建了“Only for Heros”组织，妄图在法律的灰色地带建立起自己所谓的正义王国。

他坚信社会中存在着诸多法律无法触及的罪恶角落，而他们有责任与义务去填补这些正义的空白。

然而，这种做法本质上是将个人的主观意志凌驾于法律之上，是对法治社会根基的严重破坏。

他在引导怡荡走向杀人之路的过程中，不断地用《罪与罚》中的思想为其洗脑，使怡荡逐渐在这种错误的观念中迷失了自我。

“怡荡你没有做错什么，你只是清除了人渣，清楚人渣有什么不对的？

所以你没有理由逃跑。

” 这种看似充满理想主义光辉的言论，实则是为自己的恶行披上了一层华丽而虚伪的外衣，掩盖了其行为的本质——以恶制恶，最终只会导致更多的混乱与悲剧。

四、主题深挖洞，善恶有根源 这部剧的主题可不仅仅是表面上看到的那些杀人、破案的故事，它其实是在深入探讨我们与恶的距离这个深刻的问题，让我们知道恶不是凭空出现的，它和我们的人性、社会环境还有价值观念都有关系。

在现实生活中，我们每个人都在善恶的两极之间徘徊，随时可能成为恶的制造者，即加害者，也可能在不经意间沦为恶的受害者，这两者之间的转换往往只在瞬间。

就像剧中张难勘刑警所说“受害者和加害者之间的界限没那么明确，人都是一样的。

”

以剧中那些被怡荡所杀的人为例，他们在日常生活中或许只是毫不起眼的小人物，其恶的表现形式可能仅仅是一些看似微不足道的人性弱点，如自私自利、贪婪无度、冷漠无情等。

然而，正是这些看似平常的恶念，在特定的情境与机遇的催化下，却可能引发如蝴蝶效应般的严重后果。

他们的恶行不仅给他人带来了巨大的伤害，最终也将自己无情地推向了毁灭的深渊。

这深刻地提醒着我们，恶并非是遥不可及的极端行为，它就像隐藏在我们日常生活中的无数细微尘埃，悄无声息地渗透进我们的言行举止、思想观念之中，与我们如影随形。

除此之外，该剧还对社会的道德与法律体系提出了深刻而尖锐的质疑。

在面对那些法律暂时无法及时制裁的恶人时，我们是否应该选择以暴制暴？

个人的暴力正义是否真的能够填补法律的漏洞，纠正社会的不公？

怡荡的行为在一定程度上确实满足了观众内心深处对于惩恶扬善的渴望与期待，但这种以个人意志为导向的所谓“正义”行为，无疑是对法律权威的公然挑战与严重破坏。

这部剧中通过张难堪这一角色所代表的法律秩序与怡荡所代表的暴力正义之间的激烈冲突与艰难对抗，有力地引发了观众对于道德、法律与正义之间复杂关系的深入思考。

我们生活在一个以法治为基石的社会中，法律本应是维护社会秩序、保障公平正义的坚固堡垒，但当法律在某些特殊情况下显得力不从心时，我们究竟应该如何在合法与合理的狭窄范围内，艰难地寻求正义的真正实现？

这是该剧抛给我们的一个值得深入思考沉重难题。

烂尾了。

感觉作者还是支撑不起来这种架构，葱中段开始剧本就力不从心了。

多么好的设定啊，唉。

可惜。

前段表现最好的是主角杀人后的一系列心理描写，可是中段到后段，尼玛主角怎么变配角了？

心理描写呢？

虽然知道犯罪题材迟早要切社会议题，但这也切的太唐突了？

这一系列配角有必要吗？

一直以主角的视角写，写主角的心理变化和一路的心智成长不好吗？

从第一次失手杀人惶恐不堪、到第二次杀人成本大幅降低、到第三次逐渐习惯，第四次第五次已经没有了恐惧….到为了生存和寻找人生的意义成为自我满足的社会惩罚机器，那其中代替恐惧的成为了一种笃信和价值感，这之后，真的不会开始体会作为一个克制的杀人机器的不满足吗？

真的不会产生任性的扭曲和道德的沦丧吗？

或者真的不会想停止这种生活吗？

对家人的爱呢，对平凡生活的怀念呢？

编剧自己没有经历过的心路历程确实就是写不出来。

所以后半段严重不科学，怎么变成关于什么叫做真正的正义的无聊且刻板的讨论了。

艾一古。

收得太烂了。

我成为英雄的最大阻碍，既不是我懦弱，也不是我柔弱，更不是我分不清义与非义，而仅仅因为：我是女人，只能合乎情理地等着男人来救。

这污糟的世界充斥着乌龟，和猫头鹰，和长牙齿会咬人的花，于是公主只好乖乖地静静地躺在城堡底下，屈服于吐火恶龙的淫威，等待着自己的超级玛丽抵达。

以上大概就是《杀人者的难堪》最可能为人诟病之处——编剧明明白白地告诉我们：成为救世英雄或正义化身的前提是一，性别男，二，不近色。

至少，我们的怡荡、难堪、胖子罗宾，以及冤屈堪比窦娥的前警察松村，就是清一色孤独，寂寥，落魄，美色在前眼都不眨的人。

男人。

但放心，毕竟瑕不掩瑜。

从怡荡找店长借锤子开始，我就想：哈，这不陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》嘛！

起点高，有野心！

后面一看，果然没有让我失望。

可老陀在《罪与罚》里提出的问题，是是否存在一个更优越更超然于现世秩序的“我”，可以杀人而不受罚？

该片讨论的，则是当代社会每个个体都在面对的更紧迫更现实的问题：如果法律已经成了空谈，成了摆设，成了笑话，成了垃圾堆，成了烂人的庇护所，受害者们还应该傻等着法律来给一个说法吗？

该剧抽丝剥茧般呈现的，正是（大韩民国）法律体系的叠床架屋、空转无能：犯罪者只需起心动念，三刀两下，事儿就干了。

证明谁犯了罪却需要推理，需要证据，需要保护现场，需要目击者，证人，合理的动机，严密的链条。

需要开会，吵架，还需要做PPT！

搞不好，还要停职做检查！

等他们研究出个一二三，正义这盘黄花菜早凉了。

不如松村他老人家现在就直接出去嘎几个，都不带冤枉的。

搞不好，平时对法治工作看似殚精竭虑，对手下人嘘寒问暖，大海航行靠舵手的警察局局长，都是长期出轨人妻的王八蛋。

怡荡和崔京我暧昧隐晦的情愫，给了我们仅有的抚慰，让我们在稀烂的道德泥塘里寻得一丝洁净的喘息。

两个因命运捉弄都不得不改头换面用新名字开始新人生的人，结束了一天的工作，在起风的夜里一起站在路灯下，一起抽根烟。

全剧最温柔的场面，让我们终于可以暂时从那满是血腥味的世界逃离。

暂时忘了，那操蛋的世界一直都在：贩毒，暴力，骗保，强奸，霸凌，嫖妓，淫趴……有权者荒淫糜烂，年轻人空虚败坏。

接近你，只是想睡你。

睡了你，转头就能杀了你。

连向来以忠诚著称的导盲犬，都会津津味地舔舐主人的血呢。

杀人偿命，本是天道。

以眼还眼，以牙还牙，本是共识。

不用去哈佛念法律，就知道“冤有头，债有主“，就知道”你惹我，我就要弄你”。

可自从有一个叫“法律”的东西登场，教育我们要当文明人，要心平气和摆证据讲道理，我们竟在不知不觉之间就交出了这与生俱来的裁决权和自卫权。

于是人总是白死了，女孩子总是白白被糟蹋了，美丽的生命就这样纵身一跃，消逝在巨响的血泊里了。

我们配备着精美的、文明的、人道的、繁琐的法律，可罪犯们的罪行却并没有因此也变得“文明”，却仍是那般野蛮与兽性，甚至因为有了科技的加持，变得更高明，更隐秘，更留不下蛛丝马迹。

战斗还没开始，我们就已经惨败了。

在《嘎掉那个石家庄人》里，万青唱道：“保卫她的生活，直到大厦崩塌。

”事情到了今天这地步，谁都不愿看到。

是时候想想了，若有天我们也要做出选择，那么到底是走入法律那张破网，还是成为自己的怡荡？

后四集太难看了，莫名其妙。

完全不清楚男主在干什么？

前三集铺垫后的觉醒，也没看男主做什么？

而且主线不该是连环杀人案吗？

怎么到后期越来越放飞自我？

做蝙蝠侠，也没做什么。

反而一直被人追杀。

顶着一张绝症脸玩躲猫猫，剧情冲突全靠松本和警察，简直神经病。

第五集又花了大篇幅描写一位配角，为了话题性？

松本追主角追了三集！

神经病啊，就给我看这个？

松本的戏份也太多了吧。

罗宾和男主特殊信任建立在何种基础之上？

通宵看完，挺失望的。

前几集爽感拉满，一些转场画面和剪辑手法很巧妙，但是几个主要角色的人设很不行，中后半剧情也很降智。

前几集虽说是巧合多到狗血的程度，但是得知死掉的都是人渣后的爽感还是让我炫得停不下来。

从后面小胖出现，再到松村登场，整部剧就变得魔幻起来了。

松村武力值max加手眼通天看得真的很无奈，然后胡子警察一开始以为是智力加铁面无私担当，结果后半部分完全不知道在干什么，好像是在查案但是几次小胖主动送上松村的情报都给拒绝了，在最后自己爹被杀了才肯去追杀，没错就在他去见松村前还在教训小胖不能杀人哈哈，神金。

整部片个人感觉塑造得最好的就是小胖，虽然整体来说就是个帮男主脱罪的工具人，但是算是本片难得有情有义的正常人。

男主塑造得真的很差，从第一次不小心杀人后，就开始描写他的挣扎，虽然在被假盲人勒索就动手杀人那里就开始挺扯，但是能理解，为了戏剧冲突也能接受。

然后男主接受现实成为hero后梳起了刘海(本来就不多的颜值变得更加稀缺)，中后期不知道忙碌了什么，在最后好像要悔改主动跑去大决战，被小胖抗下所有加胡子警察抬了一手脱罪后，结局却看起来要再次重操旧业。

什么被迫成为连环杀人犯，就是个天生的坏种罢了。