养家之人

01.《养家之人》是那种极少能在国内院线看到的，既有着深沉的现实主义背景，又具有浪漫的美学价值的动画电影。

阿富汗，塔利班，这样的剧情关键词，可能会让很多人会觉得：“一定是那种又沉重又催泪的电影吧。

”其实，原著小说《养家之人》本就是青少年向的文学读物，文本层面已然带上了一层柔光滤镜。

而电影又是以动画的形式改编呈现，清新的画风小心翼翼地包裹着战争和极端宗教所带来的痛感，温柔却也不失力量。

02.2000年前后的阿富汗，塔利班政府已经掌控了全部政治宗教大权，高压推行极端的伊斯兰原教旨主义政策，女性的行动自由受到了极大的限制。

阿富汗小女孩帕瓦娜因为父亲被塔利班强行拘押，不得不假扮成男孩，承担起一家生活责任。

最终还依靠好心人的帮助，从塔利班监狱里救出了父亲。

可以说，在面对这个剧本的时候，制作团队几乎保持了最大程度的冷静。

并没有为了赢得某些奖项而急于赋予故事更多的政治正确内涵，只是从细节中见真章，于无声处听惊雷。

在影片最开始的时候，找上帕瓦娜一家的是两个塔利班。

瘦小而嚣张的那个叫伊德里斯，曾经是帕瓦娜父亲的学生。

师生反目，一个简单的设定，便勾勒出了过去的几年间阿富汗社会的剧变。

后来，假小子帕瓦娜和她的好朋友——同样假扮成男孩子的肖希娅，一起在伊德里斯叔叔的矿上打工，却不巧被伊德里斯识破了身份。

当被气疯了的伊德里斯试图朝着躲进山洞的帕瓦娜开枪时，他愣住了，惊魂未定地向洞内看去，似乎是在查看两个女孩是否真的受伤。

而当他坐上真正前往战场的卡车时，依然是恐慌地喘着粗气。

这时候我们似乎才想起，即便面目可憎，他也只是一个涉世未深的年轻人，也许他自己都还不明白这场战争的意义是什么，就因自己对于权力的盲从和无知，被推向了未知的深渊。

两个塔利班中的另一个，叫拉扎克。

当伊德里斯刁难帕瓦娜父亲的时候，他是极力劝阻、避免事情恶化的一方。

更有意思的是，尽管拉扎克高大魁梧，但从形象上来看，他与帕瓦娜的父亲着实有些相似，甚至一度还坐在了帕瓦娜身边——原本父亲所坐的位置上。

最终，也是依靠着他的帮助，帕瓦娜一家才得以团聚。

当坏人也会迷茫和和不安，甚至流露出心底的一丝温情时，那么，把人们逼迫到生活的边缘的幕后真凶究竟是谁，已经不言而喻。

在这个主线故事中，还有一个我非常喜欢的小细节：当父亲被抓走，当帕瓦娜决定剪去长发假扮成男孩之时，夜空中高悬的是一弯残月。

帕瓦娜逐渐成长，担当起家庭的重任之时，残月已经变成新月。

最后，当帕瓦娜救出父亲，一家人团圆之时，她的身后，是一轮明亮无比的满月。

伊斯兰文明中的月，本就是光明的象征，从残月到月圆，便是从黑暗走向圆满。

03.相比于处处克制的主线，《养家之人》的副线剧情则是充满了想象力。

不仅采用了色彩和形式上都更为夸张的剪纸动画，甚至还插入了一些令人捧腹的小桥段。

但是，编剧们总是喜欢在观众精神最放松的时候，偷袭观众的笑穴和泪腺——《养家之人》中最沉痛的一刻，也是副线故事的结局。

在这个故事里，勇敢的少年苏莱曼为了战胜邪恶的大象王，替村民们讨回来年播种的种子，一路闯关打怪，最终站在了大象王的面前，得到了珍贵的种子。

然而，这不是一般的童话故事。

苏莱曼并没有打败邪恶的怪兽，而是在绝望中讲述了一则故事：“我叫苏莱曼，我的母亲是一个作家，我的父亲是一个老师，我的姐妹们总是在争吵。

有天我在大街上看到一个玩具，就把它捡了起来。

它爆炸了。

我不记得后面发生了什么，因为，那就是故事的结局。

”

后来，我们知道，苏莱曼，就是帕瓦娜死去的哥哥的名字。

帕瓦娜一家，就生活在这样与死神相伴的国度。

一个孩子看到路边的玩具，仅仅是想把它捡起来把玩，便面临着失去生命的危险。

所幸的是，帕瓦娜没有成为苏莱曼，却变得像故事中的苏莱曼一样勇敢，一样不惧险恶，去承担起她这个年纪本不应该承受的责任和重量。

04.肖希娅的男孩名字是“特力华”，她曾骄傲地说，这个名字的意思是勇敢。

帕瓦娜给自己取的男孩名叫“阿狄什”，意思是火。

你看，故事中最关键的两个词，勇气和希望，早就写在两个女孩的姓名之中了。

趁着现在还能在电影院看到，快去吧。

和我想象的有点不一样。

毕竟去年年初看的预告片没有对话，当时也只是以为有点类似于阿富汗版花木兰那样，有冲突有戏剧的故事。

真正看了正片，有几分意外的惊喜，但更多的是压抑。

“十一岁不算孩子了，可以嫁人了”、“女人不可以读书，不可以单独出门，没有买东西的权利”，哪怕早有心理准备，但开场不到五分钟就被简单粗暴得扯进这样的世界里还是非常不适，直到看完后几个小时，还是感觉有种无法呼吸的绝望感。

生在阿富汗的帕瓦娜很不幸，但拥有一个慈爱博学愿意教她读书识字讲故事的父亲又是极大的幸运，虽然这种幸运在彼时彼地可能一无是处还会起反作用。

仅仅是因为残疾需要女儿帮着搀扶去市场做买卖，父亲就被刚加入塔利班的小混混带走。

下有小弟上有姐姐，母亲受伤体弱父亲生死不明，帕瓦娜毅然女扮男装后初次唯唯诺诺地走在大街上那一幕非常戳我，曾经她围着头巾到处恳求都没人愿意卖东西给她，甚至还没站稳脚就被追打，如今她只是剪短了头发换了个身份，世界对待她的方式已是翻天覆地。

而相比默默挑起全家担子、温柔善良又坚韧的帕瓦娜，我更喜欢她那个同样女扮男装的旧同学肖希娅。

半年前看预告片时我骨子里的理想浪漫主义作祟，曾经还暗暗猜想他是不是阿富汗版花木兰的“李翔 ”。

而没看简介直接看正片的我才发现那只是两个姑娘，不过这曾经的恶搞脑洞当然不会影响我对这个角色的喜爱，改名德利瓦的她在电影里是帕瓦娜相依为伴的伙伴，也是引导她的启明灯。

或许是比帕瓦娜多经历了几年外界的生活，或许是没有太多亲情上的牵挂，德利瓦的观念处事都更圆滑和势利，但她也同样的善良坚韧。

支撑帕瓦娜的是救出父亲一家平安的信念，而对于德利瓦则是那张从父亲箱子底偷来的，南印果阿的风景照。

两个男装之下的小姑娘小心翼翼爬上废弃的坦克上相依而坐，对着照片中果阿的碧蓝海水期望未来的那一幕，真是美得令人心碎。

最终两人分别，因为帕瓦娜要在救出父亲后跟随母亲那边的亲戚离开，那个二十年后在果阿海滩上买卖相遇的约定，伴随着空中轰炸机的鸣声，在我看来简直是一个大flag。

不像理想主义的印度电影，有着相比之下更轻松的社会环境和人文氛围，无论再怎么黑暗和写实，骨子里总还是能感觉的热情与欢乐。

但《养家之人》从头到尾都没有试图挑起或者引导观众的情绪，都更像冷漠地阐述着在阿富汗真实发生的一切，但我知道其实电影里的故事已经是非常理想的了。

就像有个短评说的“对于现实来讲这部作品太过无力，作为动画来讲这部作品又太过沉重” 看的过程中想起来几年前看的《我在伊朗长大》，恰巧是战争主题的动画电影，当然内核完全不同。

同为女性视角，《伊朗》里面很多的台词就显得力度不足以及更西式，而养家之人则是隔着一层难以代入却浓厚的情绪。

没有任何的煽动情绪，只是冷漠地阐述着在阿富汗真实发生的一切。

战争中的人性总是格外动人，在黑暗的战乱中，最闪耀的也是在混乱与亲情交相衬托下那些微弱的人性之光。

如同电影一直穿插其中的民间故事，勇敢的男孩最后成功地从巨象那要回了村民的种子，其实那个故事合起来是非常散乱和逻辑不通的，但自古激励支撑民族精神灵魂的故事，从来也不是靠科学和逻辑。

“在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”真的希望她们二十年后能相遇果阿海畔。

理想主义的我得去看部印度电影缓缓了。

ps：看到最后说的那句“raise your word, not your vicoe. it is rain that makes the flowers grow”时我又有点悲观，毕竟还是西方视角下的电影，但在现今社会，任何最终的胜利靠不仅仅是讲道理。

毕竟自由是有代价的，always。

作为2017年最受期待的动画之一，没想到养家之人在豆瓣评分竟然成为了卡通沙龙3部长片的最低分，而同期的Coco轻松过9，反观监制朱莉导演的同样在2017年上映的《他们先杀了我父亲》也受到冷遇，而欧美影评对这两部片子都予以极高好评，莫非国人对以儿童为视角的战争题材片并不感冒？

这部动画延续了卡通沙龙工作室清新干净的风格，并没有如他们先杀了我父亲那般灰暗迷茫。

女孩帕尔瓦娜和父亲依靠在市场贩卖杂物和读书写信维持一家生计，一天女孩和父亲在市场时被父亲以前的学生——现在的塔利班分子看上了，父亲用师者的身份教育该少年，结果回家后被少年举报，以莫须有的教育妇女邪书罪名遭到逮捕。

母亲和女孩打算前往监狱解救父亲时遭到巡逻兵的毒打，后来唯有女孩一人上街讨买食物，帕尔瓦娜不但遭到拒绝而且又被塔利班少年发现了，一顿落跑后女孩还丢失了钱物。

第二天起床准备打水的女孩终于毅然决然地拿起剪刀，在姐姐的帮忙下，她穿上哥哥的衣服打扮成小男孩，这次帕尔瓦娜终于买回食物了，而且她还发现了早已扮成女孩的同学肖希娅，两人结伴打工维生。

期间肖希娅还指导她捡余粮和到监狱贿赂，在第一次贿赂无果后，帕尔瓦娜学起父亲在市场卖衣服读信写信，把自己舍不得穿的新衣卖掉后帕尔瓦娜认识了曾经阻止塔利班少年的异邦大叔，在帮助他读信写信后帕尔瓦娜向他提出寻求到监狱的帮助，而此时母亲却打算把姐姐远嫁到表亲处以逃离此地。

又一次和肖希娅打工时，帕尔瓦娜又遇到了塔利班少年，这次她们又躲过去了，同时也得知战争打响的消息。

女孩帕尔瓦娜鼓起勇气打算再次前往监狱，而母亲也把计划告诉了她，女孩向3人告别后拿着父亲的拐杖出发了。

到了监狱帕尔瓦娜才真正认识战争打响了的残酷，她坚持了下来终于等到异邦大叔牺牲自己解救出来的父亲，而另一边是离开后又重返相遇的母亲和姐姐弟弟，他们还会再遇吗？

第一次打扮成男孩买食物的帕尔瓦娜在女孩回家后安抚年幼而吵闹的弟弟时，她讲诉了一个男孩和象王关于种子的故事。

这个用剪纸手法描绘的故事贯穿了整个动画，侧面映射了女孩的心境，中途还有母亲安抚女孩的一段以及两个女孩逃避塔利班少年时互相补充的一段。

在心中有海的梦想的女孩肖希娅的追问下，帕尔瓦娜把男孩称呼为自已早逝的哥哥苏拉曼，故事最后透露了苏拉曼的遭遇而苏拉曼用自己的故事感化了象王取回了种子。

这大概也是女孩帕尔瓦娜对自己的期望。

动画开头父女在市场十多年后阿富汗地区战乱局势相对缓和，这部动画把阿富汗女性的无奈绝望平和地摆了出来，它是不是一个关于女权的故事？

不一定，但它一定是关于勇气和希望和人的故事。

《养家之人》是继《海洋之歌》之后的又一爱尔兰动画佳作，提名第90届奥斯卡最佳动画，斩获动画领域的最高荣誉之一安妮奖的最佳独立动画长片奖项。

在今年的奥斯卡上，它的最大竞争对手是大热门《寻梦环游记》，让极少动情的我都潸然泪下的年度佳作，我曾以为它在奥斯卡上将会是所向睥睨的，直到我看了《养家之人》── 一部比起成本、制作精细不及，但现实意义却远大于《寻梦环游记》的动画。

以一个小女孩帕瓦娜的视角讲述了一个阿富汗家庭的故事。

帕瓦娜是个11岁的小女孩，她生活在兵荒马乱的阿富汗，家境贫困，爸爸断了一条腿，妈妈身体虚弱，还有一个弟弟和姐姐。

在阿富汗，女人的地位极低，不能接受教育，不能工作，成年女人甚至不能露出身体的任何部位，只能戴着厚厚的“波卡”。

“波卡”全家人就只能靠着残疾的父亲外出读信、贩卖东西维持生计。

一开始，在和爸爸外出摆摊时，帕瓦娜的眼睛只顾着盯着漂亮的衣服，回家后面对姐姐的指责，也心不甘情不愿的，母亲要她讲故事，她也直喊累，说她已经长大了，满满的小家子气。

直到父亲被学生栽赃，被抓走。

母亲前去监狱送求情信，被打伤。

家里只剩下比她年长一点的姐姐和年幼的弟弟的时候，她担起养家的重担，用故事哄弟弟，心甘情愿去挑水，冒着危险去市集买粮食。

因为禁令，还剪掉美丽的长发，伪装成男孩，干着各种不是她这个年纪该干的重活，面对着贫穷、歧视、黑暗的政权和战争，沉重的现实压得她喘不过气来。

在原著中甚至还有一段关于帕瓦娜到恶臭熏天的墓地挖人骨头卖钱的情节。

是的，帕瓦娜长大了，与此同时她也明白了父辈们那些故事的意义:给予生活的勇气与力量。

她所讲述的故事，同时也是她生活的映照:故事中男孩苏莱曼勇敢的站出来要替村民讨回种子，现实中帕瓦娜勇敢的剪掉长发伪装成男孩，去集市买食物、挑水、工作，为家人带来希望。

故事中身后的未知迷雾被镜子映照出瘦弱不堪的老马的真面目，现实中表面上凶狠的学生在面对战争时却一下子变得胆怯。

…………生活施以痛苦，她用故事报以梦想。

在艰难的环境下努力的让一家人活下去。

帕瓦娜的遭遇无疑是悲惨的，但是这只是万千阿富汗家庭之中的一例。

Shukur，12岁时被绑架，被逼成为一名舞童(性奴)。

萨金娜，7岁订婚，12岁嫁给了一个65岁的陌生男人，从结婚那天起，就天天被毒打，14岁时因正当防卫丈夫的攻击失误杀人而坐牢。

阿默德，和祖父前去清真寺却遭遇恐怖袭击，年迈的祖父在袭击中身亡。

性侵、童婚、恐怖袭击等社会问题接踵而来 在2017年，阿富汗平均每天就有68人死亡或受伤，一年里就发生了2050起袭击，平均每天5.6起。

无数家庭因此家破人亡、妻离子散。

那一场惨绝人寰长达14年之久的阿富汗战争(也就是电影设定的时间线)，更是使30万平民伤亡。

黑暗与混乱是这个国家的标签。

故事的最后，帕瓦娜拖着受伤的父亲，母亲与姐姐弟弟向着未知黑暗的家的方向前行，构成了一个开放式的结局。

他们或许会死在路上，或许会就此失散。

但至少他们还活着，就像帕瓦娜说的那样:“在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”顽强如小草探头，坚强如倒树生根。

《养家之人》不仅仅只是局限于展现黑暗政府和战争下人民的水深火热，控诉战争、反对战争，它还歌颂在艰难环境下的自由与亲情，致陷身于困境的人们，纵然命运多舛，也要抹干眼泪，继续在黑暗中前行。

因为，活着就是希望，活着才会有未来。

关于国家（丝绸之路？

）的故事算是影片的背景，很快就讲完了。

关于公主的故事很快就被打断了。

（所以故事和现实真的配合得很好，这个有小脾气的女孩很快也变成了养家之人。

相信在阿富汗，有无数这样的女孩，迫于各种无奈，会做出这样的选择。

）而关于勇敢的小男孩的故事，却断断续续从开头讲到结束。

它或许有一个民间故事的基础，或许父母姐姐曾经反复讲述给女孩听过，但她开始讲给弟弟听的时候，这个故事就变成了她创作的故事。

（比如豹子冲下山把驴赶走把树都吃了╮(╯▽╰)╭这也可能有某种隐喻，但小朋友讲故事的话，逻辑差不多就是这样的。

）随着现实的变化，故事也慢慢推进。

小男孩并没有战胜大象王的力量，仅仅是反复讲述他自己的故事，一个开头平淡（父母职业），中间无聊（姐妹吵架），结尾震撼（玩具爆炸）的简短故事，母亲始终没有勇气讲述的故事。

覆巢之下，焉有完卵。

所谓霸道，就是碾过任何地方而不打招呼。

女孩的朋友说了：你没有办法，他们想怎样就怎样。

开始鼓励女孩用钱去打点的也是这位朋友，同样女扮男装，更加圆滑乐观开朗。

而在害怕失去同伴的时候，她脱口说出了这样的真相。

对于强者来说，欺负弱者，不需要任何理由。

性别，信仰，文化，都是压迫的借口而已。

而对于在战火中几乎已经失去一切的人们来说，确实“人”才是最宝贵的财富，用尽一切力量让自己和家人活下去，才是惟一的希望。

和小男孩的故事一样，平民并没有什么力量来反抗军事力量，无论那是起义，暴政，侵略，或者其他任何原因带来的战争，都是令人绝望的。

那不是一个小男孩的简单故事，就像他的妹妹不是惟一一个剪断头发假装男孩出去做童工的女孩。

没有太多背景，也没有太多情节，结局就是爆炸了。

为什么这个故事能让大象王的盔甲脱落，平静下来？

不知道，但面对大象王的小男孩，能做的，只有反复讲述这个故事。

讲故事有各种各样的原因，但对于这一家人来说，不讲故事，生活中就只有绝望了。

在反复的讲述中，我想起了那首著名的《Blowing in the Wind》。

How many deaths will it take 'till he knows that too many people have died?所有的战争，本质上都是利益的争夺。

掌权者不在乎死多少其他人，但，还是要把故事反复地讲出来。

因《海洋之歌》关注到cartoon salon，作为工作室的第三部作品，《养家之人》的关注点从爱尔兰到了更广阔的世界。

养家之人是帕瓦娜，她是Bacha Posh，男装少女——在那个没有男性陪伴女人就不能出门的国度，男性在战争中死去或被捕，她们只能剪短头发硬着头皮撑起家庭的一片天。

故事选取的话题很沉重，画风却浓郁而明快，轻盈的画面和残酷的内核形成了一种极大的反差。

关于女权、反极端宗教、信仰、家庭、自由、责任、爱…影片表达的很多很深刻，每个人物的刻画也都很饱满，泪点更多。

总的来说，在极端的思想和权利下，没有人是真正的受益者。

影片的结尾，战争即将到来，帕瓦娜拖着受伤的父亲，母亲与姐姐弟弟向着未知的方向前行，他们或许死在路上，或许就此失散。

然而帕瓦娜说: “在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”就像父亲最喜欢和女儿的讲阿富汗历史，这片土地自古纷争不断，但只要存在就还有和平的希望。

对于人来说，只要活着就还有希望。

女孩打扮成男孩子出行的女扮男装故事在很多古代背景的小说、影视剧中都很常见，在太多古装剧里女性的女扮男装好像只是为才子佳人相遇的增加一点浪漫情趣（可能《花木兰》除外）但是它们却从来没有描绘故事的另一面：不女扮男装的时候，女性独自出行会遭遇什么，也就是为什么这么女性会女扮男装？

我第一次感受到它的必要性是在《南茜情史》的短短一幕：在维多利亚时期的伦敦街头，南茜穿着女装独自出行时，任何男的都可以对她骚扰、吹口哨甚至拦住去路，她都走不了多远就受到挫败不得不回去，换上男装之后，她再出门就畅通无阻了；

而在《养家之人》里，2001-2014年战争中的阿富汗，被塔利班控制的地方，女扮男装出行都不仅是规避性骚扰的必要，而是生存的必要，没有男性陪同的女性出门会被暴打，没有商店会卖东西给女性，即使和男性家长一起出行也会受到骚扰，这时候你都想不出帕瓦娜除了“女扮男装”还可以怎么买到粮食活下去，可是即使这样也只有年纪小的女孩能扮作男孩子，而她的姐姐、妈妈就扮不了，我不得不一直担心，如果帕瓦娜也长大了再也装扮不了男孩子，她是不是也和妈妈、姐姐一样再也出不了门，也许对他们家庭来说，弟弟那时可以长大了出门买粮食，可是对于没有男孩的家庭呢？

对于每一个单独的女性个人呢？

比如只能自己靠自己的女同学肖希亚？

看过阿富汗和维多利亚时期的女性出行困难，再回过头来看《新白娘子传奇》的宋朝，虽然白素贞、小青和胡媚娘都是身怀绝技的超级女英雄，可以随时教训对女性骚扰的坏人，但是撇开她们虚构的超能力之后，可以看到她们遇到的环境对独自出行和工作的女性并不友好：小青在出行和工作中经常遇到陌生男性的骚扰（醉汉、路人、蛤蟆精等），还遇到许仙的熟人想对她包办婚姻；而胡媚娘自己开了店，和邻居谈恋爱，就被街坊说她长得好看抛头露面就是狐媚，集结了一大群人围堵她，找道士在她家门口做法，这里胡媚娘真的是兔子精才能把道士吓走，如果这是一个独自在外创业工作的普通女性，她遇到的就是群体霸凌。

也许在以前的故事、影视剧里，浪漫、神话、孝道的光环太过强大，遮蔽了女性生存环境的恶劣，以至于女扮男装变得像一个普通的服饰爱好或是浪漫的点缀，以至于我们忘记这些出行工作的女性曾经是少数中的少数，普通女性自由出行工作的权利是多少女权先辈抗争和争取到的，它在今天依然珍贵。

这篇文章写于2018年，如今旧文重阅，别有遐思，是以略作增修。

《养家之人》曾获第90届奥斯卡最佳动画提名，却遗憾落败给风头正盛的《寻梦环游记》。

然而从个人喜好的角度来说，这部严肃题材的作品比后者更有分量。

它本身也具备了近年来奥斯卡青睐的诸多要素：亲情、励志、反抗暴力、女权、第三世界等等。

当然，考虑到它刻画恐怖主义的另类视角，似乎又与奥斯卡动画的童趣风格格格不入。

这里，我们不去探讨一份美国奖项的评选机制。

我们需要看到的是，在一个媒体连篇累牍地报道恐怖主义现象而大众却对恐怖主义实体一无所知的年代里，这样一部作品带来的不仅是新颖的视角，也是沉稳的慎思。

它虽不是纪实影像，也不是非虚构文学，但凭借动画独有的表现形式，它让恐怖主义的形象得以“动画化”。

即便这其中仍有一目了然和直接接受的东西，但难能可贵的是我们终于看到了活生生的恐怖主义“者”——生存于其诞生的土地上，并非外来的闯入者，能够寓言性地反思自我，不再是丧尸和妖怪。

《养家之人》有两条故事线索：其一是阿富汗少女帕瓦娜的寻父记——她的爸爸因为私藏“禁书”而被塔利班逮捕，生死不明；其二是一则神话故事，讲的是少年苏莱曼如何从邪恶的象主手里夺回村民们被抢走的种子。

神话由帕瓦娜向年幼的弟弟“讲述”，如章回体一般，与现实叙事构成了明显的对应关系；但神话里的“完成”却与现实存在着微妙的错位——若种子寓意希望，则救父显然只是希望的小小回光，真正的希望只可能寄于“如何保存孩子的善良”这个问题之上。

因此，《养家之人》说到底仍是在讲少年英雄的故事：突如其来的变故让帕瓦娜不得不早早背负起家庭，她决定女扮男装，一边打工一边设法营救父亲，同时要在危机四伏的社会中生存下去。

这个过程中，她结识了同样女扮男装的同学兼好友什沃吉亚。

两名女孩极力保存那一丝纯真，却不得不用早熟的视角旁观阿富汗社会的凄惨状况：女性禁止识字，被规定穿着，不允许在街上抛头露面，更不用说拥有自己的生活与梦想；而那个扮演着仲裁者的恐怖政权可以肆意地决定人们的命运，褫夺人们的生命。

作为英雄故事里固有的反派，电影里的罪恶自是昭然。

但有趣的是，这里的“塔利班”并非扩大的符号或者某种人格化的角色（譬如某个虚构的酷似本·拉登的领导人），相反，它被小写了，被具体化了。

不再以“塔利班是ta”的句式呈现，而是“ta是塔利班”的形式获得肉身所指。

这便是那个被洗脑的、充满仇恨与疯狂的年轻人伊德瑞斯。

一切祸端可谓皆因他而起，一切险境也都由他造成。

然而对于这样一个令人生厌的角色，电影却并非以英雄击败恶魔的套路形式处理他的灭亡，反倒是通过一个非常偶然的细节暴露他残暴背后的虚张：在试图抓捕帕瓦娜未遂后，伊德瑞斯端起了AK47扫射，但生疏的操作和杀人的恐惧让他失败了，进而他的宗教狂热以及作恶的合法性也被消解。

我们从伊德瑞斯的眼里看到了惊惧和麻木，看到了塔利班严密组织与意识形态控制之下的佝偻和孱弱。

世界似乎被撕开一道裂缝，让帕瓦娜看到了希望。

但只是这样还远远不够。

因为伊德瑞斯仅仅表现了一个被奴化宣传洗脑的狂热个体身上尚存的人类余温，他的恐惧与其说是对这个成建制的邪恶之物的抗拒，不如说只是一种本能的应激反应。

这固然有人性的一面，但并没有反诘的力度。

因此帕瓦娜遭遇了另一位“反派”，他是这个悲惨世界里悲剧性的执行者与被异化者。

只有通过他才能构成对“塔利班”的绝对否定。

于是帕瓦娜在影片中最为关键的协助者——拉扎克出场了。

同样是塔利班成员的拉扎克·贝格姆让帕瓦娜为他念一封信，从而得知一个噩耗：自己的妻子被地雷炸死了。

在这段场景里，拉扎克只显露出一个魁硕的侧影和缓慢削平果的手，我们因此难以揣测他此刻的表情和心情，也无从知道是谁埋下的地雷，只能从帕瓦娜与拉扎克的沉默中逐渐窥见这个遍布创伤的国家的历史：这里先后来过英国人、苏联人和美国人，现在又被塔利班劫持。

于是在这一刻，塔利班不再是一个漂浮于虚空中的幽灵，它成了一件历史性的事物，既是历史的现实，也是历史的结果。

作为塔利班代理人之一的拉扎克在丧亲的创痛中触碰到了比塔利班、比自己的狂热信仰更为重要的事物，这不仅唤醒了他的良知，也唤醒了他的国家意识：这个国家需要未来，需要帕瓦娜这样善良的女孩，需要能培育出这样女孩的伟大父亲。

拉扎克由此占据了一个无可替代的悲剧位置，身背历史车辙、政治罪恶与岁月沧桑。

他虽然觉醒，却必须以罪人之身赎罪。

在监狱营救那场戏里，拉扎克舍身保护帕瓦娜昏迷中的父亲，并冲着卫兵说出了整部电影最感人至深的台词：“你了解现在的状况吗？

你就不能睁一只眼闭一只眼吗？

现在这么乱，放过这个男人又能如何？

”随后他迎着开枪的卫兵冲了上去。

洞察一切的拉扎克由此构成了塔利班的致命弱点，虽说这个反击的时刻也是因为某种外部力量的介入才得以出现（美国人来了！

）。

但如果不是拉扎克的觉醒，帕瓦娜一家势必要被遗忘，成为恐怖主义与反恐怖主义斗争下再平常不过的牺牲品。

同样觉醒还有帕瓦娜的母亲——当战火袭来，逆来顺受的她像发怒的母羊一般生出犄角，朝向了男性家长，誓要保卫自己的羔羊。

影片将这个段落与拉扎克并置，很直白地宣告着，阿富汗只有通过这些善良而勇敢的民众觉醒才能跳出历史的循环。

正如帕瓦娜最终如预言家一般说出的神谕：“在我们家乡，人才是最无价的珍宝。

”电影最终为帕瓦娜安排了一个远远谈不上快乐的团圆结局，却也把希望悬置了（当然，希望必定也是要被悬置的）。

真正美满的结局似乎只存在于那个以剪纸风格表现的神话故事里。

在其中，我们很容易就能看出少年苏莱曼就是帕瓦娜的化身，这既是她在这个国家中想要生存而不得不强化的理想人格（借用精神分析的话说就是她内心中的男性原型），也是一种象征性的寄托，因为“苏莱曼”是她去世长兄的名字——他小时候被一枚藏在玩具中的炸弹炸死了。

到了神话中，这段创伤性的记忆变成魔法一般的咒语，在反复的念诵中平息了象王的怒火。

通过“讲述”，帕瓦娜既是在哄弟弟睡觉，也是在疗愈自己的创伤，在合理化自己身上怪异的扭结。

一个女孩竟然要像这样才能活下去。

值得注意是“象王”的意象。

从原型的角度说，象王来自印度文化，而整个阿富汗的民间文化都受到印度河文明的影响（盲人摸象也是阿富汗著名的民间故事）。

但在本片中，象王却是一位威压世间的审判之神，而非洞察一切的智慧之神。

那么它为何会在聆听了苏莱曼（帕瓦娜）的咒术后就平息了怒火呢？

个人认为，象王亦是历史之神的化身，而此刻整个阿富汗的文化和历史都在“苏莱曼”这一真切而悲戚的微小横截面上稍微停下脚步，开始慎重地衡量“人民”的分量：若非能救赎个体，人们拼命地祭奠辉煌的过去又有何意义呢？

种子象征着已逝的希望，现在小英雄把它们从历史之神手中讨要了回来，交还到人民手里。

这也正好呼应着现实之中那个普遍觉醒的时刻：说到底，阿富汗的未来必须由她的人民来决定。

影片的现实故事背景设定在2001年，正是塔利班政权盛极而衰的节点，而电影上映于2018年，而今回望，却很难说一切已成历史。

因此也可以认为《养家之人》多少带有寓言的性质。

这点与它的影像风格十分一致：总是在仰视、在仰望。

这既是为了契合女孩的视角，也显然是要把某种特定的目标标识出来，让人们回忆起阿富汗曾经有过并且可以拥有的幸福与美——那曾是一个可以为“月晕”（hala）谱诗造字的国家。

因此，虽然帕瓦娜在电影中时刻以低垂的目光表示无奈和顺服，但她向上看去的眼神中却总是带着渴求、憧憬和坚定，而不会有怒火和仇恨。

孩子们是希望，这点中国人再熟悉不过了。

当然，我们却也不得不指出影片有意遮蔽或者无意忽略的东西：在黛博拉·艾里斯（Deborah Ellis）的四部曲原著中，帕瓦娜的旅途并未因父亲的获救而结束。

后来，她的父母相继死于战火，她自己则因为和塔利班“有牵连”而被美军逮捕，受尽折磨。

猜猜是她是因谁而得救的呢？

塔利班。

这或许才是影片难以启齿的地方。

“你可以铿锵有力，但不要仗势叫嚣。

滋润鲜花的是雨露，不是那滚滚雷鸣。

” 这部电影讲述了苦难，生活在阿富汗地区的人的苦难，主要通过一位女孩的苦难来表达。

在影片里，我看到了无数次逼迫与无数次妥协。

感谢编剧给了妥协到无路可退的一家人圆满结局，但我知道，实际生活的逼迫远不止于此。

故事发生在阿富汗，这一地区在塔利班的统治下，女人地位低下不被允许单独抛头露面。

女孩帕瓦娜一家失去了唯一的成年男人——瘸腿的父亲，他被非法逮捕，因此帕瓦娜一家面临绝境：失去经济来源，失去外出采买的资格。

为了照顾体弱的妈妈，成年的姐姐，还有尚且年幼的弟弟，帕瓦娜剪去长发，被迫女扮男装。

她遇见了昔日的好友，同样被迫女扮男装，浮萍二人互相取暖。

帕瓦娜一边养家糊口，一边想办法解救父亲。

帕瓦娜的故事是电影的主线，期间还穿插着零碎的故事片段，这些片段是帕瓦娜讲述的一个男孩打败怪兽解救村庄的故事。

两个故事一虚一实相互呼应，我认为这很妙。

故事中的男孩其实是帕瓦娜本人的缩影，男孩勇敢面对传说中战无不胜的怪兽，就像帕瓦娜，因此她赋予他美好的结局，就像导演赋予帕瓦娜美好的结局。

真希望现实生活也能如此美好。

另外故事中的故事还妙在，男孩的名字叫做苏莱曼——帕瓦娜死去的哥哥。

“我叫苏莱曼，有一天我在街上看到一个玩具，我把它捡了起来，之后的事我就不知道了。

”苏莱曼死的如此仓促，生命如此脆弱，更突出了生活在阿富汗的人们根本无力掌控自己的命运的无奈。

电影中还有很对片段侧面烘托了人们生活的举步维艰：爸爸被带走，甚至没有反抗，眼神木然；去参加妹妹的婚礼，可是车子在路上踩到了地雷，因此死亡。

就像妈妈说的：在我们这片土地上，人是最宝贵的财富。

两个女扮男装的女孩告别时约定，二十年后，在月亮拉起潮水的地方见。

多美好的愿望，可是多苍白呢。

人间世事无常，帕瓦娜，我知道。

世界上的掌权者呀，何不善良一点呢？

今天去看电影碰到了等不到公交，打不着出租的窘况。

吸着AQI 382的空气咳嗽着，后悔干嘛吃饱了撑的几天前买了这张电影票。

好在，它没让我失望。

片尾女权符号安吉丽娜朱莉作为本片的监制出来鼓励更多女孩子勇敢面对人生，电影院里有不少小朋友，我不知道他们看懂了多少，我觉得女权才是这部电影的核心价值观，这些小女孩儿可能不知道以后找工作，比起你的学历和能力，会被更关注有没有男票，结没结婚，生没生孩子。

看这个电影的时候，我觉得自己有点儿像美国普通老百姓，对除了美国以外的世界都很无知，只关心眼前那点儿生活琐事。

在此之前我还觉得自己挺关心这个世界的呢。

其实我对阿富汗这个地方一无所知。

只是零碎的知道一丢丢阿富汗战争，知道这块土地还在被战火摧残。

原来在阿富汗，在穆斯林文化下，女性在没有男性监护人的陪伴下是不能出门的，我从来没想过还有这种社会环境。

小女主哥哥被苏联的炸弹炸死了。

家里的男性只有在战争中没了一条腿的父亲和还在襁褓中的弟弟。

爸爸被塔利班诬陷抓走了。

家里三个女人和一个婴孩儿只能在家等死。

母亲要去监狱救父亲，因为没有男性陪同上街被宗教警察打伤。

姐姐因为成年了不能出门，只能小女主每天出门打水。

家里没有粮了，小女主出门买粮，没有店家敢卖给她，因为没有男性陪同。

最后她只能剪短长发，穿上哥哥的衣服，女扮男装走出去。

对比很鲜明，只是剪了短发，穿了男孩的衣服，其他都没变，她还是那个她，但装扮成男孩儿的待遇就不同了。

店家不仅卖粮食给他，还跟他开玩笑。

很多人不再对她横眉冷对赶她立刻回家了。

她在同样女扮男装的小伙伴的帮助下开始工作赚钱养家。

最后更是凭借了自己的智慧和友谊救出了在监狱里奄奄一息的父亲。

我当时想起了《木兰诗》里面的“双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

”这是阿富汗版的《花木兰》。

女孩子不能出门，怎么上学呢？

不能接触外面的世界，活着的意义又是什么呢？

活着就是为了长大成年以后嫁人生男孩儿吗？

生了的男孩儿呢？

可能被抓去打仗尸骨难辨，可能还没长大就被炸死了，可能成了宗教警察去打女人了，也可能加入塔利班去反政府武装了。

小女主的小伙伴的梦想就是去看看大海，在海边长大的我一直把看海当成了一种理所当然。

女主的父亲是教师，她还能读书识字，给人讲故事，帮人读信。

深处这样环境的其他女孩子呢？

我都不敢想象。

这简直堪比我们的十年浩劫啊，看得我心里发凉。

女性在这个世界整体上还是弱势群体，但是很多人麻木到不知道自己处于弱势、被轻视。

我以前有时候会气到觉得这些人真是活该，我是在说那些被印度男同事欺负的印度女同事。

现在想了一下，我没有在她们那种环境里体验过，我其实不是很能了解这些，不能上来就对她们一副“怒其不幸，哀其不争”的态度。

中国的女性社会地位跟她们这些国家比还是好了很多。

只能希望她们勇敢地迈出第一步，去争取更多本来就属于她们的权利。

最后，希望世界和平，世界能越来越好，哪怕只是一点点。