好莱坞

《生活大爆炸》完结之后，“谢耳朵”鲜有露脸。

想念许久，我终于又在5月份上线的网飞新剧《好莱坞》里看到了他帅气的身影。

《好莱坞》是网飞的限定剧，只有短短7集，一次性放出，豪爽。

这部剧官宣的时候，影迷们非常期待，它由高分美剧《宿敌》的制片人瑞恩·墨菲操盘，本来大家以为《好莱坞》会像《宿敌》一样，爆料好莱坞里不为人知的八卦，暗搓搓讽刺名利场。

没想到，《好莱坞》上线后，打鸡血、聊梦想、政治正确，最后还走向了皆大欢喜的圆满结局。

有观众觉得被辜负了，痛批该剧“太假了、扑街了”。

但我细细看完全剧之后，觉得这部剧不至于扑街，依然值得入坑。

《好莱坞》的故事主线相当正能量，不被主流社会接纳的小人物／少数派不畏人言、反抗世俗、跻身名利场实现梦想。

剧中主角有退伍军人、亚裔导演、同性恋编剧、黑人女演员，这样的角色配置，加上完美走向的故事，的确无比政治正确。

它隐隐带着一股“见风使舵”的讨好气质，无怪乎有些影迷不喜欢，在他们眼中，这不够现实、不够批判、不符合观影口味。

不过，政治太正确不代表不可取。

对《好莱坞》失望的人，大概是追求更深层次观影体验的迷影人士。

然而，钻研影史、对好莱坞内幕如数家珍的资深影迷毕竟是少数。

对于普通观众来说，历史知名影人的身世如何、有什么秘辛，他们其实不太关心。

一部作品制作是否精良、能不能吸引人看下去、有没有把故事讲圆，这才是重点，在这些层面上，《好莱坞》做到了。

《好莱坞》从第一集开始，就展现出一种野马脱缰式的放飞。

乡下仔胸怀大志，背井离乡当“横漂”，为了追梦不惜放下尊严去卖身，感人肺腑。

圈中知名经纪人是同性恋，利用职权潜规则旗下艺人，逼迫小帅哥“观赏”自己穿吊带长裙跳肚皮舞，幸好该经纪人找了“谢耳朵”来演，不然可能会被观众一巴掌拍死。

著名导演喜欢在豪宅内开派对，叫上一批牛郎服侍派对客人，这不就是传说中的“海天盛筵”吗？

演艺圈就像一个原始森林，缓缓拉开帷幕，狮子正在张开血盆大口，豹子全速飞奔捕捉小白兔和小鹿，猩猩懒懒地吃着香蕉，树上两条蟒蛇交缠在一起……圈内人被一张由权力和欲望密密织成的巨网套住，挣不开、逃不掉，圈外人看过去，带着三分艳羡、四分挑剔、五分幻觉、十分迷惑。

可以说，在对演艺圈的描写上，《好莱坞》就像是圈外人，不一定足够客观，却相当具有想象力。

在20世纪40年代的好莱坞，掌握话语权的统统是出身高贵的白人，这个用血统、种族、阶级作为标志的圈层里，少数族群注定沦为陪衬甚至是“不得入内”。

穷人、黑人、LGBT这些边缘人士，别说是在风气保守的年代，就算是放在当下，他们也依然受到不同程度的歧视。

瑞恩·墨菲不信邪，他用《好莱坞》制造了一个乌托邦，在这里，少数派拥有平等机会上位，无论什么族群都可以得到尊重，没有人滥用特权，阶级跃迁变得很容易。

然后，该乌托邦走向了“好莱坞式结局”（最后一集标题）。

这个设计很有意思，他明明白白告诉你，乌托邦只存在于幻想里，天下大同的世界始终不会到来，但我们应当拥有随意做梦的权利，而影视作品则承载了我们的梦。

《好莱坞》呈现出了追梦人的理想主义。

真实的人生太残酷，只有中产阶级以上的后浪才会出现在大时代的官宣演讲里，那些在工地搬砖扛水泥的、在风里雨里送外卖的、在小山村里挖煤的后浪甚至不配拥有名字。

而在《好莱坞》里，这些小人物则成为了打破规则、推翻高墙的主角，就像青椒当了那么多次配菜，终于成为了餐桌一番虎皮尖椒。

在阶级固化越来越严重的年代，鼓励小人物比歌颂大人物更值得流泪，记录努力比赞赏天赋更值得欢呼。

我想起了刚过去不久的第39届香港电影金像奖，提名最佳女主角的郑秀文又一次为别人鼓掌，这已经是她第六次陪跑，有人说，她很努力，却差了点运气。

伍迪·艾伦在电影《赛末点》里借主角的口说，“我情愿做个幸运儿而非优等生。

”这句话点穿了人生的本质，在大多数时候，运气比努力重要。

无论在好莱坞名利场、还是生活里的“斗兽场”，出身与天赋决定成功率，努力不一定有回报，好运气却能让你节节高升。

郑秀文出道这么多年，“努力才能被爱慕”唱了这么久，却迟迟未能捧回一座影后奖，她努力得让人心疼。

我们见识过太多“努力无用论”，比如在明明应该靠努力、靠实力说话的选秀节目里，让一个富家千金靠“作秀”拿到第一，这是对“努力”一词的可笑讽刺。

于是，《好莱坞》出来“主持正义”了，在现实中得不到的奖，它用光影为你加冕；在现实中失去的尊严，它让主角为你找回来；它建立梦乡，为努力喝彩。

当然，《好莱坞》也有它的缺点，主角奋斗的过程太顺利，遇到太多贵人，编剧开了金手指，是个小遗憾，但剧中每一个角色都立体丰满可爱，又弥补了遗憾。

尤其是吉姆·帕森斯饰演的经纪人亨利，一个脾气暴躁、愤世嫉俗、游戏人间的圈中名gay，完全颠覆了他在《生活大爆炸》里的呆萌科学家形象，我简直不敢相信这是当年一开口就是理论物理的谢耳朵。

在最后的颁奖典礼上，亨利面对旗下艺人的公开出柜，先是震惊，然后转身离开、有话说不出来，面对媒体记者挤到眼前的闪光灯，回头露出一个失落又释然的邪魅笑容，那一瞬间，他配得上这世间的所有帅哥。

《新鸳鸯蝴蝶梦》里唱，“花花世界，鸳鸯蝴蝶，在人间已是癫，何苦要上青天”，这首歌形容《好莱坞》也合适，有无奈也有快乐，既残酷又温柔，不如挣脱枷锁，一起坠入梦乡。

所以，不管有再多争议，我都喜欢这部剧，主角告诉我，出生时没有拿到的入场券，后天努力踮起脚尖也可以够得到。

给努力的“nobody”机会，而不是只给既得利益者机会，这是《好莱坞》最正确的政治正确，它敲开了让人窒息的现实，从裂缝中透进来一丝希望，在梦里，阶级壁垒不复存在，鸡蛋能轻易翻过高墙。

本文首发于公众号：幕味儿（movie1958）

去年入坑黄金好莱坞，墨菲这部剧从宣布了之后就一直在蹲。

以为会像《宿敌》一样讲不为人知的好莱坞八卦故事，结果是个大型同人创作……我不喜欢这部剧，很不喜欢。

但让我打了个及格分的原因在于，墨菲在剧中提了非常多的古早影人，而且很多都是当年家喻户晓、由于各种原因不被如今观众所知的人。

这也算是一种“关爱边缘从业者”吧。

做这个总结主要是因为我观影过程中全部乐趣就是找梗……此外，我相信很多人和我一样，是为了蹲本命才来看的。

如果你不想像我一样，坚持看了5个多小时却对本命被cue的形式非常不满，你可以先用这篇文章快速查找一下，节省时间。

【真的，5个小时干嘛不好呢，我看完想告墨菲虚假宣传】如果你是对黄金好莱坞一无所知的小白，这篇文章也可以作为你的简单科普。

一些现在还很火的影人我就简单带过了，稍微冷门些的（尤其自家本命）会多说几句。

所有人名、电影名的中译都跟豆瓣条目一致。

网飞官中我觉得最大的问题就是人名翻译不符合国人习惯【如果有遗漏或错误的地方，欢迎评论区指出！

】【主角】已经看有公众号开始介绍了，在此就直接过了。

我们应该把更多的时间和精力放在过气影人身上！

罗克·赫德森 Rock Hudson 演员（E01）亨利·威尔森 Henry Willson 经纪人（E02）黄柳霜 Anna May Wong 演员（E02）海蒂·麦克丹尼尔斯 Hattie McDaniel 演员（E06）E01【露脸】00:22:20科尔·波特 Cole Porter 作曲家

此处提到了他的两部代表作：电影《柳暗花明》The Gay Divorcee (1934) 和百老汇音乐剧Anything Goes（1934），后者在36年被搬上大银幕，由平·克劳斯贝主演 【台词】00:01:35约翰·法罗 John Farrow 导演艾伦·拉德 Alan Ladd 演员唐娜·里德 Donna Reed 演员此处提及的三人合作的影片应该是《荣誉之外》Beyond Glory (1948)，次年两位主演再次合作了《芝加哥死亡线》Chicago Deadline (1949) 00:01:43比利·怀德 Billy Wilder 导演平·克劳斯贝 Bing Crosby 演员/歌手琼·芳登 Joan Fontaine 演员此处也再说三人合作的影片，应为《璇宫艳舞》The Emperor Waltz (1948)，怀德执导的唯一一部歌舞片*由以上两点可以推断出，该剧设定背景时间是1947年。

这两部影片都是派拉蒙制片厂的 00:28:44秀兰·邓波儿 Shirley Temple 演员著名童星。

居然用鸡尾酒名cue，也是醉了= = 00:36:18奥斯卡·米绍 Oscar Micheaux 编剧兰斯顿·休斯 Langston Hughes 编剧两位黑人编剧 00:39:02西德尼·兰菲尔德 Sidney Lanfield 导演酱油路人说这周天天在这位导演的片子里当群演，按时间推测或许是《虎穴飞将》Station West (1948) 00:39:44塞西尔·B·戴米尔 Cecil B. DeMille 导演/制片演员出身，来到好莱坞后转行导演及制片人，捧出的明星不计其数。

1956年他74岁生日的时候特别邀请了32位被他捧红的明星参加，还拍摄了张大合影

具体谁是谁请直接右转getty官网：https://www.gettyimages.co.uk/detail/news-photo/thirty-two-stars-whose-film-careers-were-boosted-by-cecil-b-news-photo/515457154E02【露脸】00:08:39欧文·萨尔伯格 Irving Thalberg 制片人

米高梅创始人之一，最早说他的妻子瑙玛·希拉 Norma Shearer也会在剧中登场，但正片中并未出现

欧文和希拉 00:11:07路易丝·赖纳 Luise Rainer 演员

这里顺带复刻了1938年第10届奥斯卡颁奖礼。

《大地》The Good Earth (1937) 一片让她第二次获得奥斯卡最佳女主角奖，第一次是一年前的《歌舞大王齐格飞》The Great Ziegfeld (1936)*《大地》相关就不展开说了，因为我也没看着片子-_-||有兴趣可以看看IMDb，故事蛮多 【台词】00:00:57弗兰克·辛纳特拉 Frank Sinatra 歌手/演员吐槽他也进过局子，请欣赏小辛入狱照——

00:03:52吉恩·蒂尔尼 Gene Tierney 演员这里提及是在说制片厂劝她重返好莱坞，不太清楚具体所指 00:14:31威廉·鲍威尔 William Powell 演员《瘦子》The Thin Man系列的男主，这里居然说他不会演戏！

风评被害！

（可能在吐槽他出道很早但直到有声片时代才正经红） 00:14:40拉娜·特纳 Lana Turner 演员朱迪·加兰 Judy Garland 演员费雯·丽 Vivien Leigh 演员这里是选角导演和制片在比拼谁发掘的演员腕儿大，Dick：I found Vivien Leigh, I win. 00:32:02阿尔弗雷德·蔡斯勒 Alfred Zeisler 导演Camille说我听说这位导演有新片在选角能不能考虑下我。

此处提及的影片是Parole, Inc. (1948) 00:36:08芭芭拉·斯坦威克 Barbara Stanwyck 演员Rock第一次见Henry，Henry说你刚刚去试镜了斯坦威克主演的片子。

按时间和制片厂推测说的应该是《金粉美人》B.F.'s Daughter (1948)*虽然全剧都没有cue加里·库珀 Gary Cooper，但第二集里虚构的电影《库珀先生的遗孀》四舍五入可以算是cue了【太牵强了！

】E03【露脸】00:00:40乔治·库克 George Cukor 导演

因为经常将女性角色作为影片核心而有“女性导演”（women's director）之称。

也正是这个原因，《乱世佳人》他没指导多久就被MGM换掉了——制片厂觉得他会过分强化斯嘉丽并弱化白瑞德。

圈内人早就清楚他的性取向，“周日大趴体”也确有其事，但我总觉得剧中呈现的过于戏说-_-||根据wikipedia，在30年代中期他就已经是好莱坞同性恋群体中的非官方带头人。

他的房子也是由同性恋演员威廉·海恩斯 William Haines设计的（这位后面还会提及） 00:00:54塔卢拉赫·班克黑德 Tallulah Bankhead 演员

一位非常放浪形骸的女演员，据说家里还养过狮子。

相比好莱坞，她在百老汇的名声更为显赫。

和大部分舞台演员一样，30年代有声片诞生期她来到好莱坞发展，但因为觉得好莱坞的角色过于无趣，没拍几部就重回百老汇。

1944年她主演了希区柯克的影片《怒海孤舟》Lifeboat，这是她唯一一部有分量的电影作品。

剧中她一开口就cue了阿尔弗雷德·希区柯克 Alfred Hitchcock 00:24:51诺埃尔·考沃德 Noel Coward 编剧

英国著名剧作家，也是一名演员。

他写过非常多的百老汇名作，而这些作品又都成功地改编成了电影，比如弗兰克·洛伊德的《乱世春秋》 Cavalcade (1933) 和恩斯特·刘别谦的《爱情无计》 Design for Living (1933)。

此外他还写过很多音乐剧和歌曲。

1943年获奥斯卡终身成就奖。

《意大利任务》 The Italian Job (1969) 是他出演且露脸比较多的电影作品。

剧中表明他是gay，嗯，英国人嘛 00:55:27罗里·卡尔霍恩 Rory Calhoun 演员泰布·亨特 Tab Hunter 演员

黑白照左罗里右泰布，剧里谁是谁我不知道……【我觉得粉丝看到这里会想骂人！

至少我完全没想到泰布会以这种形式露脸？？？

】这俩人都不是很有名。

前者也就《愿嫁金龟婿》How to Marry a Millionaire (1953)比较重量级（但这片子是大女主戏-_-||）后者感觉在电视、歌坛和舞台的成就更高一些。

罗里有两任妻子，而泰布一直坚持自己的同性恋身份，与他交往过的男友包括安东尼·博金斯 Anthony Perkins（《惊魂记》男主）泰布后来在传记中详细讲述了自己的职业生涯和私生活，还有一部相关纪录片《泰布机密》Tab Hunter Confidential (2015)。

去年说有部新的纪录片正在开发过程中。

【台词】00:08:49这里又提了拉娜·特纳，Henry说这名字是他给起的，以此警告Rock想跟自己混必须听话。

“改名字”是一个好莱坞经常用来自黑的梗，从1937年初版《一个明星的诞生》 A Star Is Born 开始就有使用 00:17:24霍华德·休斯 Howard Hughes 制片人富商家庭出身，1926年涉足电影界，开设了自己的制片厂。

非常喜欢开飞机，不光有自己的航空公司还设计建造了不少飞机。

剧中提到的“云杉之鹤”（The Spruce Goose）就是他最出名的作品，虽然只飞过一次。

马丁·斯科塞斯04年的电影《飞行家》就是讲的他的故事 00:23:51埃罗尔·弗林 Errol Flynn 演员班克黑德讲故事时间到——弗林是当时好莱坞著名的花花公子，各种绯闻八卦层出不穷。

他在电影里出演的也多是此类角色（他给我的感觉是当年少有的露肉性感男星人设-_-||演的古装剧居多，应该是古装戏服比较显肌肉线条）最出名的作品是《罗宾汉历险记》The Adventures of Robin Hood (1938)至于他是不是gay我不大清楚，但确实当时大部分人都觉得他很gay 00:36:09威廉·海恩斯 William Haines 演员最早公开自己性取向的好莱坞男星之一。

公开出柜后转行做室内设计师，和男友日子过得顺生顺水。

他给很多好莱坞名人设计过住宅，印象里最近有哪个大V专门写文介绍过他 00:36:36琼·克劳馥 Joan Crawford 演员这位大家应该很熟悉了吧，墨菲前些年的《宿敌》就是讲她和贝蒂·戴维斯 Bette Davis的恩怨情仇，算是这部剧里提及的几位超红大咖之一了 00:52:02Junior Durkin 演员Henry提到的自己的昔日爱人。

他刚好莱坞发展时还是个十几岁的小孩，在当时被认为非常有发展潜力，但1935年因车祸身亡。

这个颜我觉得挺可以的，可惜了E04【台词】00:00:15吉恩·蒂尔尼 Gene Tierney 演员威廉·霍尔登 William Holden 演员亨弗莱·鲍嘉 Humphrey Bogart 演员此处提到的所有“电影项目”都是编的。

霍尔登和鲍嘉都太有名了，就不展开了*00:01:51处，ACE老总说应该拍“男孩与狗”这样的故事。

看到这里想到金·凯瑞转型期的一部作品《电影人生》。

金·凯瑞在片中扮演一位制片厂签约编剧，影片开头就是一堆人在讨论“剧本怎么改能有票房”，然后有人提出了“男孩救狗”的点子，非常俗套，但在场所有人都疯狂夸赞-_-||感觉也算是“好莱坞自黑常用梗” 00:20:32《克拉福特剧院》Kraft Theatre (1947–1958)ACE老总的情妇说我打算离开这里去拍电视剧。

鉴于那会儿电影演员看不上电视剧演员，这句台词也带有一些凄凉。

电视诞生初期，这类Television Theatre的节目非常多，基本都是一集一个小故事，有时也会请电影明星来客串。

00:21:15《十三个美人》Thirteen Women (1932)《梅格》剧本中提到的一部影片。

看IMDb是讲一个女巫用法术杀害13位女学生和他们的家人的故事，还被冠上了“杀人狂电影鼻祖”的大名，不愧是前法典时期的作品。

00:23:58大卫·O·塞尔兹尼克 David O. Selznick 制片人同样出现在《梅格》剧本里。

塞尔兹尼克曾在米高梅、派拉蒙和RKO工作，1936年成立了自己的制片厂Selznick International Pictures，制作的名作包括《乱世佳人》和《蝴蝶梦》E06里面说，塞尔兹尼克得知自己的名字出现在剧本里后气的要起诉ACE，于是就把名字改掉了 00:32:57巴里摩尔家族：莱昂纳尔·巴里摩尔 Lionel Barrymore 演员埃塞尔·巴里摩尔 Ethel Barrymore 演员约翰·巴里摩尔 John Barrymore 演员Henry在推销Rock时夸他演技好到“宛如巴里摩尔家的人”（又有人风评被害了！

）巴里摩尔家族是好莱坞著名的表演世家，从Lionel 、Ethel、John的祖父辈开始就有涉足表演界，不过真正让整个家族闻名天下的还是他们三人

从左到右：John、Ethel、LionelLionel是长子，早在默片时期他就把职业重心从舞台转移到了电影，并在1931年凭借 《自由魂》 A Free Soul (1931) 获封奥斯卡影帝，不过他最出名的角色应该是《生活多美好》 It's a Wonderful Life (1946) 里的无良老板。

Ethel一直活跃在百老汇，有“美国剧院的第一夫人”之称。

她出演的电影不多，但获过4次奥斯卡最佳女配角提名，其中1945年的《寂寞芳心》 None But the Lonely Heart (1944) 成功获奖，这部影片也是她重回影坛的作品。

John在舞台和银幕成就都很高。

上世纪20年代初，他在伦敦主演了两部莎剧《理查三世》和《哈姆雷特》，这两部剧尤其后者让他达到了自己的舞台职业巅峰，评论界称赞他是“美国当代最伟大的悲剧演员”，奥逊·维尔斯也曾说John是他心目中最好的哈姆雷特扮演者。

20年代中期他全面进军电影界，参演了非常多的默片和有声片。

不过他们仨的儿子辈和孙子辈的表现就没那么耀眼了。

只有John的后人里还有从事表演的：他的两个孩子约翰·德鲁·巴里摩尔 John Drew Barrymore、狄安娜·巴里摩尔 Diana Barrymore、孙女德鲁·巴里摩尔 Drew Barrymore和孙子约翰·布莱斯·巴里摩尔 John Blyth Barrymore。

其他后人虽然不当演员了但经常跟演艺界人士成家-_-|| 00:39:31这里主要借着费雯丽提了下著名剧作家田纳西·威廉斯 Tennessee Williams和根据他的作品改编的《欲望号街车》 A Streetcar Named Desire (1951)E05【露脸】00:09:49George Hurrell Sr. 静照摄影师

黄金好莱坞时期，“静照”是相当重要的宣传物料。

“拍静照”意味着制片厂打算好好捧你了，所以得到消息的Jack非常激动【在此安利去年读库出品的《黄金黑白》，详细讲了好莱坞静照艺术的发展，还配有大量美图，非常值得购入】*拍照过程中，Jack问道自己有没有“上相的那一边脸”，感觉是在调侃John Barrymore。

John有个昵称是“The Great Profile”，因为摄影师们都觉得他左半边脸更为俊美，拍照的时候也多以侧脸为主。

这件事John自己也经常拿来开玩笑：“The right side of my face looks like a fried egg. The left side has features that are to be found in almost any normal anthropological specimen, and those are the apples I try to keep on top of the barrel”（我也觉得他正脸比较沙雕，尤其是年轻的时候）至于裸照，这真是我的知识盲区了-_-||但我觉得本剧背景时期裸照应该不是标配，毕竟海斯法典管很严，即使是剧中这种“挡上的假裸照”也不大能用。

我只知道尤·伯连纳拍过真·裸照 【台词】00:01:28华特·迪士尼 Walt Disney 制片《南方之歌》Song of the South (1946)这里在批评这部影片所展现的种族问题。

这部影片一经上映就受到抨击，尽管当年票房不错、如今各大评分网站的分数也都尚可，迪士尼一直未在美国本土发行本片的任何影音产品 00:21:53朗·钱尼 Lon Chaney 演员素有“千面人”之称的好莱坞著名默片演员。

这个称号源于他银幕上各种稀奇古怪的恐怖造型，而这些造型从设计到化妆全都是他一人完成的。

他那“密不告人的化妆术”也一直被影迷所津津乐道朗非常注重隐私，平时深居简出，只和圈内很少的几位朋友有往来。

因此当Ellen说“我上次约会还是跟朗·钱尼”的时候Avis大为震惊：一是这约会时间也太久远了，二是有种“你约会的都是什么人啊”的意味 00:37:33贝蒂·格拉布尔 Betty Grable 演员歌舞片女演员，代表作是《愿嫁金龟婿》 00:44:34克劳德·雷恩斯 Claude Rains 演员黄金好莱坞时期著名的性格演员。

你或许不知道他是谁，但你一定看过他出演的电影：《史密斯先生到华盛顿》 Mr. Smith Goes to Washington (1939) 里的老参议员、《卡萨布兰卡》 Casablanca (1942) 里结尾倒戈的警长、《美人计》 Notorious (1946) 中的纳粹头头，以及《阿拉伯的劳伦斯》 Lawrence of Arabia (1962) 里的英方首脑。

到好莱坞之前他是英国皇家戏剧艺术学院的老师，33年环球的《隐形人》 The Invisible Man 是他的银幕首秀，但因为“隐形”看不到脸所以没红（雷恩斯的声音极有辨识度，本片导演詹姆斯·惠尔 James Whale也说当年选雷恩斯不为别的，就为他的声音）日后他在银幕上大多扮演亦正亦邪的配角角色，获过4次奥斯卡最佳男配角提名，可惜均未获奖。

除了好莱坞，他在百老汇也颇有建树。

1951年他斩获托尼奖最佳男主角剧中Ellen说“在电影营造的恐怖气氛中让观众认出他来会比较奇怪”，不过雷恩斯参演的最多的就是“有恐怖氛围的电影”，比如环球怪物系列和黑色电影。

此外他和贝蒂·戴维斯合作颇多，贝蒂还称他为“合作过的最优秀的男演员”。

这样cue比找一堆不像的演员来演要好多了！

建议推广！

00:45:10米基·鲁尼 Mickey Rooney 演员童星出道，1939年获奥斯卡青少年奖，随后因和朱迪·加兰合作的一系列歌舞片成名（去年的颁奖季热门《朱迪》里也提到了他）印象里2014年他去世的时候全网没少出悼念帖。

甭管怎么说吧他小时候真的好——可——爱——

W.C.菲尔兹 W.C. Fields 演员埃德蒙·戈温 Edmund Gwenn 演员这两位都有些十八线【如果有粉丝不要揍我】前者主演过一部被CC收录的喜剧《银行妙探》The Bank Dick (1940)，后者就是《34街奇缘》Miracle on 34th Street (1947)里的圣诞老人（大结局里遵从现实，让他把最佳男配拿走了）Dick在此脑洞大开希望这三位都来试镜希特勒，不过W.C.菲尔兹1946年就去世了，所以他要看只能看鲁尼和戈温= =*这段Dick拿了一大堆明星静照挑，有没有大佬来尝试识别一下

最上面这张我觉得是加里·格兰特？

E06*这集开头的烈火十字架让我瞬间跳戏《黑色党徒》……【台词】00:11:48这里Dick简单跳了一小下踢踏舞，他这个衣着和动作我怀疑是致敬舞王弗雷德·阿斯泰尔 Fred Astaire

00:25:08埃丝特·威廉斯 Esther Williams 演员Henry看完样片说咱得来点不一样的，比如让梅格掉进泳池里，来一段埃丝特·威廉斯式的音乐片段。

埃丝特因为水上表演而被米高梅星探发掘，中国观众最熟悉的非《出水芙蓉》Bathing Beauty (1944) 莫属。

（豆瓣上把她的另一部作品Million Dollar Mermaid (1952)也翻译成了“出水芙蓉”，国内译制版引进的是44年那部） 00:25:42葛洛丽亚·斯旺森 Gloria Swanson 演员上世纪20年代最有影响力的默片女皇。

有声片时代来临后她转战百老汇并大获成功，1950年凭借怀德的《日落大道》 Sunset Blvd. (1950) 开启银幕事业第二高峰。

这一成功复出被好莱坞奉为佳话，墨菲在《宿敌》里也有借Gloria的事迹小踩心心念念银幕第二春的贝蒂和琼这里老摄影师说自己上过她= =E07的开头又承认“我吹过头了，我只是【哔——】不过她跟老约瑟夫·肯尼迪 Joseph P. Kennedy确实有过一段*本集结尾，《梅格》的胶片被销毁了。

E07开头老剪辑师说自己偷偷拷贝了一本，因此还能上映。

现实中的好莱坞远没有这么理想化。

《海斯法典》的颁布导致大量尚在拍摄阶段的影片成了“禁片”，这些“残本”永远地消失在了焚化炉里。

此外，早年的好莱坞对胶片保护意识淡薄，大量影片尤其默片的原始胶片不是损毁严重就是直接丢了……说实话看到这一幕挺难受的……E07墨菲：大结局！

奥斯卡之夜！

我必须YY爽了！

我不知道大家什么感受，反正我是被气死了。

简直比今年颁奖礼还要无聊好吗！

墨菲大体上直接复刻了1948年第20届奥斯卡的颁奖盛况，但是对颁奖嘉宾和提名名单进行了一些【小】改动，让它【看起来】不是很伤害黄金好莱坞粉丝的情感【呵呵】那么我们先来看看墨菲YY的颁奖典礼“请”来了哪些影人00:21:22罗伯特·蒙哥马利 Robert Montgomery 演员【颁奖典礼主持】

我前阵子才把他人和名字对上号……之前看瓜的时候都把他当十八线略过了【逃】具体简介看黄金坞小站的吧：https://site.douban.com/144158/widget/notes/7837021/note/210720685/ 00:25:49《出卖灵肉的人》Body and Soul (1947)罗伯特·帕里什 Robert Parrish 剪辑弗兰西斯·D·里昂 Francis D. Lyon 剪辑【获得最佳剪辑奖】不熟，但感觉这两位挺全才的，前者除了剪辑还出演、导演了不少作品，后者也是导演作品更多。

估计墨菲觉得一个小奖就别班门弄斧了吧-_-|| 00:29:06欧内斯特·博格宁 Ernest Borgnine 演员【颁发最佳男配角】

1956年凭借《君子好逑》 Marty (1955) 拿下了奥斯卡和金球奖影帝 00:31:43乔治·墨菲 George Murphy 演员【颁发最佳原创编剧】

1951年拿过奥斯卡终身成就奖，但整体也比较十八线……歌舞片演的多，比如和秀兰·邓波儿的《百老汇小姐》Little Miss Broadway (1938)以及和弗雷德·阿斯泰尔的《百老汇旋律1940'》Broadway Melody of 1940 (1940) 00:35:50唐纳德·克里斯普 Donald Crisp 演员【颁发最佳导演】

《青山翠谷》 How Green Was My Valley (1941) 里的那位老爹，也凭借这个角色拿了当年的奥斯卡最佳男配角 00:34:47费雯丽【颁发最佳女主角】

00:35:29洛丽泰·扬 Loretta Young 演员 【提了名没获奖】

【我第一遍完全没注意到有她，对cast的时候拉到底看到了，墨菲你真行……】现实中，她凭借 《农家女》 The Farmer's Daughter (1947) 成为第20届奥斯卡影后。

所有提名人里墨菲只让她露脸了……怕得罪粉丝？？？

00:38:34弗雷德里克·马奇 Fredric March 演员【颁发最佳影片】

历史上唯一获得两次奥斯卡最佳男主角和托尼奖最佳男主角的男演员。

他被誉为当时好莱坞最著名的全能型演员，在好莱坞和百老汇都享有盛誉。

马奇是大制片厂时期少有的“自由身演员”——他不与任何制片厂签订长期合同，演什么片子都是他自己决定的。

这一做法的好处是他可以把更多时间花在百老汇演出上，缺点是没有制片厂的统一规划，他未能像同时期的其他演员那样形成属于自己的“银幕人设”【然后糊了……】他来颁奖是因为前一年凭借《黄金时代》 The Best Years of Our Lives (1946) 二封影帝。

虽然他不是很热衷于好莱坞圈内的娱乐活动，但没少来奥斯卡帮颁奖（我觉得他就是佛……你叫他他肯定来，你不叫他他也不张罗-_-||）好，现在来看看真实的第20届奥斯卡里，这几个奖是怎么颁的：罗伯特·蒙哥马利——科技成就奖欧内斯特·博格宁——没颁奖乔治·墨菲——最佳原创编剧唐纳德·克里斯普——最佳女配角&最佳导演费雯丽——没颁奖弗雷德里克·马奇——最佳女主角&最佳影片不是很懂墨菲为什么要拉两个没颁奖的进来，他是这俩人粉丝？

至于提名和获奖的真实情况，请右转：https://movie.douban.com/awards/Oscar/20/nominees?k=a 在00:26:32的时候提了一下伊丽莎白·泰勒 Elizabeth Taylor讲真这里cue的很莫名其妙……按剧中时间泰勒还是个孩子啊……“年轻演员”这也太年轻了= =黄金好莱坞是个圈。

上面提到的所有影人之间都有千丝万缕的联系，很多都有过同台合作。

单讲这些别说7集了，7季都能搞出来。

所以与其看墨菲这部自嗨的剧，不如啊：入坑黄金好莱坞！

如果说前6集我能给四星半，第七集我只想给2颗星。

据说拍这部剧一部分原因是好莱坞不待见Netflix，本以为会是一部充满讽刺的悲剧，没想到看下来发现仍旧是极具网飞风格的作品：画面暖色调居多，较为明亮柔和，配乐轻快富有喜剧感染力，情节友好不波折，happy ending. 这些元素可以拍成很高水准的青春主题剧，如性爱自修室，这样不OK，怪奇物语等等，但是用来拍好莱坞这样一个题材上总感觉缺点什么。

整部剧的走向和结局太过理想，剧中的小人物全部获得成功，就连亨利这种开头变态到极致的人也能最终洗白。

看得出这部剧是想交代清楚他们遇到的阻力，但是情节太少，最大的波折无非被烧了录像带，让人感觉不到他们所遇到的困难，这让最终的成功就少了那么一些意味。

第七集真的太过梦幻，甚至有时会让我以为是他们的幻想，想想整个好莱坞都抱有对黑人、亚裔以及同性恋的偏见，怎么会把这些重要奖项给他们，假若结局改成虽然在全国上映打破了多项纪录但是奥斯卡上颗粒无收会更有现实意义一些吧。

唯一讽刺的一点是梅格的主要人员只有jack这个白人男子没拿奖，有点映射美国白人因为黑人政治正确而受到不公待遇吧。

她说，自己灵魂的两部分如同猫狗般争斗着。

她那移民式的乡愁是素未谋面的、在脑海中反复想象出来的。

她的视觉意识是世事洞明、极富国际化的视觉经验的副产品。

而她有意识地观察全球都市文化，以女性游荡者的身份避开传统路线，陪伴着自己孤独的身影穿过一座又一座城市，行踪飘忽不定。

在她漫游上海和其他城市的旅途中，筛选出那些让自己印象深刻的人和事，以便形成属于自己的审美情趣。

”在网飞剧集《好莱坞》中惊喜地看到了对黄柳霜的刻画，虽然戏剧创作成分较多，但人物刻画十分用心，令我想着重介绍一下历史上的她。

说起黄柳霜，我在高中时就听说过这位好莱坞历史上第一位华人女明星，当时有媒体将她与当代影星白灵做比较，便令人先入为主地以为她正是那种为了出名可以任人摆布的风俗女子，可见“偏见”的形成轻于鸿毛，固化却重于泰山。

大学的电影课上看过一些黄女士的经典片段，依然是将其作为东方主义的文化符号加以评论，而我对她的印象也依旧停留在被西方物化和情欲化的“中国娃娃”。

黄柳霜

《唐人街繁华梦 Piccadilly》 (1929)英国20年代默片，美国华裔演员黄柳霜主演直到几年前，我在洛杉矶生活的时候，拍摄了一部名为《乡绸》的纪录片，讲述了美国二战后第一家中国真丝进口商店店主富有传奇色彩的家族奋斗史。

在洛杉矶繁华的比弗利大道上，坐落着一家广为人知的面料商店“东方丝绸”。

店主黄先生是与这个快时代格格不入的老派人物，他收藏了诸多手工精湛的传统真丝精品，背后蕴含着他的父辈在美国半个多世纪的奋斗史——从二战华人老兵和底层劳工起家，最终成为好莱坞首屈一指的高级真丝供应商。

然而时过境迁，“东方丝绸”在全球化及“快速消费”的商业浪潮中不知何去何从。

黄先生只能通过对现状的孤独维系表达对其父母的追思，以及对(被他浪漫化的)中国传统文化的尊崇。

影像以行云流水的结构及细腻安静的观察、描述了黄先生和商店的共存关系，亦通过他对往昔的追忆，反映出移民身份、离散记忆、时代变迁、物质文化遗产之间盘根错节的关联。

不曾想，黄柳霜竟成了这段故事中的一个关键人物，因为她的父亲与我影片中的黄先生父亲一样，曾经经营了大半辈子洗衣店，而他们两家都来自广东台山，并且属于同一族谱。

柳霜女士曾经常在拍戏闲暇之余，去黄先生的洗衣店拜访，并且亲口告诉准备从洗衣店生意“洗手不干”的老两口：如果有闲钱投资一门不那么辛苦的生意，二战后美国还没有人从中国进口高级真丝，如果他们能做成这件事，将会很有赚头。

当时是20世纪70年代初期，中国正在经历文革，中美两国之间没有官方的贸易渠道，然而中国人的聪明才智总能灵活变通，经过多方打探尝试，黄家人通过在香港的一位表亲，成功在广东的丝绸博览会上购得大量真丝面料，经由香港运抵美国，成功通过了海关。

由此，“东方丝绸”开始了在美国西海岸长达四十余年的经营史，并曾一度是好莱坞电影制作和名人贵妇们在洛杉矶最为心仪的丝绸商店。

从这个小故事中，可以看出柳霜女士的两个特点，一是热心帮助同胞，二是见多识广、很有经济头脑。

而这两点，都在柳霜女士的传记中得到了反复印证。

黄柳霜从少女时期开始就总是在传统而被浪漫化的“东方”与开放而男性视角的“西方”之间摇摆黄柳霜女士的人生跌宕起伏，身为摩羯座，她极具冒险精神与挑战力。

作为在美国出生的第三代移民，她成长的年代正值美国《排华法案》盛行期，华人在美国是三四等公民，而她作为一个洗衣店主的女儿，虽然家庭经济状况在华人群体中算是小康，社会地位却极为卑微低下。

一方面，她的父母都很传统，对她的要求是接受良好教育，以后相夫教子；另一方面，她所生活的年代以及她的出生背景早在一开始，就注定了她不会获得美国主流社会的接纳与认可，无论她多么美貌、聪慧、努力。

柳霜九岁的时候，正值美国电影工业从东海岸的纽约搬至西海岸的加州，当时有越来越多的类型片在藏污纳垢的唐人街取景，而柳霜耳濡目染，很快就做出了人生最重要的决定：自己将成为一名电影明星。

多年后，黄柳霜曾亲口说过：“终生的事业要早点认真用心。

”可见她确是一位早慧的女童。

凭借逃学、每天在片场晃荡、恳求导演和制片给她跑龙套的角色扮演，九岁的柳霜果真获得了上镜机会，并且就此出道。

当时，她或许还不知道，日后自己将会成为好莱坞荧幕上首位华人女星。

柳霜天生热爱表演，这一点从她第一次出境就得以彰显，她自己早在对电影的痴迷与狂热中无数次暗暗想象与排练，因而比起紧张，她更为兴奋及激动。

电影《海逝 The Toll of the Sea》上映于1922年， 为好莱坞第一部彩色电影，由华人女星黄霜柳主演，讲述了华人女子好心援救白人青年，为其怀孕生子，最后却不得不面对心上人与白人女子结合的残酷现实，这一主题几乎贯穿了黄柳霜演艺生涯的大部分感情戏，因为当时美国的《排华

电影《龙女 Daughter of the Dragon》上映于1931年， 全片与黄柳霜演艺生涯中大部分出演的电影一样，整体乏善可陈，然而黄柳霜本人的表演天分与敬业演出往往可以超越影片本身的平庸，得到影评人与影迷的赞赏。

黄柳霜是一位热爱表演、很花心思提高演技的女演员，即使在华人受到严重歧视，无法成为影片主演，甚至不被允许在荧幕上与白人男演员接吻的年代，黄柳霜在一部又一部艺术水准不高的类型片中，在一个又一个被极大局限的角色里，尽可能展现自己演技的魅力和对表演本身的敬意。

假如没有读过这本传记，我可能至今和很多人一样，认为黄柳霜的确是传闻中为了出名不惜出卖自尊的影星，但正如她自己所说，这些角色就算她不扮演，好莱坞一样会找到其他黄种人来扮演，而她确实很享受表演的过程，所以就努力在自己所能掌控的范围里不断磨练。

她的一生既没有被美国主流文化接受，也始终受到中国精英阶层的谴责（当时以士绅阶层为首的留学生、民国官方、文化精英等都视她为伤风败俗的代表，虽然在30年代黄柳霜造访上海时，受到了上海影届一部分著名人士的款待，比如影星胡蝶），但她在一个非常狭小的夹缝中，颇为张扬地不断拓展着自己发挥的余地，并且也在一定程度上获得了认可和回报，西方前卫知识分子（比如本雅明）和艺术家（比如安迪·沃霍尔）就一度非常为之着迷，而她作为时尚icon的魅力则至今不减。

黄柳霜在1920年代逐渐开始成为时尚标签，她的独特之处正是在于其亦东亦西的可塑性，同时这也正是她内心对于在两种文化间互相撕扯的反馈。

黄柳霜很懂得自我宣传，她在很多影迷刊物报纸上撰文讨论各类重要话题，如异族爱恋、好莱坞生活、日本侵略等。

但与今天很多为了“人设”而建立“人设”的文化名人不同，黄柳霜确实有很多故事诉说，也有很多观点探讨。

比如，她终生未婚，向世人解释，像她一样的华裔艺术家所面临的尴尬处境——不能和白人演员在银幕上接吻，不能演主角，不能有happy ending，在荧幕上死过一千多次。

她一度将自己在文化上的尴尬处境与混血儿进行对比，美国的华人男子更愿意选择与生在中国的女子成婚，而那个年代的中国留学生大多来自士绅官宦家庭，不可能接受她这样西式的女子，于是，黄柳霜对于东方来说，太西方了；对于西方来说，又太东方了。

即使事业发展还算不错，她的经济实力可以支持全家开销，并且她本人也很有经济头脑，中国文化背景为她提供了航行好莱坞所需的自尊，令她没有像其他电影明星那样，很快迷失在淫恶的生活之中——然而，她的种族焦虑与个人忧伤始终触礁于她改变自我的渴望，可以说，时代的偏见击碎了她的梦想。

终于，在1920年代，她离开美国，来到了当时文化上更为自由的欧洲，在柏林、巴黎、维亚纳和伦敦驻留、演出。

1928年，她接受了当时德国知识界最受瞩目的哲学家本雅明的采访，这篇访谈至今是很多学者所热衷的研究对象。

“一杯茶中的花蕾，渐渐绽放，充满月光，了无俗香。

”——本雅明第一次见识充满了西方大都会气质的中国面孔，一下子就被迷住了。

（值得提到的一点是，本雅明作为犹太裔德国人，几年之后就在逃离纳粹魔爪之中自杀了。

）

《上海快车 Shanghai Express》 (1929) 剧照，由黄柳霜和德国女星玛琳·黛德丽主演，两位演员最初相识于柏林，一度传出绯闻，后者因嗜好男性服装，曾引发十分前卫的时尚潮流。

黄柳霜独具语言天赋，通过短期培训班她就可以自如地讲德语了，之后，在伦敦，她又学会了英国上流社会人士的口音，而这就足以震撼好莱坞的暴发户们。

她在各地广交朋友，即使在离开当地以后，依然终生设法保持联系。

终生追求爱情不得志的黄柳霜，对亲情和友情都极为珍重。

自由和寻求自由是她性格中最主要的动机，这一点从她热爱旅行、学习新语言、甚至想成为飞行员等愿望中，都得到了充分反映。

她在每个城市中游逛，既引人注目，又为了解每个旅居地的日常生活，并以此为出发点解构万事。

她具有很强的想象力与直觉，对艺术家、诗人、小说家等知识分子极具感染力。

同时，她把探索知识与追求性爱结合起来，似乎并不在乎外人如何看待，换了一个又一个情人，甚至与德国女演员玛琳·黛德丽有过暧昧关系。

黄柳霜有一句名言：大多数人会犯的错误是迷茫彷徨，随波逐流，既不成功也不快乐，只能无谓地抱怨。

而她自己呢？

虽然饱受道德争议与身份焦虑的折磨，但毕竟大半辈子都得以追求自己热爱的事业，并且依靠精明的商业头脑，一直维持着体面而有趣的生活方式。

旅居欧洲几年后，柳霜无疑对自己的银幕表现更为自信，并且用自己的装扮来展现中国文化，因为这是她在好莱坞电影中唯一可以做的。

有兴趣的观众不妨读一下黄柳霜女士的传记《黄柳霜：从洗衣工女儿到好莱坞传奇》（郝吉思Graham Russell Gao Hodges著），作者的文笔偏向学术化，不过，对于较为客观地了解黄女士的生平，还是颇有帮助。

全书对黄柳霜最精彩的概括为：她说，自己灵魂的两部分如同猫狗般争斗着。

她那移民式的乡愁是素未谋面的、在脑海中反复想象出来的。

她的视觉意识是世事洞明、极富国际化的视觉经验的副产品。

她有意识地观察全球都市文化，以女性游荡者的身份避开传统路线，陪伴着自己孤独的身影穿过一座又一座城市，行踪飘忽不定。

在她漫游上海和其他城市的旅途中，筛选出那些让自己印象深刻的人和事，以便形成属于自己的审美情趣。

她终生面对的，是致命的偏见，但恰恰因为她生在美国，比同时代因“人言可畏”而悲愤自杀的上海女星阮玲玉多了几分幸运，然而，她毕竟是一片多情的浮萍，她的情感和心力终有一天在长期无法得到满足的尴尬境地中过早地耗尽了，虽然自尊感极高的她不喜欢别人“浪费”她的时间，因为这样谁都会一无所获，可她还是不得不一次次在注定失败的尝试中，倔强地将生命进行到底。

20世纪初期的唐人街是一座独立王国，在那里挣扎于社会边缘的人们没有机会考虑生存之外更高的追求，黄柳霜凭借一己之力，突破了这一层次，她孜孜不倦的追求为后人（特别是华裔）铺平了重要的道路。

时至今日，她那些与“东方古玩”、“奇珍异草”同框的传奇画面，令人产生一种超越时空的遐想与沉思，无论如何，黄柳霜都是一个杰出的人，她超越了阶层与时代的局限，在大多数人都会放弃的情况下继续坚持，用孤独换来了自由（当然是相对的），用勇气换来了有限条件下最适合自己的生活，而最关键的是，她从小就发掘了能够实现生命价值的道路并为之不断奋斗，她的人生当然不只是乐观进取（她也饱受家庭矛盾、爱情失意、身份危机、酗酒、健康问题等困扰），相反，她在极为严酷的打击中顽强前行（这些打击大到她任何时候想要放弃或是沉沦都可以说是“事出有因”），她的生命正可谓是直面生活中最不堪的困境，直视自我的局限与挣扎，然而永不放弃对梦想的追求，并且在这一道路上时而带着幽默、玩世不恭的态度，尽情感受生命所有的苦与乐。

【完】

附：黄柳霜小传【来源：维基百科】Anna May Wong（1905年1月3日 - 1961年2月2日），第一位美籍华人好莱坞影星，同时也是第一个获得国际声誉的亚裔美籍女演员。

她的职业生涯漫长且丰富，演艺事业跨越了默片、有声片、电视剧、舞台剧以及广播剧。

黄柳霜在好莱坞星光大道占有一席位置，是李小龙、成龙以外的三位华人之一，更是唯一的华人女性。

出生于洛杉矶唐人街附近的黄柳霜是当地的第三代美籍华人，她的父母都是在美国土生土长的华人，祖籍广东台山。

她父亲黄善兴（Wong Sam Sing）在附近经营一家洗衣店。

黄柳霜在家中八个孩子中排行老二。

1922年，她凭着首部以特艺七彩技术拍摄的《海逝》一炮而红。

其后她的代表作还有1929年的《唐人街繁华梦》、1931年的《龙女》、与玛琳·黛德丽大演对手戏的《上海快车》、表现正面华人形象的1937年电影《上海女儿》以及1942年的《重庆英烈》。

1935年，诺贝尔文学奖得主赛珍珠开拍电影《大地》，米高梅公司拒绝黄柳霜担当女主角，反而邀请德国女演员露易丝·雷娜（Luise Rainer）出演这一黄皮肤的角色，令柳霜非常失望，而后者凭借此片摘得奥斯卡金像奖最佳女主角。

翌年，黄柳霜首次造访中国，并且到故乡探望父亲，学习中国语言及文化，更是随梅兰芳学习京剧。

二次大战期间，黄柳霜贡献大量时间、金钱支援中国，较为忽略其电影事业。

1950年代，她重返电视圈。

1961年，黄柳霜不幸逝世，享年56岁。

在她离世后的数十年里，黄柳霜留给世人的记忆主要是西方人眼中典型而被扭曲的东方形象“龙女”或是她经常饰演的“蝴蝶夫人”式角色。

直到黄柳霜诞辰一百周年之际，在三部主流文学作品及她的电影回顾展中，她的生平和演艺事业得到了重新评价。

朱晓闻2019年8月于柏林本文如非授权不得转载欢迎关注、阅读我的最新作品《环游世界，遇见有趣的人》：https://book.douban.com/subject/36204256/作为“世界公民”的朱晓闻，先后旅居上海、纽约、洛杉矶、伦敦、柏林等地。

在艺术创作世界游刃有余的她，有机会接触到众多“有趣的人”。

本书集合了作者10多年海外生活的见闻，以实事虚写的方式，展现了9个精彩纷呈的人物故事：有在洛杉矶家财万贯的慈善家，也有在加州沙漠里安贫乐道的隐居艺术家；有在马里布海滩大宴宾客的中东富豪，也有在新墨西哥荒漠里潜心修行的禅宗居士；有比弗利山庄的中国真丝大王，也有从巴塞罗那到纽约寻找心灵家园的中西混血女子……尽管这些人物的文化背景多元，跨越了不同种族、文化、年龄与身份，但每个人都在内心尽情追求着某种接近生命本质的意义与活法，读来令人动容。

推荐语：作为一个“世界公民”的她对当下生活的看法独具见地，表现出独特和敏锐的洞察力。

——韩斌（Nicky Harman） [翻译家，贾平凹长篇小说《秦腔》英文版译者]本书让人反思：怎样才能在工作和日常行动上拥有别样选择，像书中人物一样，随性而活。

——王梆 [作家，代表作《贫穷的质感：王梆的英国观察》]大千世界最美妙的风景莫过于一个个行路人，看这道风景不易，走进别人的生活也意味着如门一般打开自己的生活。

幸而我们有晓闻这样的勇者，借助她的文字，我们可以看看自己未曾选择的人生道路上风景如何。

——钱佳楠 [作家，代表作《有些未来我不想去》 ]其他作品：中英双语艺术书《Oriental Silk 乡绸》：https://book.douban.com/subject/35218942/购买链接：https://shop162043994.v.weidian.com/item.html?itemID=4426845185&spider_token=3913个人简介：朱晓闻1986年生于上海，先后毕业于上海市第三女子中学、同济大学及美国锡拉丘兹大学，并曾在德国奥芬巴赫设计学院深造。

现居德国柏林和英国曼彻斯特。

作为一名中英双语写作者，其散文、艺术评论等类文章常见诸中英文媒体。

2020年，她的中英双语图书《Oriental Silk 乡绸》由汉杰·坎茨出版社在德国出版并在数个英语国家和地区发行。

身为多媒体艺术家的朱晓闻，其创作媒介混合了影像、摄影与写作，着重表现离散、异邦、身份、变迁、回忆等概念或意象的主题，其艺术作品在世界各地进行过上百次展出。

她曾获得奇维特拉·拉涅利基金会奖学金、慕尼黑国际纪录片最佳短片奖及马里兰·金斯伯格艺术家驻留奖等。

身为多媒体艺术家、纪录片导演、策展人的朱晓闻，现担任英国华人当代艺术中心总监。

个人主页：www.zhuxiaowen.comIG: harmarabbit关注我的公众号：Salvia_Blue

这里没有最有价值的观点，也没有最领先的想法，最有价值的观点在历史中重复了千百遍，最领先的想法是经独立思考分析的结晶；这里有的是看似被遗忘的，鲜为人知的，极为小众的，有趣的人、物、事往期精选Editors' Choice在德国绘制中国梦的美国人我曾经教过一个美国学生，后来她成了我的人生偶像对话作家王梆：无从把握的真相亲手打造一间看得见风景的房间从诗意到审慎：五年后重访艺术家苏杰浩

《好莱坞》在很多人看来可能缺乏深度，通俗嬉闹，甚至落入如今“好莱坞式政治正确”的窠臼。

但这部剧最打动我的，是用华丽的幻想弥补惨痛的现实；用当下的叙事抚慰历史的伤痛，这也正是电影，或具体说，好莱坞本身的魅力。

剧中，LGBT、黑人、亚裔、女性，他们成为了战后好莱坞的主角和赢家。

这些主角中有真实的历史人物，也有虚构演绎的。

他们坦荡执着叙述自己的故事，最终赢得了奖项和票房。

这看似俗套的“好莱坞结局”，背后却是抗争了一个世纪的千千万万的前辈们奋力争取，却还未得到的。

当你真正了解彼时好莱坞少数群体的处境，他们的压抑、牺牲、痛苦，他们曾遭受的不公与偏见，他们终其一生无法获得的认可与成就，不是因为他们不够努力或缺少运气，而是他们从不曾有运气，甚至从不曾拥有普通人的公平机会。

当你了解历史上真正的洛克一直隐藏自己的取向，扮演着让他痛苦的“人设”，终其一生无法磊落牵起爱人的手，最终死于艾滋却还要受到攻击与唾弃；当你了解黑人与亚裔在漫长的好莱坞历史中，如何被理所当然歧视与污名化，他们的血脉与家乡成了他们的耻辱，无论怎样才华横溢和努力都洗刷不掉的耻辱时；当你了解无数有才华的女性只因为性别就被贴上或性感或愚蠢的标签，被当作商品肆意出售与抛弃，而显露真实的自己却被不屑一顾和嘲笑时；当你了解到这些背景、了解到这些真实的历史中的人，意识到这是以生命为代价的、活生生的伤痛时，再看这部剧，你决不会再认定它只是廉价的“政治正确”或一场无聊的意淫，你会被创作者的善良感动。

在我看来，这的确是送给好莱坞的一封情书，是送给那些曾经的失意者、曾经被不公对待与忽视的，本该拥有璀璨幸福职业及人生的前辈们。

真实历史中一生深柜死于艾滋的洛克，在剧中的奥斯卡颁奖礼光明正大牵着爱人的手，向全世界宣称他身边的男人是他的爱人。

真实历史中，直到2002年，哈莉贝瑞凭借《死囚之舞》才成为奥斯卡历史上第一位黑人影后。

而剧中，50年前，年轻的黑人女星就获得了奥斯卡最佳女主角，她可以让在银幕前的黑人小女孩看到，她们同样聪明、坚强、漂亮，同样可以闪闪发光，取得巨大成就，而不只是滑稽的女佣。

真实历史中，黄柳霜从未获得过奥斯卡。

而至今，也没有华裔女演员取得奥斯卡最佳女主角或女配角。

而剧中，黄柳霜最终获得奥斯卡最佳女配角，凭借的不是抽大烟的中国妓女或者东方妖女角色，而是一个正直、有思想、有主见的真正的女人。

至今半个多世纪过去了，好莱坞和奥斯卡几经洗牌，依旧熠熠生辉。

而那些曾经受尽无视、屈辱，一生都没能获得认可与绽放的少数群体们，在这个梦境幻想中，凭借自己的力量与才华，一个个站上了领奖台，在聚光灯下收获他们本该获得的尊重和成就。

然而，这也只是梦境。

可连这份梦境都迟到了半个多世纪。

而他们，曾经为自己的梦想献祭一生的勇士们，不会知道，也无法看到这场梦境。

甚至，在他们的一生中，他们可能连这样的梦都不敢做。

这部剧自始至终打动我的绝不是什么小人物追梦故事或政治正确，而是这份深情与致敬。

这份用璀璨的电影去救赎丑陋的现实；用当下的叙事去抚慰过去的伤痛；这份时隔半个多世纪，超越时空的对话；这份对这些前辈们善意的拥抱与坚定的认可。

因为，这是他们应得的，也是好莱坞与奥斯卡亏欠他们的。

不用闪躲，为自己喜欢的生活而活；不用粉墨，就站在光明的角落。

这其实也是电影本身的魅力，这个造梦机器最初始、经久不衰的魅力所在：不止是红毯与闪光灯下的虚荣，更是在黑暗中指引着迷途者与弱势群体的唯一“明星”。

它告诉我们：你可以选择一路奋战，你必须选择一路奋战，因为去讲述属于你自己的故事、去争取本该属于你的灿烂人生，永远都是最有价值的。

而你的努力、你的牺牲，终将被人看到，被人铭记，成为“明星”，鼓励指引着千千万万黑暗中摸索与抗争的梦想家。

哪怕这份“看见”迟到了半个多世纪之久。

又看了一遍，发觉本片看似value "individuality" and "diversity"，但in the end 还是倾向于white supremacy. It is a story about (seemingly unthinkable) dreams come true in a magical land that allows people to be themselves, to show the world who they really are-if they have the courage to do so. And they have been rewarded for fighting their own fight at the end of the story.和剧中剧《Meg》一样，每个角色都在努力的实现自己的理想，无论现实是如何反复的限制和打压他们，在故事的结尾everything falls into places and people all get they want. 正如最后一集的标题所言，他们得到了A Hollywood Ending。

但是这个语境仍然是由剧中的当权者所划定的，而他们的recognition仍然来自于限制他们的authority. 即无论他们如何的努力，他们所需要的仍然是外界、甚至是他们的对立面的认可。

并且都在终于得到后泪流满面，感激涕零。

这大大的弱化了他们的主体性。

他们作为独特的个体最终其实是被这个巨大的machine吸收进去，成为其中的一部分，虽然看似分享了既得利益者的荣耀和回报，但最终他们仍然遵循已现存的规则而并没有成为真正的rule maker。

在最后一集电影上映前大家开心的喝香槟庆祝以及讨论推广策略时，Avis在举杯前说，“In the end my husband loved what we did. To Ace.” 也即是说这一切仍然是被当权者承认并认可的，也就是说虽然他们的passion project破坏了很多status quo，但还是legitimate的。

虽然现实很可能没有剧中情况这么理想，但这句话本身所透露出来的仍然是向当权者臣服、并寻求其endorsement的奴隶心理。

Avis并没有成为一个真正的主体，而仍然是一个等着父权给予permission的他者。

当然历史是有局限性的，也不可能要求个体超越他们本身的阶级和见识去行事。

然而，剧中的一切本来就是幻想，就是历史修正主义的美好愿望，在这种自由的语境中，编剧在打破了很多当时的禁忌时仍然保留了对authority的认可的重视，也即是说他们并没有真正的冲破status quo, 甚至连这方面的意识都没有，仅仅是小富即安，有个说话的机会就行了别的不要求了。

这个立意就远远低于同期上映的很多其他剧集了。

看到最后Anna Mei Wang的发言，我也很感动。

她终于被看到了，她终于因为她自身的创造力而不是作为一种东亚符号而得到了认可。

她最后说，Thank you Raymond Ainsley and Dick Sameuls, you gave my life purpose again. 也即是说，她并没有credit她自己，她的胜利并没有落回到她自己的努力和不放弃，而是来自于当权者的施舍。

此处她感谢的两个人本质上仍然是当权的white males，但编剧硬生生强化了他俩的disavantage，即Raymon is half-Asian, Dick is gay. 虽然他们都 "pass" 为heterosexual white male. 所以看似everyone has their own fight in this, 但其中的艰难和痛苦绝对不可同日而语。

因为对于Avis、Camille、Anna Mei和Archie来说，他们的外形和生理决定了他们注定无法pass，而他们所可以做的一切、所能达到的高度只能永远局限于种族和性别所带来限制中。

这一切都有剧中的其他人物的经历呼应和强化。

所以当Camille感谢组委会“making sure that no little girl staring up at that screen will ever again be told that there are limits to what you can achieve”时，是非常真实的。

确实需要先看到这个可能性，才更有可能真正达到。

有点像《摔跤吧爸爸》里的结尾，落脚点在女儿在奥运会的胜利可以让这个国家其他的女性看到她们的人生有着多么丰富的可能性。

然而，《Hollywood》最终仍然落回到了“得到奥斯卡”，以及弱势群体和边缘人士终于成为主流文化的一部分这一点。

虽然这本身已经意味着很大的跨越和改变，对于剧中所设定的年代的Jim Crow caste system中的渺小个体来说已经非常不得了了，但以现在的观点来说还是过于局限了。

真正的胜利不是仅仅如剧中的Hattie McDaniel所期望的那样“to be in the room”，而是become the room，如Ernie West在《Meg》中所演的剧中人物的台词所说的那样，“Gentlemen, I am this town”. Until then, everything is still unchanged.In the end, 在《Hollywood》剧中的世界中真正有改变的并非是黑人和女性的地位和生存状态，Avis、Camille、Anna Mei和Archie，包括中年过气女演员Jeanne的改变仅仅是个例，导演和编剧并没有把他们的视野扩展到《Meg》的成功为这些群体的其他个体所带来的实质性的好处。

他们所关注的仅仅是gay这个群体：即是结尾Henry所说的，很多人出柜了，也没有被人砸砖头，可以安安然然的和男朋友手拉手逛街一起花整个周日下午挑选厨房的白瓷砖的颜色。

Ernie只能卖掉他的加油站，因为他过去70%的生意来自于无法宣泄自我的gay群体，现在社会开放了，大家爱干嘛干嘛了，所以对他的服务没啥需求了。

当然编剧也还是给了他一个温情款款的理由，“I'm in love with Kincaid.” 不然就不是Hollywood ending了。

而首部表现"a love story between two men"的电影也开拍了。

也就是说，Hollywood最终变成了a dreamland for gays. 不仅仅是剧集开始之初表现的遮遮掩掩的如George Cukor的party那样圈内知名却仍然undergound的仅供少数特权阶层享受的乐园，而是可以终于放到台面上为每个生而为此的个体所感受的现实了。

Issues of race and gender仅仅作为众星拱月的星陪衬了这个中心。

这大概还是受到Ryan Murphy本人的关注点的局限。

当然也还是蛮liberating的，对于商业性的剧集来说也不能要求更多，只是最终还是觉得 it could have been so much more than that.

好莱坞的成人童话而已，不要当成一部严肃剧嘛。

我们有时候的评分总是因为不符合自己的预期才放低的，但有些电影和电视剧就并非可以用同一个角度去审视，正如这个好莱坞。

先说缺点：节奏不稳，无论是铺垫还是高潮部分，有点被牵着走但又感觉好像应该如此。

演员质量参差不齐，显得老戏骨和嫩肉的反差特别大，但或许这个是导演自己的一个小把戏，所谓戏中戏，可是因为过于明显让观感略有不适。

喜剧成分不明显，更多是黑色幽默，这让期待这部是一部严肃剧的人大跌眼镜。

但这些所谓的缺点完全没有辜负这部剧真正的价值，就是让你把好莱坞最黑暗和最痛苦的曾经不为人知的过往让你当成早餐麦片一样下肚，好像一部童话，本来就是悲剧，但却有着让人安稳入睡的效果。

所以这只是一部Feel Good剧，仅此而已，但展示得非常得体，把细节做到了极致。

美国演员的假口音，好莱坞的同性恋群体，权利和名声的交易，演艺圈的潜规则... 揉碎了包了一层糖纸给你每集含着，糖心还专门加了巧克力，苦尽甘来基本每集都有体现。

以下是粗剧透：为了挣口饭钱，一个精神小伙每天来到电影公司大门等着跑龙套的差事，但没受过演员培训，每每被冷落。

因为家中有个已经怀了双胞胎的妻子，不得已去了一家加油站兼职牛郎。

因为接受不了男宾，扮成警察抓了一个黑人同志来替自己接客。

谁料到黑人同志却是一个落魄作家，写了一个剧本想着破圈，却被精神小伙说服一起给人“加油”。

接到的第一个客人是一个憨憨小伙，这个憨憨接着被一个大牌经纪人签了下来，谁料到这个大牌经纪人就是男同届的哈维，签约仪式就是吃冰棒。

精神小伙接的第一个客人就是电影公司老板的老婆，这个徐娘知道小伙有逐梦演艺圈的想法后帮了他一把，最终让他成为一部电影的男主。

而这部电影的剧本作者，就是之前那个被精神小伙拉去做牛郎的黑人。

这部电影的导演是一个长得像白人的亚洲混血，有着一半菲律宾血统，本来想着找一个美籍中国裔女人来主演他的下一步电影，但却被电影公司的制作总监劝退了，他就从一堆扔给他的剧本里挑选出了那个黑人作家的剧本，打算拍一部白人电影。

本来也风调雨顺，但他的黑人女朋友也是逐梦演艺圈的一员，直接女上位给他来个枕头吹风让他改剧本，把女主改成可以让她演的黑人。

导演清醒之后居然没觉得不妥，反而觉得很有意思，跟总监聊过之后虽然有分歧，但最终也得到支持，可是电影公司老板却极力反对，怕这部电影拖垮整个公司。

阴差阳错，在一次风花雪月中老板心脏病发，徐娘顺位而上，她觉得这部电影的创意非常好，但同时也知道大老板的顾虑，本来也不支持用黑人女演员。

但演员培训大臣，同时也是闺蜜和制作总监极力推荐之后，最终认可了黑人角色，但把预算卡死了。

徐娘女儿本来也是电影女主的竞争选手，但看到母亲为了女权，为了黑人权利而不惜牺牲电影公司的干劲后，突然把自己足以当影后的试镜搞砸了，拱手让给了女黑人。

这样一部由黑人写剧本，由亚裔血统的导演，女黑人主演，并且配角是中国裔的电影就此杀青了。

以上这是主线。

背景音乐和剧情，加上经典好莱坞调色和绝美的背景设置，美工道具和服饰，不得不说是一部赏心悦目的迷你剧。

老戏骨的张力非常到位，极其有说服力的对白和细微的口音区别让整体的剧情发展很连贯。

爽点频繁，感人的部分也很多，亮点更是数不胜数。

老电影画面感的穿插虽然充满了现代话的演绎，但是也毫不违和。

这不是一部可以老少咸宜的迷你剧，但却是一部可以在星期六下午，用着慵懒睡姿吸着冰沙看得很爽很舒服的成人童话。

别太较真。

我很荣幸，作为第一个获得奥斯卡奖的华裔女演员，不是扮演黄种人或东方讽刺形象，而是扮演一个女人，一个有心有灵魂的复杂女人。

在网飞新剧《好莱坞》中，墨菲用新历史修正主义为好莱坞边缘人群发声，让好莱坞华裔女星黄柳霜凭借一部虚构的影片《梅格》拿下1953年奥斯卡最佳女配角。

黄柳霜（杨雅慧 饰） 然而，在真实的历史中，好莱坞电影的中国女性是美国在西方现代性为核心的世界话语秩序中所传递的他者想象，具有鲜明的帝国主义、殖民主义意识形态特征。

好莱坞在西方与东方二元对立的模式中建立男性与女性之间支配和被支配的关系，彰显西方凌驾于东方之上的种族优越感和文化优越感。

其展示的中国女性形象或者美丽妖娆，极具诱惑性; 或者野蛮、愚昧、邪恶，满足了美国社会对中国的好奇心和征服欲望。

在东方主义的话语秩序下，好莱坞通过对中国的“女性化”描述，建立西方在性、种族与政治的绝对高位。

一、东方主义与好莱坞电影 著名批评学家萨义德指出，东方主义是“建立在关于东方与西方的本体论与认识论区分基础上的一种思维方式，它表达的不是西方国家对东方国家的了解，而是控制、操纵、吞并东方国家的愿望和企图”。

它并不是关于东方的真正话语，而是西方权利、欲望、价值观、意识形态的投射和反映。

在西方现代性为核心的世界话语秩序中，西方与东方的对立意味着现代与古老、文明与野蛮、进步与落后、民主与专制、科学与迷信、理性与愚昧等一系列的对立。

西方国家以自身的价值和权利秩序为中心，有意地贬低、边缘化他者文化，树立和巩固自身的支配和霸权地位。

好莱坞电影通过塑造野蛮、愚昧、堕落的中国女性，构筑美国人眼中的腐朽衰败的中国形象。

好莱坞影片中的中国女性通常妩媚妖娆、裸露性感，带有异域情调，充分满足美国民众对中国的好奇心。

中国女性的温顺驯服折射出美国的自负以及自诩的西方文化的所谓先进性和优越性，灌输着西方文化取代东方文化是必然趋势的一种理念。

二、早期好莱坞电影的中国女性形象 好莱坞电影对中国女性形象的塑造已经有一百多年的历史，经历了从消极到积极、负面到正面、两极化向多元化、刻板化向丰满化、程式化向个性化的演变过程。

前期主要包括以下角色类型: 蝴蝶夫人、妓女、龙女、娜拉、蜘蛛女、小妾、公主、地母等。

(一) 20世纪早期到1949年: 两极化的女性形象 这一时期好莱坞电影中出现两种极端中国女性形象: 一种妩媚动人、温顺驯服; 另一种野蛮邪恶、蛇蝎心肠、行为放荡。

前者往往沦为西方男子的性工具，后者则走向自我毁灭的道路。

这时候的女性角色多为配角，且角色单一。

她们通常浓妆艳抹、暴露性感，穿着夸张的服饰，充满了异域情调和性诱惑。

这些刻板而抽象的女性形象是美国社会对东方的想象，以满足其对东方的占有欲和优越感。

好莱坞于1919年拍摄的《红灯笼》第一次把中国女性形象搬上了大银幕。

黄柳霜饰演的情妇角色美丽妖艳、对白人男性卑躬屈膝，极尽讨好之能事。

此后电影中出现的中国女性也多以妓女、情妇、小妾为主，她们往往肌肤裸露，服饰神秘古怪，气质妖冶淫荡，充满了性诱惑，成为依附男人的性工具。

红灯笼 (1919)暂无评分1919 / 美国 / 剧情 / 艾伯特·卡佩拉尼 / 艾拉·娜兹莫娃 诺阿·比瑞 黄柳霜常出演的另一类角色则是蝴蝶夫人的中国翻版——甘愿为白种男人牺牲的纯洁华人少女，这种类型的代表作是《海逝》(1922)：温柔美丽的中国女性莲花在海边救起美国青年卡伦并与他相爱。

当卡伦离开她的时候，她已经怀有身孕。

几年之后卡伦带着白人妻子返回中国，莲花并没有申诉和维护她的爱情，而是把孩子托付给卡伦和他的妻子，告诉孩子“我只是你的中国保姆，这才是你的美国妈妈”，随后跳海自尽。

无论是孩子纯西方人的外貌还是莲花对母亲权利的放弃，实质都是对中国文化的完全否认。

而那些不被驯服的中国女性则往往被塑造成邪恶的妖女。

海逝 (1922)7.31922 / 美国 / 剧情 爱情 / 切斯特·富兰克林 / 黄柳霜 肯尼思·哈尔兰 《龙女》(1931) 塑造了野蛮凶残、阴险狠毒的凌公主，戴着高高的羽帽，穿着暴露的软甲，剪影投射到墙壁上恰是一条形状狰狞的龙。

作为“傅满洲”系列电影之一，《龙女》同样是“黄祸”的拟人化身。

她以美色诱惑男人，在白人世界兴风作浪。

对白种男人而言，她既充满了诱惑，却又极度危险，因此逃脱不了走向灭亡的命运。

龙女 (1931)暂无评分1931 / 美国 / 剧情 犯罪 / 劳埃德·科里根 / 早川雪洲 黄柳霜 “龙女”与“蝴蝶”的角色模式具有强大惯性，直到今天仍旧能从好莱坞电影中的华人女性角色身上找到她们的踪迹，以至于那些想要在好莱坞立足的华人女星，要么必须身手利落，能够胜任“打女”的角色，要么必须有着性感的外形。

刘玉玲在《霹雳娇娃》中的打女形象(二) 1949年到20世纪80年代：被消费、被抛弃与被征服的女性形象 20世纪40年代开始，尤其是1949年新中国成立后，中国女性角色在好莱坞电影中逐渐占有比较重要的位置，或有正面的描写，但是她们通常成为西方男性的猎物，摆脱不了被消费、被抛弃与被征服的命运。

好莱坞借助女性身体构建一个假想的东方，通过白人男性对中国女性身体的征服，传递西方征服东方的东方主义话语。

《上海快车》(1940)中冷艳孤傲的上海名妓百合和英国青年哈利分手后对他念念不忘，并为了救他而委身军阀。

《上海姿势》(1942) 中的金司令是统治上海地下赌场、拥有庞大权力的东方贵妇，但她无法摆脱被白人抛弃的命运。

《生死恋》( 1955) 中的韩素音是拥有良好英式教育背景的新华人女性，就职于香港最好的医院，有三个分别来自中国、英国和美国的追求者，但是她最终嫁给美国记者怀特，暗示着美国对香港的地域征服。

上海快车 (1932)6.91932 / 美国 / 剧情 爱情 冒险 / 约瑟夫·冯·斯登堡 / 玛琳·黛德丽 克里夫·布洛克 《大班》（1986）讲述了清朝末年，在广州和香港两地经商的英国商人领袖史杜（人称大班）与其他商人和清廷间复杂的争斗，最终赢得商战并携手美人归的故事。

大班的妻子美薇美丽、温柔、顺从、怯懦，有着典型的中国女性形象特点。

然而，在这种地位完全被动，只能依附的关系中，美薇也通过自身的努力在抗争，寻求正式的妻子的身份，而不仅仅是等待大班的施舍。

美薇在知道大班喜欢一位白人小姐时特别嫉妒，质问大班：“为何我只能日复一日地在家里做家务，不得见人？

” 美薇在大班参加舞会时按照舞会的样式打扮好了自己， 希望能够由大班引领参加舞会，成为社交场合中的一员。

而大班见后则大吃一惊，这一惊中包含了斥责、不满和赞许，这一惊也彻底打消了美薇进入社交场合的愿望， 她 “只想穿给你（大班）看”。

美薇后来改变策略，以仆人的身份面对大班，低眉顺眼，时时处处绝对服从，言必称主人，行必屈膝下跪，谦卑之极。

更为极端的是，她甚至愿意享受受虐的过程来表达对大班的无限依赖。

但是，影片表现出甘当女仆是美薇自觉自愿的，甚至是她逼迫大班 “虐待” 她的，大班即使抽打她，也只是装装样子给外人看而已。

她告诉大班，在中国一夫多妻是正常现象，言下之意，美薇不强求做大班唯一的夫人。

正是这种绝对的服从与体贴满足了大班对东方女性的想象，后来大班心甘情愿地将美薇正式“封”为夫人，一夫一妻的夫人。

美薇从直接争取一个公开场合的合法身份，到后来“曲线救国”一心在家里服侍大班，到最后登堂入室成为唯一的夫人，她没有坐以待毙，表现出以柔克刚的智慧和努力。

值得一提的是，“美国的主流媒体，如《时代》周刊，在报道陈冲出演《大班》中的美薇时，耸人听闻地渲染‘中国最红的女明星，曾是中国革命电影中的女英雄，现在扮演最腐朽堕落的洋大人奴婢’，这是‘资产阶级精神污染’的胜利”，可见当时华裔演员好莱坞的尴尬地位，角色扮演成功却得不到社会的承认尊重的尴尬地位。

大班 (1986)5.41986 / 美国 / 冒险 / 达里尔·杜克 / 布莱恩·布朗 陈冲三、中国女性形象嬗变原因解读 早期好莱坞电影的中国女性形象多为性感妩媚、依附于男人的情妇、妓女、小妾。

这不仅是西方男性对中国女性的幻想，也是美国社会对中国的他/她者镜像，有着深刻的社会文化原因。

1949年前的中国对好莱坞而言还只是模糊的幻象。

虽然早在元朝时期西方国家就开始了解中国的古代文明，西方真正开始了解中国并形成国家形象认知是从鸦片战争开始的。

在一系列的侵华战争中，西方人把中国跟衰落帝国和劣等民族挂钩。

对美国大众来说，银幕上的中国就是野蛮、落后的东方景观。

在《海逝》中，中国是一个由海岸、礁石、花园、茶花树下的长凳组成的优美剪影。

没有人在意它究竟像不像中国，它只是一个由东方少女单方面做出奉献、牺牲的祭坛。

而在《龙女》中，中国则凝缩为傅满洲父女在加州的公寓，公寓墙壁上挂着倨傲的龙形图腾，角落里装饰着巨大的陶瓷花瓶，墙边精心摆放烛台香案。

这是一个从白人光明理性的世界中隔绝出来的、阴暗而封闭、充满异教徒色彩的空间。

这些空间在时间的维度上都是相对静止的，悬浮于充满活力而不断向前发展的西方世界之外。

莲花和傅满洲的女儿都是一个静止的剪影，并未能身处历史，更确切地说是西方的历史之中，只有当她们与白种男性发生联系时，无论是逢迎还是对立，她们才体现出了自身的价值和意义，获得行动能力，有了进入历史叙事的机会。

四、结 语 好莱坞早期电影通过塑造边缘化的女性形象，贬低中国文化。

但上世纪80年代之后，好莱坞看待中国逐渐有了多样化的视角，东方主义想象正在淡出观众的视野。

中国被作为全球化景观中无差别的存在，“中国题材”也被好莱坞所征用，推出了《花木兰》《卧虎藏龙》等叫好又叫座的电影，木兰、俞秀莲、玉娇龙等女性形象深入人心。

但近年的“摘金奇缘热”也不难看出好莱坞通过塑造西方化的中国女性，植入其价值观的趋势。

而未来好莱坞电影的中国何去何从，还需要更多优秀的华裔导演，在普世价值观与民族价值观之间找到平衡。

《摘金奇缘》（2018）

也太好看了吧!怎么只有七集演员 编剧 导演逐梦好莱坞，然后集体在加油站做鸭🦆 hhhhh最后梦想实现了，剧情发展真的很好莱坞啊，我不喜欢女主，好喜欢安娜梅王，亚裔获得奥斯卡那里真的感动哭了T﹏T。

看的根本停不下来了。

还有谢耳朵倾情出演变态爱你们!加油鸭!希望还有第二季呢

一部大型好莱坞梦幻同人，讲述美国二战后一群边缘电影人在好莱坞里的逐梦之旅。

以前看《制霸好莱坞》时还觉得珍妮双奥有点玛丽苏了，但看看墨菲，御井烹香真是不够大胆呢！

（拍桌）一群备受歧视偏见的少数群体，从编剧到演员都是新手，这样一部作品竟然在40年代获得奥斯卡，里面的演员也一举夺冠。

因为yy得太过理直气壮，全剧都有一种嗑虚假cp般的迷幻，反而真有点令我感动。

真实的历史人物和虚构的角色组成一个全新历史的好莱坞黄金时代，黑暗混乱又生机蓬勃，what if当时的电影人能够突破种族、性别、性向歧视追逐梦想？

本来可以拍成七季的剧压缩成一季，更显得剧中角色大胆坦荡得恣意妄为的举动在历史时间中仿佛在集体自杀，最终却赢得了最大的圆满，尤其是后半段的节奏和剧情都充斥着夸张的戏剧感。

而回到现实，剧中主角们的成绩背后却是抗争了一个世纪的千千万万的前辈们奋力争取才获得的成果，甚至有些至今还未得到。

毕竟最后一集就叫：好莱坞式结局为啥子不可以呢？

ps.好喜欢片头，有种音乐舞台剧的感觉，现在很少单纯靠搭景拍摄的片头了，各种酷炫的动画海报极简后现代风看多了这片头真的很有那时候的好莱坞味儿