免责声明

文章首发公号：分派电影，每日推荐告别剧荒！

“大魔王”凯特·布兰切特可谓是无人不知无人不晓的存在。

从早年的《指环王系列》《本杰明·巴顿奇事》，到近几年的《不要抬头》《玉面情魔》《塔尔》，凯特·布兰切特一直在探索职业生涯的边界。

而她近年作品中评分最高的居然是一部电视剧——《美国夫人》。

豆瓣评分高达9.1分，《美国夫人》不仅让凯特·布兰切特留下了精彩的荧幕表现，更帮助她在电视剧领域一鸣惊人。

（《美国夫人》剧照）时隔4年，我们终于又等到了“大魔王”的剧集作品。

《免责声明》改编自蕾妮·奈特的同名小说，讲述了一个女人不堪回首的往事。

出 轨、偷 情、艳 照、意 外 死 亡，当这些关键词笼罩在一个成功女人身上，是否会对她产生影响？

《免责声明》Disclaimer

01完美的陌生人凯瑟琳（凯特·布兰切特 饰）是一个功成名就的调查记者，以揭露他人的不端行为而声名鹊起。

刚刚参加完晚宴回到家，凯瑟琳顺手查看今日的信件，其中一封引起了她的兴趣，打开一看，居然是一本书，书名为《完美的陌生人》。

凯瑟琳颇有兴趣翻开，里面写着：“谨以此书献给我的爱子乔纳森。

”“故事中的活人和死人如有雷同，绝非巧合。

”

（《免责声明》截影）或许是扉页提到的那个名字让凯瑟琳想起了故人，或是那句反套路的“绝非巧合”引起了凯瑟琳的注意，她将书籍带回了卧室开始阅读。

读到一半，过往的回忆通通涌上心头，凯瑟琳产生一股强烈的恶心感，并马上冲到厕所开始呕吐，她的精神也趋于崩溃。

（《免责声明》截影）第二天早上恢复冷静后，凯瑟琳走到厨房，试图用火烧毁这本书。

丈夫及时赶到扑灭了火苗，并质问凯瑟琳为什么要烧掉书。

凯瑟琳惊恐的解释道：这本书写的是我，也是故意寄给我的，有人想报复我！

（《免责声明》截影）如果说凯瑟琳烧书是被害妄想症突然发作，那么接下来她的丈夫和儿子分别在工作场合收到这本书，则证明这的确是一场针对凯瑟琳的复仇。

02旅途中的意外乔纳森（路易斯·帕特里奇 饰）和女友正在开往意大利的火车上做X。

旅游、美景、伴侣、X爱，这几乎是每对小年轻梦寐以求的青春生活。

乔纳森结束的很快，还被女友戏称为“快枪手”。

（《免责声明》截影）很快女友接到电话，她的姨妈意外身亡，必须马上赶回伦敦。

于是，乔纳森决定自己一个人完成这趟旅行。

（《免责声明》剧照）少了一个人，似乎一切新鲜的事物都失去了兴趣。

乔纳森一个人来到沙滩闲逛，独自拿着相机捕捉海边的美景。

突然，一个女人闯入了他的镜头。

那是一个带着孩子的少妇，夕阳打在她金黄的发梢，微风拂过她的裙摆，转头的那一刹那让万物失色。

乔纳森按下快门的动作太过明显，也让女人注意到了他，两人产生交集。

（《免责声明》截影）一个是年轻气盛、失去女友陪伴的少男，一个是丈夫缺席、长期无法满足X欲的少妇。

是的，俗套的事情就那么发生了。

而那个女人，正是凯瑟琳。

（《免责声明》剧照）两人不仅发生了一段禁忌之恋，凯瑟琳还在乔纳森的镜头下留下了自己的私密照片。

那些照片记录下了凯瑟琳旺盛的X欲，是她不为人知的一面，是被压抑的一面，是真实的一面。

（《免责声明》截影）原本只是一场短暂的偷 情，却不料发生了意外，乔纳森死亡。

凯瑟琳被牵扯其中，她是否需要对乔纳森的死亡负责？

03被建构的事实《免责声明》一共以上两条故事线，并通过极其明显的转场进行时间线的区分。

在前两集中，两条故事线来回切换，并且转场效果存在感强到让人不适，剧情前后十分割裂，感觉被分成了一块又一块的碎片，让人摸不着头脑。

那么故事到底在讲什么？

（《免责声明》截影）《完美的陌生人》是乔纳森的母亲根据儿子的死亡事件撰写的小说，在知晓乔纳森相机中的陌生人（凯瑟琳）后，她决定将乔纳森的死亡怪罪到凯瑟琳身上。

因此我们看到的第一条故事线，并非客观发生的事实，而是书中乔纳森母亲主观叙述下的内容。

存在感极强的转场效果是导演在有意提醒我们，那是被建构的事实。

在《完美的陌生人》一书中，乔纳森的母亲认为，是乔纳森在旅途中结识的一位坏女子诱 惑了他，而这名女子的自私与无情最终导致了乔纳森的不幸离世。

但事实的真相并非如此。

（《免责声明》剧照）都说“历史是一个任人打扮的小姑娘”，身为媒体从业者的凯瑟琳深谙其中的道理。

而这一次，一向掌握话语权力的凯瑟琳成为了局中之人，成为了他人口中的罪人，成为了被阉割的客体。

她该如何在这场针对她的审判中找回自己的声音？

进而做出自己的免责声明？

（《免责声明》剧照）不得不说，“大魔王”挑选剧本的眼光太过毒辣。

抛开剧集的情se外衣和大尺度戏份，《免责声明》更像是一则告诫。

在自媒体大行其道、虚假新闻泛滥、AI技术蓬勃发展的当下，我们到底应该相信什么？

叙事是一种权力，而它正在被滥用。

（《免责声明》剧照）《泰晤士报》给出满分，剧评人直言本剧相当优秀，用精彩绝伦的故事讲述了家庭关系和X嫉妒。

但因为有些许晦涩，《免责声明》并不能得到所有人的喜欢。

目前《免责声明》豆瓣拿下7.8分，MTC媒体综评为73分，也算是一个相当不错的分数。

图源于网络/ 图片斯凯 / 作者

看得很入迷，从第二集开始大概就知道Nancy 的故事是什么样了，一直在想不至于因为怕affair暴露就不顾人死活吧……可能是先入为主，Catherine 这边的故事也觉得不够完善，怎么就强奸犯还要救她儿子了？

Sasha那边到底发生了什么给个说法不就佐证Johnathan 是个什么人了吗，非要搞这种两边故事都编不圆……就为了揭示Stefen软弱拖了这么多年才拿着因为儿子去世几近physcho的老婆写的书去报仇；揭示Robert 以为saint Catherine 出轨之后怒不可遏的大喊“我就知道你是个婊子”，以及知道老婆是被强奸的之后长舒一口气，折射他对自己性功能的不自信；揭示Nick被过度保护过度宠爱还觉得母亲不理解自己不爱自己，反智到只能做百货店导购还不好好做，被陌生人说母亲不爱自己就od到中风……Nancy 和Catherine像两个威风凛凛的母老虎，咆哮着保护自己的儿子和家庭（软弱无能不吭声的老公。

这么女性向的剧不知道要有多少baby boy破防了……这么看来，讲故事的目的已经不是讲故事了。

故事没讲全乎，各种话题倒是起的不少……

最后还是只能给三星，因为我觉得靠不真实的故事去传达理念是很投机的。

我理解作者想说什么：强奸文化、女性不被相信、女性不被听到、女性难以诉说。

这些也许都是真实存在的，但如果故事里的女性甚至人都是不真实的，则只能说是肤浅的意识形态宣传。

到底是不是真实的？

因为人都有自己真实的社会经验，但要真的理解是不是真实的却需要先放弃立场先行。

这是很难的吧，如果是一年以前，我天天听各种女权理论的时候看，一定会给五星的，因为太说到心坎上了，这就是我说的投机。

我粘贴一段很能表达我最近对女性主义电影和书籍的感受：“女权主义者质疑对女性自我表达的多方限制，痛斥自我牺牲的信条，抨击父权制宗教，并建构起女性受压迫的理论模型；然而她们对社会的愤怒和证明自己正当性的需要常常使她们脱离写实主义，变得过于简单化、情绪化、沉溺于空想。

她们用小说作为载体，刻画遭遇不公正的女性人生，要求对社会政治制度进行改革。

”（《她们自己的文学》）。

/看了两集，觉得故事有点扯，但是镜头很好。

故事扯表现在比如那个老公的表现就很没人味，人味的意思就是太教科书了不像一个真人，从一个教科书的爱老婆表演到另一个脆弱的被出轨老公的表演，包括他们的家庭生活，就不像真实的人生。

/真的好好笑所以妈妈是写了一本色情小说吗？

/我理解到现在第四集还是乔纳森妈妈写的版本，所以虽然很不合理也忍着看下去，但是为什么凯瑟琳两夫妻就没办法好好说上几句或吼出几句事实呢？

拍成台剧韩剧那样一个屁大点误会要一辈子去追悔。

这种为了写一种女性视角强行安排冲突到不顾现实到底说明什么？

说明样板戏比较容易，说明艾莉丝门罗不愧是艾莉丝门罗吧。

/那个丈夫塑造得都有点离谱了，就这样笨的人，一个得奖的调查记者最后还是被他赶出去的？

/最后对丈夫的控诉也很好笑，丈夫释然难道不是主要因为证明了妻子不是那个见死不救的人？

单纯出轨怎么可能闹成这样？

以及被强奸会得到同情出轨不能原谅又是什么女性不愿意面对的道德观念吗？

是厌女吗？

以及可见的在当时的英国性纯洁本身已经不是什么重要问题了，何至于妻子如此难以启口解释哪怕是发个短信？

还有太多不合逻辑和人性的问题了，要不是摄影和演员这些硬件，这部剧真的很难看下去。

尝试还原一下当晚的场景。

一家人去意大利渡假，家境优渥的无脑白男丈夫 罗伯特，普通阶级上嫁的美貌妻子 凯瑟琳，5岁的金发阳光小白崽 尼可，此时丈夫因事必须离开，留下妻子带着小儿子继续玩耍。

此时，美貌妻子的心理是很矛盾的，一方面计划打乱了，一家人的假期变成了一个人带娃，另一方面，又有一丝脱离了多年婚姻捆绑，独自渡假的释放，交杂在一起，经过意大利沙滩阳光的滤镜，一切都很微妙。

百般聊赖，感觉到炽热的目光，抬头看到不远处有一个年轻男孩正在盯着自己，血脉喷张，似乎还在偷拍。

莫名的有点欢喜，这种久违的，被渴望的，被年轻荷尔蒙燃烧的感觉，赤裸裸的，没有掩饰。

此时小白崽过来找妈妈，拉回现实，带着尼可走到海边，但不由得作作起来。

接下来，有意无意的接触，在酒吧最终他们搭上话，19岁的乔纳森表达了自己了的倾慕之情， 凯瑟琳表示感谢但并没有接受，酒精的刺激和闪烁的灯光烘托着他们之间的暧昧，上升旋转。

带了一杯酒， 凯瑟琳意犹未尽的回到房间。

转动钥匙打开门的手，停留，但并没有拔下来，嘴角难掩的笑意，期待，害怕，微蹙的额头，不知道将发生什么， 就这样，让一切自然的发展吧，凯瑟琳想着。

哄好尼可，回到自己房间，阳台方向的海风吹进来撩动发丝， 凯瑟琳啜着酒，想像着，兴奋着，害怕着，带有一些羞愧和期待，害怕他来，但多少有些违心。

慢慢的房门被打开， 凯瑟琳捂住自己的嘴，怕吵醒儿子，压低声说道，“你怎么进来的？

请你出去！

” 接下来，半推半就，乔纳森“强行” 与 凯瑟琳发生了关系，结束后他提出要拍下照片留作纪念，以后不再打扰她们的生活。

第二天，疲惫的凯瑟琳在沙滩上睡着了，等他醒来，尼可已经在大海中置身危险，陆续有人去营救，也包括乔纳森。

19岁的蓬勃的身体泡在冰冷的海水里，再也没有生气，凯瑟琳想着，这是再好不过的结局了吧，冲动的少年，现在我原谅你强暴了我，昨夜的旖旎成为了我俩的秘密，眼角流下了泪水，为了自己的幸运，也为了自己的卑鄙。

---我不相信凯瑟琳，更不相信南希。

这场关于人性讨论的大型剧本杀里 ，没有人是无辜的。

乔纳森父母深知儿子的问题（遗物里的东西，女友的提前离开，女友家里的反对等佐证），强行洗白加滤镜，讳莫如深，加罪于他人。

母亲南希对于儿子的爱，过于沉溺，有很强的保护欲，占有欲（对于女友的不喜欢，对儿子的依恋，文稿中对于凯瑟琳撩乔纳森的描述等佐证），父亲斯蒂芬听信南希话 ，不加分析的玩弄人心，执着的想惩罚所谓的毁了他家庭的人。

凯瑟琳的丈夫显然有着很强的性焦虑和家庭身份缺位，作为丈夫应尽的责任，作为父亲应有的陪伴，通通没有到位，在隐隐的心虚情绪之下，轻易的被人挑拨，利用。

得知妻子的“罪行”后，杀伐果断，立即叫车送走，驱逐出现有的生活，对于所谓揭露罪行的死者父亲，又表示出理解怜悯，畏首畏尾。

儿子尼可从可爱开朗的小白崽，转向忧郁颓废的毒虫，中间显然发生过什么。

父亲把母亲赶出家门，无法坦诚直面这个问题，甚至骗一个20多岁的儿子是母亲出差了，遮遮掩掩，解决了什么问题呢？

凯瑟琳作为一个上嫁的美女，事业也成功，这种头脑和段位为什么会在被揭发，被威胁之后唯唯诺诺，支支吾吾呢？

明明是死无对证局，为什么会如此狼狈呢？

就算真是有些难言之隐不好说，当局面已经失控，还三缄其口，不肯说出哪怕是推脱的故事，这又解决了什么问题呢？

其余芸芸众生，唯利视图，各怀鬼胎的行事，实则被人玩弄利用，各取所需。

-有一个问题我想提出来，当丈夫得知妻子是被“强暴”而不是“出轨”时，松了口气，他释然了，而对于妻子来说，意味着丈夫宁可接受她遭遇了非法的虐待，都好过她一次婚外性。

这多讽刺又多现实。

--片子整体还不错，节奏有点拖沓了，演员都不错，推荐可看。

剧集在女主和老头的交替叙述中展开，仿佛一场对往事叙述话语权的争夺。

观看时，对两人的信任感则不断在这之间摇摆。

现在时空分老头和女主的视角交替展开，过去时空呈现的则是小说所讲的故事，由老头的妻子编写，他们心中的真相。

阳光开朗的儿子和女友一起旅行，女友因为亲人出了意外赶回家中，孤身一人的儿子便被风骚的女主勾引，一夜风流。

甚至还因为救女主的儿子，溺水而亡。

怀着极度的悲痛和憎恨，老头的妻子为儿子写下这样一本“免责声明”，一切都是蛇蝎女人的责任，她勾引了我的儿子，我的儿子用自己的命换了他儿子的命，而她甚至为了摆脱我儿子，眼睁睁看着他被淹死在海里。

在妻子去世后多年，老头发现了它，并将它变成了刺向女主的一把匕首。

他将他公开出版，强势地入侵女主生活的方方面面，儿子、爱人、工作，告诉所有人书中的人就是她。

女主在乎的人都背叛了她，不想面对往事的逃避，对预期后果的恐惧，各方情绪的施压，让女主无力解释，只能仓皇逃窜。

但老头没想到的是，女主也有自己的“免责声明”，在和妈妈躺在一起时，女主终于卸下所有心防，吐露了真相。

这段无声的陈述，和母亲看似睡着，实则听到了一切后，默默握住了女主的手的设计，都令人十分动容。

但这还不到真正的声明，真正的声明是面对老头讲述出的一切。

相比之前小说呈现出的分散的，绘声绘色的片段，这段声明是无声而集中的。

在女主的讲述中，她被提前回国的丈夫仍在沙滩上，倍觉孤单的她，却意外收获了一段陪伴儿子的幸福时光，就在她想静静享受这段时光时，却被突然闯入的年轻人，也就是老头的儿子用刀威胁，经历了长达三个半小时的性侵。

在此之间女主的丈夫一直误会她背叛了自己，在这个过程中，他也迫切地发出自己的“免责声明”。

他对丧子的老头展现出无尽的理解和关怀，力证自己对枕边人的恶毒毫无察觉，是一样无辜的受害者。

而当他知道了所有的真相后，依然是下意识关心自己的利益，他松了一口气，他并没有被背叛，并不存在一个比他更有魅力的男人，赢过了自己。

最为痛心残酷而无奈的是来自儿子的“免责声明”，最终接受真相的老头烧掉了所有的真相，却意外发现相片捕捉到的影像，那晚本应熟睡的儿子，其实在门边目睹了一切，他一直知道真相。

但在之后的岁月中，他选择与母亲疏远，在看过小说后，他恶毒的咒骂书中浪荡的母亲，在被老头伪装的网友逼问后，他崩溃得想要自杀。

他本应该是能保护母亲的那个人，但最后他选择相信，自己什么都不知道，不是自己的错。

而最应该担责的凶手，他以见义勇为的牺牲，用生命为自己写下了最难撼动的免责声明。

就是这样一场无人担责的伤害，看似偶然荒诞，又何尝不是最真实的现状呢。

一开始还觉得小说视角和现实的交叉叙述很有意思，有点悬疑剧那味了。

后面发现越来越不对劲。

首先，正常人看到这么一本无来由的丑化妻子的小说和几张不雅照片不应该质疑它的真实性，好好听伴侣解释吗？

一开始对妻子表现得无比关爱的丈夫在看到照片后无能狂怒表明男人最在乎的就是自己的性能力了。

他愤怒的点就是竟然有别的男人可以让妻子这么爽！

所以最后得知他妻子是被qj后他如释重负。

这么看呢，他和那个早泄男的行为逻辑是一样的。

一个通过对妻子冷暴力并完全背叛妻子站到老头阵营来报复妻子以平衡受伤的自尊心；另一个通过qj手无寸铁带着还带着小孩的少妇来满足自己的欲望，抚平被女友丢弃的伤痛（估计他和女朋友分手也跟他性无能有关）。

简单来说就是用下半身思考。

其次，就算没有最后一集的反转我也不觉得女主角前几集做的那点事足以让她被这么对待。

看剧的时候我还想婚内出轨而已至于吗？

后面几集应该会揭露她做了什么了不得的事情导致早泄男的死亡吧？

没想到最后一集给我来这么一出……都快2025年了，还搞完美受害者这一套呢？

还好最后女主角没有原谅丈夫把这剧的三观掰回了点，他俩这婚是真该离。

最后，有点搞不懂女主的儿子Nick。

这个角色也是很不讨喜，我最怕生出这样一个厌女的废物了。

真不明白家境优渥父母正常的他到底是怎么长成这样一个干啥啥不行，xd第一名的废柴的？

难道就是5岁时因为目睹妈妈被qj然后ptsd了？

可是这哥完全忘了这回事啊！

老头最后忽然良心发现放过Nick也挺牵强的，前几集也没多少伏笔描写他和老伴的儿子人品有问题呀，除了他女朋友妈妈打来的那通电话。

还有这俩好像都是教师吧，又是怎么教出一个qj犯的？

总之，这部剧真的乏善可陈，唯一的优点可能就是把小说里人物的心理活动通过旁白直勾勾地表述出来了。

墨西哥大导演卡隆执导的电视剧，就像一部加长版的悬疑电影，有抓人的引子，有紧张的冲突，有合理的反转，有深邃的反思，有立体的人物，堪称短小精悍。

剧情其实不复杂，在去芜存真之后，每一个主要角色都或主动或被动地面临着绝境中的选择:女主受侵犯选择三缄其口，女主丈夫不信任女主选择分开，老头不能接受儿子溺毙选择脑补情节写小说报复。

这一件事，把三方都推向绝境，成为心里深到不可触碰的伤疤。

看剧的时候觉得导演在拷问着不同群体，分别对应三方立场的观众，如果身临其境会是怎样应对。

看完剧，发现导演其实也进一步在拷问着人心，人与人之间需要达到怎样的信任才能在这种极端情况下依然勇于告诉对方实情（女主)，勇于接受这样的事实（丈夫)，勇于客观溯源真相（老人家）。

片名Disclaimer也取得很传神，既是老人家肆意攻击女主时用在小说扉页的庇护伞，又是导演引发观众扪心自问“自己究竟有没有可以这么信任的人”后的“免责声明”。

立于每一个体立场都要尽量理解，哪怕演绎出不平凡之极端，基于角度都在求得一种最终的结合，结合的过程就在于———走向，也就是朝向———朝向世界之中面对他者与他者的他者之间的一场对话。

沉默决定着对话强于有声地片段式幻想与真实的混淆，前者更彰显力量，同时揭露真实可能的敞开。

人就应该为一切带着必然性的缺失找到边际，因缺失而选择也才能意志自由。

理解与理解的对立才能在缺失中超出人的自身性并诠释解释着自身。

融合是潜在的，要善于拉开间距。

剧中的人物都在试图从必然性的逗留中找出间距的相适值，相互拉扯试图从各自的偶然中挣脱出来，人的命运与自由总是处于双重的唯一中，范围———既它行进在对触发这一遮蔽事件的实际内容的先行占有和揭示的范围内———提供出一种暂时性解决，目光的转向。

组成命运女神手中纺线上的一切是有多么的无助，自由与必然的冲突也许就是一种永恒不倦的和解。

自由与必然的永恒游戏———辉耀-晦暗———追逐着。

It’s very suspicious that the story of the leading actress/victim version in the 7th final episode in which she left the key on the door of an Italian resort hotel, has been raped for 3 hours and half without any fight against a 19-year-old Londoner rapist, didn’t ask for any help from her husband and local police after incident, especially her son Nicolas saw the whole violation which lets him down and depressed during his puberty uniquely cured with drugs. The biggest question is, the real motif of this young emotional criminal to rescue the son of the injured mother that he photographed and raped last night. Wanted to atone for his minor crime? To clarify his kindness and innocence? To apology for his impulsion and disrespect? Two sons didn’t deserve death, but one of them should have been formally indicted in court.For the mothers’ side, one surmised a scenario and wrote an infidelity story in order to mourn her only son and to uphold her imaginary justice; another spent her lifetime to take care of her son and to keep the family on track. Unfortunately, one died of cancer, another lived dishonorably in the gossips. But the grief of maternal instinct was the same.People usually say that the dead doesn’t talk, let the time tell it. The perpetrator paid his life for another younger son’s life to make up for his sin violating the mother of this extricated child, however, the widower, who dressed his wife’s worn cardigan, has meticulously planned the revenge to take the female cheater down and to execute her precious son’s life. One single flutter of a butterfly could make chain-react on Earth, an evil thought could also destroy drastically two families and everyone’s conviction, future and life.

一叶障目的偏见和被愤怒冲昏头脑的无知，恰恰就体现在各种恶评和低分上，电影想表达的意思被你们一一印证，你们都是南希和丈夫，你们并不了解被性侵的心路历程，却说出女主没长嘴这种看似厌蠢实则真蠢的话。

就算你曾被性侵，且勇敢又主动的和盘托出，那是否有一类女性，她们就是羞于启齿，即便被丈夫扫地出门的关键时刻也吐不出半个有用的字？

你们有没有站在这种“懦弱又羞耻”的女性角度替她们想过？

没有，你们要的是爽快的复仇，凌厉的反转，诚然，这种剧情很抓人，但现实是，这种“懦弱”的女性非常多，多到你难以想象，超过电影情节。

我曾是这样一个女性的亲属，我知道那种想即刻让对方死掉，又庆幸能将此事雪藏的矛盾心理，时间久了自己都能骗过自己，最可悲的是，明明是被性侵，但由羞耻发酵出的罪恶感会压过性侵本身，在谎言和欺骗背后，自己变成了最坏的那个人，以至于要揭掉伤疤的时候，痛感掩盖了所有言语，同时也掩盖了旁观者的判断，这种无声的疼痛是所有养尊处优喝着奶茶看着剧的顺遂者们无法共情的，他们只会觉得你蠢，为什么一早不说？

为什么不扇死性侵者的家属？

为什么要绥靖加害者？

慢慢的你变成了话题中心，成了千夫所指的对象，即便有一天还你以清白，但疤痕是永恒的，这种事我经历过，电影反而拍的过于简单，现实只会更加窒息，毕竟不是所有女性都是坚强的斗士。

请关爱所有女性，哪怕她是个没长嘴的哑巴！