轻松+愉快

这个片子，艺术水平很高。

黑色幽默中充斥着对东北黑土上错误政治与迷惘人们的讽刺。

反映一幅存在于共和国长子身上的“文革”。

如果你是一个东北人或者你了解建国后东北的发展史。

看完此片后，你一定会热泪盈眶。

电影开篇，锣声一声声的回荡在东北的残垣断壁上。

破败的景象似乎诉说着它们昔日的强盛与繁荣。

锣声阵阵，如同一声声敲响的丧钟。

这丧钟敲给残存于这片土地上苟延残喘的人们，也敲给这昔日繁华，如今死去的东北黑土。

跟着时代潮流的骗子张志勇提着一提包的香皂走在路上行骗。

香皂如同一张给你画好的大饼。

它散发着幻想的甜美，闻起来让人觉得轻松+愉快。

被骗时充斥着美好。

幻想散尽，你的钱被掏走了。

而在这个地方这个时代，却有越来越多的人行骗，也有越来越多的人需要被骗。

人的贪婪是无穷无尽的正如同梦到“天热，口渴，外面的女人穿着裙子，好像暖和的南方。

” 而没有跟上时代的骗子仍然保守着自己以往的行骗套路，却没人吃这一套。

骗子代表着编织着大饼的梦，“穷生奸计，富长良心”。

曾经的梦已经无法用“善良”沉睡贫瘠的百姓。

而新的大饼却可以利用百姓的“贪婪”掏空他们的钱财。

而在这片已经死去的土地上活着，无论新骗子还是老骗子都有了“焦虑感”和“危机感”。

是啊，即使再高明的骗子，又怎么从贫困的百姓身上骗得了利益呢？

那谁能获利呢？

片中告诉你了，骗已经不好使了。

得抢。

小二这个角色，是我认为全片最讽刺的角色。

他是一个虔诚的但愚蠢的基督徒。

他很愚蠢的坚定着自己的信仰。

他非常贫瘠，生活在残垣断壁中，近乎愚蠢的坚定着自己的信仰，寻找着“母亲”。

如同一个“弃子”一样！

他的母亲是谁？！

他在找谁！！

在他穷困潦倒的时候，“母亲”哪去了！

怎么就找不到了！

而他的“救世主”又哪去了！

对啊，母亲哪去了？

救世主呢？

怎么都不见了？

片中最艺术的镜头就是“基督”与“佛”的对比。

真信仰者与假信仰者的碰撞。

坚定信仰者，在阴冷之中念着自己的“信仰”，而假的信仰者，在温暖之中连一句有关“信仰”的佛经都年不出来。

在冰冷的大雪，残酷的断壁中，真信仰者仍然近乎愚蠢的大喊着他的“基督”。

而打着信仰招摇撞骗的人，却在寒风中瑟瑟发抖。

“如果我跟你信基督，但是骗人，我们是朋友吗？

” “不是” “如果我不信基督，但我不骗人，我们是朋友吗？

” 真正的信仰者什么都没说，夹给打着信仰旗号招摇撞骗的人一块自己最喜欢的鱼。

而假信仰者自行惭愧，默默的离开了。

“护林员”看护了一辈子的“树”。

“树”代表着工业。

正如片中所言：“长一棵树要几十年，这棵树6米高，这么粗。

怎么突然就没了呢？

”是啊！

东北的工业，几十年，那么大！

怎么说没，就没了呢？

而偷走它，并“分尸”的人又是谁呢？

它的“尸首”又哪去了？

获利者是谁？？！！

如果你是一个东北人，看完这里，你一定心如刀绞！

影片中，护林员在找树，信仰者在找妈。

两个人都在寻找。

找寻着自己失去的东西，他们，失去的是什么？

两个警察，代表了体制。

同样也代表了政府。

抓不到贼的警察在面对百姓时表现出了无比的强势。

正如同当年发生在这片土地上的强权。

让你“轻飘的”比划比划，你就得“轻飘的”来两下。

警察尝了“香皂”甜美，发现这是个好东西。

他并没有去抓捕利用香皂行骗的人。

反而利用这种套路为自己谋利。

表达了，体制内的人，也是人。

他们也有欲望。

体制发现，这玩意真好于是去“护林员”家，打算用”香皂“与自己的强权迷惑护林员的”老婆“。

护林员说：“你敢动我老婆，我就弄死你。

” 而护林员老婆”陈静“代表了什么呢？

她代表了护林员最后所剩无几的利益。

也代表了工人所剩无几的利益。

而在面对体制强权之下，他又不得不打自己22个”耳光“。

而后，树，全都没了。

护林员也不用再护他的”林“了。

他也不需要找树了。

那天骗子们和护林员一家吃着面条，信仰者也是。

骗子和警察是发小。

他们”师出同门“。

最后把酒言欢。

而在利益最高峰时，警察”死了“。

体制的利益也死了，跟死去的工业一样。

变成了”物件“。

另一个警察拿着寻人启事交集的寻找着自己的”同事“。

也代表了体制在找寻着自己的昔日的利益。

体制把寻人启事递给了信仰者说：“你贴这个”。

信仰者把自己的寻人其实交给了警察说：“你帮我贴这个。

”这是体制和信仰者直接的碰撞。

“你找利益，那我问问你，我的母亲呢？

” 最后，警察发现了自己死去的同伴，开枪，吓回了离散的众人。

所有人都说：“我不想死。

”或者说“我要活着。

”所有人都面向了警察，面向了体制，拿起了锄头和镰刀时，警察怂了。

体制从当初的强权，不可一世，服软了。

最后，所有人都在桌子上吃着饺子。

警察邀请4人来派出所门口当看门的，一个月700，3个月转正1200.体制妥协了，给出了养活这些残存与这片黑土之人的生存办法。

为体制服务。

所有人或妥协，或不妥协，他们烧掉了死去体制利益的”尸体“。

仿佛烧掉了一个物件，仿佛他从来都没出现过。

而所有人吃饺子的时候。

信仰者蜷缩在沙发，在风雪中痛哭流涕！！

母亲的人，给出了答案。

而这答案..... 片尾，胖警察向着镜头开枪，枪指着镜头，也指着屏幕前的我。

他被烧了，但他真的死了吗？

又是一天清晨，锣声阵阵，依然回荡在这片残垣断壁之上。

太阳又一次升起。

它仍然敲着丧钟，敲给这片死去的黑土大地。

敲给仍在土地上苟延残喘活着的.....人。

手机打字，随手写想到哪说哪儿，有点语无伦次，抱歉了，有些不方便编辑。

有人说完成度不高，其实还行了，感觉讽刺也好，黑色幽默也罢，某些地方已经很大胆了，不能做太多展开可以理解，不过审，限流都是小事，扣个帽子那完蛋了。

全片的中心思想都交代清楚了。

闻过迷魂香皂的，都轻松+愉快。

那个失眠的被劫的简直是对症下药，估计被抢的那点钱比看医生性价比还高。

塞翁失马焉知非福？

这里的人们都活得很压抑，焦虑危机感，根本就是都有执念，闻了香皂被迷晕了，反而能得到短暂的解脱。

那么信仰是解药吗？

可能是，但信仰能照进这里不太现实。

和尚很假，作为对比，找妈妈的那位基督徒就是真的吗？

他也不是，他在生活中有仪式感，循规蹈矩，还能引经据典熟读圣经，却在得知假和尚是骗子之后和他划清界线，不愿意接纳浪子回头的假和尚。

导致本可迷途知返的假和尚去和香皂哥组了队，成了犯罪团伙。

假和尚郁闷得发泄呐喊还在香皂哥之前，而且犯罪从骗到劫升级加重了。

要知道其他片场信基督的无不高大上，或者各种装比范，这里面偏偏选了个长相有点二且粗鄙贫困的来做代表，他背圣经给人一种背船销语录的荒谬感。

这里谁也没有信仰，谁也也没有号召力。

要知道香皂的主人，一个以骗为生的坏蛋住在一个屋檐下都没有对女人动歪心思，而代表正义的胖警却一直想着拿香皂当法宝使用。

最后喝醉随手吃了自己的头孢寄了。

有人说他们报警根本不至于怎样，根本不用去毁尸灭迹，简直是自己找事，罪加一等。

那你看到后面那个警察随便开枪了吗，他说他故意打歪的，还留了一手，那个假和尚差点就寄了。

这里要有道理讲的话，谁还去担那个风险？

片尾那段阴间滤镜伴随着飘散的絮状雪花，几个年纪稍长的角色都迷惘地走着，然后已故的胖警还对着屏幕前开了枪，那是一种传递和质询。

接近尾声之前，胖警寻人启事上写了40岁，这个年纪仍然被大个半级的同事拿来试药，可见他也过得浑浑耗耗毫无希望。

你是否日子过得轻松加愉快？

能不能轻松加愉快？

哪怕短暂地轻松加愉快？

守林人的树树被偷，却怎么也找不到偷盗人。

就像这片黑土地本来是“林子"，可是被拿了“树”之后什么都没有了，又没有什么东西还回来。

拿树的人或许是真的找不到，又或者是不能说呢？

黑土地没有了“树！

"，于是电影里面的骗子环环相扣式的遇见，也是形成了一个不断索取的圈，没有合理的产出，看不见希望，只能索取。

Fbi，在受骗人报案后，关注的是被害者会不会武术，也许是表达……。

台词中有一句给你好处的都是骗子，我不懂，但是我总觉得有隐喻。

不论守林人的崩溃无奈，还是骗子的荒诞，亦或者基督信徒的虔诚，都在fbi鸣枪时候说了一句我不能死，是的，他们只是想活着，这片黑土地的人也只是想活着。

片尾很有意思，骗子与信徒的反抗，和fbi说的那句我并没有想打死你们，我是故意射不中的。

我手枪里还有一发子弹。

看电影的时候我在想警察为什么要把还有一发子弹说出来，四个人一个子弹，岂不是没有威慑性？

电影里不懂，电影外就懂了。

最后一幕闭着眼走夜路绿光，看评论说典故里人死后会这样，按照这个理解的话。

骗子不想死，他做骗子的初衷就是活下去，fbi不想死，他还有欲望没做到，而这片黑土地上其实他们都已经死了，真正活着的也只是那个被信仰吊着的基督徒。

最后说一句:和尚有一句话:信y还有没有号召力，是在索取后没有得到东西的时候说的。

本片以一个落败的北方乡村为背景，聚集了一批充满着荒诞行为的群氓，互相斗争而相互团结。

影片剧情、演员演技、场景设置、色彩等充满着粗糙感，但是却又十分有力，犹如一般粗狂的钝刀砍下来。

片中所有人活着都是十分不易，正如那个警察在闻着香皂后入睡后醒来所说的轻松和愉快，似乎只有在这时才能卸下现实生活从而活在梦里。

在这样一个资源匮乏、无法产生增量的生存环境里，只有适者生存的法则，靠着“大鱼吃小鱼”，相互之间看谁更狠、更狡诈才能在这个环境之中生存下来。

但这样的环境，也就造就了劣币驱逐良币的状态，好人变坏，坏人变得更坏，从而出现了都是坏人的环境。

正如影片中两个打劫的兄弟所说：“现在骗子怎么这么多，弄得大家一点余地都没有。

”这种感觉有点像人类开始返祖，动物性逐渐占据了思维的主要地位，人类已经越来越像动物了。

这种黑色、这种荒诞，让人无法展颜，只能是一份沉重。

影片开头断壁残垣，一股荒芜之气扑面而来，很难想象在当今现代社会大跨步的发展下，一片欣欣向荣，繁茂发展之际，竟然还有如此残破，后现代状的荒芜感如此真实吃惯西餐牛排，高楼大厦，科技满天飞的感官来品尝一番玉米面伴着沙石下咽，破旧平房，原始劳作的粗糙感。

回看大起大落的东北鹤壁那破败不堪，面朝黄土头顶阴霾的不适感需要细细咀嚼城市的衰败，往往伴随社会的解体，人与人之间关系的割裂，在这场割裂中无一人幸免。

老骗术和新骗术的对决，胜者不再是骗而成了抢。

当骗这层外衣被掀开，那将赤裸裸的露出暴力寻树的职工，寻母的信仰者，以及被骗被抢者寻求正义都欲求无门而无疾而终。

执法者的无为，公信力的消散，社会关系解构，人人自危。

有能力者抛弃土地，远走他乡。

只留下走不脱，逃不掉的人持续混乱，荒芜破败，自生自灭剧中的香皂是重要道具，用致人昏迷的方式送人一场美梦。

让失眠者入眠，梦中看到温暖，文明的南方。

让胖警察一梦良久不愿醒来，只为那梦中自如的轻松＋愉快。

而这只是梦，只能是梦。

梦醒时分被行窃，被现实拖入荒芜，被老张拿来行骗，被胖警察拿来满足私欲。

胖警察的意外死亡带来了全剧的高潮，一个执法者被撑死，真是足够黑色幽默。

瘦警察的寻找过程，把事件参与者一次性聚齐。

两次开枪，迎来两次逃跑失败。

在死亡的威胁，求生的本能下，众人拿起锄头和武器面向警察。

这次轮到警察陷入恐慌之中，当最后大家齐坐一堂，放下武器吃着饺子。

关系都达到了平衡，新社会构架被推出，人们的生活可以继续下去，就像是达成了某种暗地里的协议影片最后胖警察的起死回生的闭眼一枪，就像是贾樟柯《小武》里最后的长镜头，一群人围着观看小武，而我们面对屏幕也像被围观而一丝不挂的被审视一般。

最后这一枪面对镜头，射向你我，射向大都市和小县城，射向身体也射向心灵。

请给逃离的人一条回家的路，即便遥远，即便艰辛，那是黑暗里的一点点曙光。

聚边缘群体，东北在地性，犯罪类型元素，黑色幽默，相对松散的大情节框架包含一些小情节且影片构建了一个极具形式感的与现实具有差距，但却在景观上具有现实性的故事发生场景。

大情节是大勇骗人后被警方追查的事件，但影片并没有聚焦在该事件本身的戏剧性前提上，并且没有将主旨寄托于该事件的戏剧结构完整性上，虽然这个大情节结构仍然具有完整性，及两名警察因为机缘巧合追查到他们后一个意外身亡，另一个被半胁迫着放弃追查。

该影片对主旨的表现在于人物关系的建构以及人物本身的塑造上，在关系上呈现出一个极具等级压迫的社会，局子里上级压迫下级，局子压迫社会一般，社会上骗子也压迫普通人，大骗子压迫小骗子。

在这个人物关系上，该影片构建了五个典型的人物形象，并通过对他们具体动态人物关系的变化的表现底层人相互依存又相互迫害的矛盾关系，事实上影片将他们看作一类底层人。

小情节主要体现在一个点就是伪装成家里有人生病的老婆婆以卖金手镯的名义实际上是引人入梦，然后有两个打手出来勒索财务。

大勇原本想抢走金镯子离开，但是却被黑吃黑教训了一顿，同样被黑吃黑的还有假和尚。

这个情节本身具有较强的自我意义，但与整体的捉拿大勇的大境界无关，但是促进了大勇与贾和尚两人关系的变化，使两人走在了一起作案。

在视听上影片的主要特点是对破旧荒废的老居住区的景观的表现，影片运用了大量空镜头展现近乎无人区一般的被废弃的村庄的建筑以及各种破旧的生活用品的细节，以此来塑造故事发生的背景，环境以及与故事的主旨，成为一种互文关系。

另外在影像上影片经常使用对称性构图，框架式构图，使影片在视觉上形成一种规整感，而这种构图方式与影片荒诞不经的故事本身形成一种反差，它的使用增强了影片的冷幽默属性。

然而情节上我有一些不理解的地方，比如那个基督徒为什么最后要介入一个跟他无关的杀人事件中，以及他们为什么非要处理一个跟他们无关的警察的尸体，第二个问题也许生活在这个地方的人的内心有关。

好深刻的一个题材，前几天看了东北虎，演员好多都一样，挺有意思的，尤其眼睛不太好的骗子。

凑字数吧，看了才知道有意思。

为什么必须要写140个字，我不理解，那就都是废话吧，那个香皂有意思。

闻下四个面四个味道。

反正闻完睡得挺香就行了，不然总失眠。

还有就是和尚也挺苦逼的，挨揍又被晕。

轻松加愉快，有意思，太有意思了

我骗人我骗钱我是一个骗子，但我知道我是一个“骗子”假和尚在基督男家的时候，当基督男知道和尚是一个骗子的时候那段对话很有意思，在想想我们真的很有意思。

和尚在床上坐着基督男坐在椅子上时，导演利用屋内灯的温暖和窗外边的自然光的冷冽把这两个人区分开来，其实假和尚不是一个大恶之人，在他的心里还有这一点点的善良和底线，假和尚的台词在电影中也很有意思。

基督男可能也是一个骗子，他不是骗钱，他骗了他自己。

在妈妈”离开“后，他的生活中出现的人没有一个关心他的人，所以他不相信妈妈”离开“他骗自己，到处发传单。

最后警察说给他们介绍份工作，他回到家抱着妈妈的寻人启事哭了起来，他觉得终于还有人在关心他们的生活。

只是我自己的一点点看法。

电影从一开始的flow就一直很缓慢，人物和人物之间的台词简单很有趣，但到了电影的中间的时候警察和老薛见面后，电影的flow就变得很奇怪，其中人物之间的对话和对电影本身的剧情推动上有点拖沓。

电影一般，剧情其实原本很有意思，但其中人物和人物的对话没有起到很好作用。

我个人的第一本书——《中国独立电影访谈录》出版于2017年4月，而书中对于耿军导演的访谈，则完成于2014年的夏天。

访谈结束后不到半年，耿军凭借短片《镰刀锤子都休息》荣获金马奖最佳创作短片奖。

而我的这本书，有幸比较系统地回顾了耿军的创作生涯，和包括这部金马最佳短片在内的所有作品。

我个人，也因为这本书，有幸跟耿军导演结缘。

2016年秋天，当我携自己第二张原创民谣专辑《光》，去北京69咖啡巡演时，耿导还前往现场捧场，既出乎我的意料，也让我大为感动。

作为一位非电影体制内人士，我跟书中的独立电影导演的联系与交流，完全是精神层面上的，即通过其电影作品而展开，而这些导演每一次新作的南京展映，正是我们开展新交流的最佳契机。

这个四月，有幸陆续跟自己书中访谈的几位导演的新作相遇，先是周四晚上，在大华大戏院，观看万玛才旦导演的《撞死了一只羊》，然后就是昨晚（周六）在南艺，观看耿军导演的新作《轻松+愉快》，到了下周，还会观摩书中唯一一位女导演的新作，真可谓是丰收之月。

无论是已经走上院线（万玛才旦），还是仍然行走在电影体制之外（耿军），这几位导演对于自身作者性的坚守，以及一以贯之的社会与现实关注，都让我感动不已。

跟自己爱人戏言，耿军新片的这篇影评，或许是近期撰写的这么多篇文章里，唯一一篇不能在正式媒体刊发、因而没有稿费收入的文章，但基于自己对中国独立电影一如既往的热爱与关注，自己今晚饭后，还是守在电脑前，认真敲打出这些文字，为耿军导演的这部新片摇旗呐喊。

对于熟悉耿军电影作品的观众来说，相信没有多少人，会不同意耿军作品的现实主义气质与风格。

这种现实主义，当然有别于王兵导演那种纪录片式还原再现的现实主义，但这种建立在黑色幽默与艺术化处理基础之上的现实主义，其表现力与信息量，在我个人看来，却一点也不亚于前者。

这部《轻松+愉快》也不例外。

所谓黑色幽默的反讽效应，在片名身上，就得到了淋漓尽致的展现。

无论是中文名称里的“轻松”和“愉快”，还是英文片名的“free and easy”，实际上都跟影片讲述的具体故事之间，构成了一种极度充斥着反差的张力。

尽管片中，东北式的幽默段子可谓层出不穷，但影片的整体氛围，却没有呈现出一种轻佻的欢乐。

相反，大量定格的人物特写镜头、语速缓慢的对白和东北破败的工业区状况的一一展现，都让影片带有一种深沉的忧郁氛围，以至于片中的人物越发出搞笑的对白，台下的观众在细声欢笑之后，随之而来的感觉，就是沉重与压抑。

这样的沉重与压抑，直接源于耿军导演对于老东北工业区尴尬境地的精准展现与把握。

在本片南艺放映的前几天，耿军导演名不见经传的故乡——东北黑龙江鹤岗市，突然成为网络媒体上的热门主角。

由于资源枯竭、经济停滞不前和人口的大量迁出，鹤岗的房价呈现出大跳水的状态，以至于320平方米的房子，标出10多万的价格，仍然无人接手。

这样的热点新闻，或许正好可以给耿军的这部新片，写下一个完美的注释。

从本片一开始，导演就没有立即进行剧情的叙事，而是将镜头对准那些已经成为废墟的厂房、空无一人的宿舍区和种种破旧、废弃的家用物件，这种荒凉的无主之地的感觉，为后来的黑色幽默故事，奠定了一种悲怆的基调。

影片中出现的多处数字，也刚好可以跟鹤岗的上述房价数据，形成一种互文式的对照。

厂区两室一厅中设施齐全的一个房间，每月房租两百元；派出所招募的保安，试用期每月工资七百元，转正后每月工资一千二百元。

只要简单对比一下南京街头普通服务员包吃包住后的月工资，都基本上已经达到至少三四千元的水准，就可以想见现如今东北老工业城市的经济发展，是如何的停滞不前。

而废墟般的破败城市，跟道德沦丧、醉生梦死的人的生存状态，直接形成了相互对应。

从卖香皂的、江湖游僧到社会混混，城市里仅存的为数不多的个体，几乎都在打着各种各样的名号行骗，谋取法律框架之外的经济收益。

而更让人觉得滑稽和扼腕的是，这些寻求非法经济收益的个体，已经几乎找不到一个正正经经的人，来实施行骗，而只能相互之间实施行骗。

这种互害型的社会，正是东北部分老工业城市经济严重下滑后带来的社会秩序崩塌的缩影。

跟《镰刀锤子都休息》里类似，本片中唯一闪烁着道德光芒，秉承善良和本分的生活理念的人，恰恰是一个笃信基督教的傻子。

而其他人物，从僧人的借佛敛财，到商人的以香皂为迷药、实施抢劫，再到胖警察的滥用职权、欺压民女，无一不是一个经济衰退、道德崩塌、社会失序、政府失灵的社会状态的反映。

如果大家对东北、尤其是东北的诸多老工业城市近年来的新闻有一定关注的话，就知道耿军导演的这些展现，可能有夸大的艺术化成分，但绝非空穴来风。

甚至就连众多人物都被商人的香皂迷药迷倒这一情节本身，或许也在暗指东北部分民众不思进取、醉生梦死的生活状态。

作为一个土生土长的东北人，耿军导演的这些展现与设计，既能真实反映出他对于家乡发展现状的态度，其实也需要相当大的勇气。

影片中大量的画面，都是片中人物长期正面占据中心主体位置，仿佛在跟台下的观众直接进行交流。

这样的一种镜头处理方式，仿佛是导演借助于片中的人物，来直接跟观众的内心深处的灵魂对话，加大了影片的震撼性，使得无论片中的桥段多么诙谐，观众内心的沉重感却永远挥之不去。

最后，当影片片尾字幕出现之时，细心的观众可能会注意到一个细节，即片中大部分的人物，都是以演员的本名来出演。

导演或许也正是用这样一种方式，来表明本片的故事尽管源自虚构，但这些故事的诞生，却完全深植于东北家乡的发展现实。

而片尾二手玫瑰创作的紧扣剧情的歌曲，更是将本片的东北气质与味道，推到极致。

从影片的基调和剧情来看，本片要想在国内院线公映，估计难度非常之大，但我仍然由衷祝愿，这样一部极具作者特质、以黑色幽默手法关注东北发展现实的电影佳作，能够在不远的将来，跟国内广大观众见面，也祝愿耿军导演在现实主义的创作道路上，能够越走越远。

就此搁笔。

2019.4.21晚作于竹林斋（本片配图来源于豆瓣网。

）

（附）本片观影笔记：破落的工厂宿舍区，敲锣的人，死寂的城市，工业化的遗迹，《轻松愉快》——free and easy，年轻人给中年人发广告，打耍，中年人推销香皂，闻香皂闻晕了，抢走财物，环境需要和谐，中年人拿枪，僧人穿行，推销佛牌，108块钱，和谐拯救危机，租房子住，一个月两百，女房东陈静，中年人张志勇，生理不允许，复古的装饰，房客薛宝鹤，红旗路管绿化的，被盗一棵树就要被开除，傻子唱宗教灵歌，耿导本人出镜，面孔占据主画面，推销入教，感冒闻不到味儿，主告诉我们：不能不劳而获，高价收购杨树，傻子发寻母广告，僧人不闻香皂，跟僧人是同行，信仰还有没有号召力，僧人晕倒，偷财物之前祈祷，基督教与佛教教徒的对话，背诵课文式地朗诵《圣经》，僧人与傻子的对比构图，轻飘儿试一下与生理上不允许，迷晕的感觉——轻松、愉快，傻子一个月吃两次带鱼，僧人不是出家人，是骗子，直对面孔，直指内心，种种人物特写，老头子得了重病，要花钱，骗钱，骗钱的遇上抢钱的，小骗子遇上大骗子，塑料枪，鼓动骗子揍骗子，焦虑感与危机感，两个骗子睡到一起，乌云密布，面对警察，打自己嘴巴子，警察一辈子就追求两个字——玩过，四个人一起吃面，一大片树被偷锯，薛宝鹤的崩溃，僧人形象的模糊，厕所里的迷药抢劫，老工业区作为背景，两个骗子的大吼，废墟与破旧，张志勇拿塑料枪骗来真枪，警察张迅是张志勇小学同学，二十多年没见面，两个骗子对着香皂睡觉，警察对陈静的性侵犯，警察也睡倒，呆立的特写镜头，重复的敲锣，顾此失彼，警察用枪威吓民众，民众起来反抗，所里招保安，试用期七百，转正一千二，傻子的哭泣，薛宝鹤的烧尸，警察张迅在迷梦中，三位参与杀他的人依次在迷梦中，警察开枪，二手玫瑰的配乐，本名出演。

在零下四十度的冰封世界里，耿军用摄像机凿开一道裂缝，让我们窥见东北冻土下暗涌的荒诞。

作为中国独立电影界独特的"冰雪诗人"，这位鹤岗导演在《轻松+愉快》中编织的并非简单的犯罪叙事，而是一幅后工业时代的魔幻浮世绘。

影片开场的长镜头便定下基调：灰蒙蒙的苍穹压着积雪覆盖的平房，孤零零的烟囱吞吐着稀薄的炊烟。

这种克制的视觉语言贯穿始终，固定机位如同冷漠的旁观者，记录着冰原上蝼蚁般挣扎的生命轨迹。

假和尚褪色的袈裟在寒风中鼓荡，基督徒的寻母启事被雪粒反复覆盖，护林员妻子永远擦不净的玻璃窗——每个意象都暗藏时代密码。

耿军的黑色幽默像一把钝刀，在看似荒诞不经的叙事中剖开现实的肌理。

假销售与假和尚这对"江湖骗子"的失败史，恰似市场经济浪潮中的黑色寓言：当宗教成为开光佛牌的生意，诚信化作迷魂香皂的筹码，连犯罪都显出笨拙的悲凉。

胖警察猝死在香皂泡沫中的场景堪称神来之笔，权力者最终溺毙在自己培育的欲望沼泽里。

影片最精妙的对照存在于基督徒与护林员的互文关系中。

前者执着寻找的"母亲"，后者竭力守护的"森林"，这些在东北工业废墟上都已成为消失的图腾。

当护林员说"一棵树，就要开除我"，荒诞台词下翻滚着整个东北的集体阵痛。

耿军用极简的镜头语言构建出双重困境：物理空间的凋敝与精神家园的溃败同步发生。

在长镜头凝视下，连假和尚也发出了“信仰还有没有号召力”的质问，罪恶都显露出某种笨拙的真诚——当整个时代陷入价值真空，或许唯有荒诞才能对抗荒诞。

在冰封的叙事节奏里，导演刻意保留了大量"无意义"的沉默时刻，对话在寒风中凝结成白雾，长久的静默比任何台词都更震耳欲聋。

这种留白不是拖沓，而是对"下岗叙事"的美学回应——当宏大叙事崩塌后，小人物的生命只能以这种失语的状态延续。

结尾四人走向绿光的超现实场景，恰似但丁笔下炼狱的东北变奏，工业文明的幽灵仍在雪夜游荡。

作为"铁锈带"的影像书记员，耿军始终在寻找冻土下的精神脉动。

在与独立电影批评家张献民的一次交流中，他说要拍一股歪风邪气，“是《新闻联播》一身正气对面的那个歪风邪气”。

我理解，那是主流声音以外的东西，是真实反映底层现状的声音。

这部充满冰裂纹美学的作品，既是东北的哀歌，也是转型中国的寓言。

当二手玫瑰的片尾曲响起时， 银幕外的我们何尝不是在各自的困局中寻找出口？