跳支华尔兹

本片导演Sarah Polley是女的Woody Allen。

特别是后半段急转直下和后来略带伤感和讽刺性结局。

拍得很美。

有时候，不管剧情如何，只要看看电影里美丽的光美丽的色彩美丽的长镜头就够了，就够治愈了。

作为精神上的coffee break，可以让我继续回来现实中，继续前进。

本片有治愈的能力，情节也是强。

看了开头看不到结局。

我喜爱这种首尾呼应的安排。

开头晨光里的厨房，在结尾再次出现。

同样的情节，主角换了，看客的心境也不同。

游乐场里面旋转飞机，也出现两次。

两次都安排的非常精彩。

第一次旋转飞机嘎然而止，游戏结束，回到白灰色光里面。

没有音乐没有彩色的光影，没有风里飘起来的头发。

两个人下车。

回想起来带有警示的寓意。

果然，第二次就是一个人的旋转。

从Dawson's creek 的时候，Michelle Williams就在拍女配。

现在这个电影终于给了她机会演出了女主，而且还是女性片，不是花瓶女主。

当然本片厉害处，还在导演和编剧。

不过Michelle也没有丢分。

Michelle在Dawson's creek 里面被Katie Holmes比的就不够美，现在长大了更不好看了。

但是不好看也许戏路更宽。

比比她的同窗Katie Holmes就知道了。

Michelle 胜在眼神里面的一股坚毅之气。

爱Sarah Polley。

希望更多女导演女编剧女主角拍出更多好片。

YSS NOT RECOMMEND这是个色彩明亮的女子版Two Lovers，或许因为是女导演的原因，节奏更加缓慢，对话更加冗长，细节更加破碎。

拍出来的感觉腔调都十分文艺小清新，只是这个故事真的并不新鲜。

面对这个自由表达和选择的时代吧，不管是男人还是女人，结婚的还是恋爱的，年轻的还是年长的，只要缘分到了，都可以转眼从卿卿我我的最佳伴侣变成背叛的逃兵。

Margot离开烹鸡的专家，因为她吃够了美味而单调的鸡肉──他们失去了心灵的对话，剩下的只是在床上的喃喃呓语。

会拉人力车和画插画的 Daniel并不比她老公更爱她，但是这并不重要，当他们快要无言相对的时候，他大方地和别的男人或女人一起在床上分享她。

毕竟Margot真正害怕的，不是她自己所言的孤独，而是平淡无奇的生活。

当她坐在游乐场的飞车上，天旋地转，灯光迷离，她甩动着头发沉醉在迷幻震耳的音乐里，好像吃了致幻蘑菇或者嗑了大麻，这就是她天天想要的感觉──然后等游戏结束，音乐嘎然而止，刺眼的大灯照亮苍白的全场，一切显得那么尴尬和不堪，就和现实一样。

当我们还年轻，尽可以任着性子跳完小步舞曲再来一段华尔兹，只是等繁华落尽，还是像澡堂子的老奶奶们对Margot一众姑娘说的那样：新的终归会变成旧的。

嘿,我们做个吻你的约定.30年后的今天,在路易斯堡的灯塔上面,标准时间,2040年8月5日,下午2点.30年太长,生命短暂,还是选择你怀抱,纵使新人总变旧人.小米是有底的,赋予Margot灵魂,感性柔美,又有那么一点神经质.卢克是新面孔,很出彩.深情的眼眸很难让我不优柔.塞斯减了肥 ,保持宽容,缺少了以往的幽默,是一心专研美食的作家.我是想不到玛戈真的会离开,如果镜头定格在Daniel 离开的瞬间,那结局是我想像中的.Daniel和Margot在灯塔前走在一起，Daniel說：幸而我們沒有等數十年.之前一直以为是她的梦.Daniel与她的所有对视,以及走之前留给的那张明信片,是有眼泪的一出出.电影拍得很美.光线,街道,房子,公园,一切超乎想像.是女导演才有的细腻,每个细节都处理得流光溢彩.里面的音乐很喜欢,是leonard cohen的take this waltz.

感情，总是从夏花般绚烂开始，终结于坦白的日光之下。

婚姻就像华尔兹，是两个人的舞蹈。

你来我往，我进你退。

女主角的婚姻，却跳离了节奏，成了一个人的探戈。

新的终究会老去的，如果你学不会经营自己的感情，热烈的华尔兹终究会变成寂寞的探戈。

越界的结果是，她不肯再前进一步，他不能再后退一步。

周末聚会，他的出现不是他的错，她的不悦也不是她的错，彼此冷言说明表面无扰的平静是两个人用尽了努力才维系的，一见面就灰飞烟灭。

爱情以近乎奇迹的方式再次眷顾了她。

她跟他搬去一间宽敞的LOFT，就像这座新家的构造，彼此难以置信地坦诚以待。

Restless是个危险的词，尤其是形容一个女人，更甚是形容一个妻子。

我喜欢这部电影所有动人可爱的小情节，却不喜欢它的整个叙事。

如果如下可以成立：你跟一个男人甜甜蜜蜜的过日子，男人有时候有些无聊（谁又不是呢？

），但人很好、善良包容还有小幽默，不介意陪你玩儿那些愚蠢的小游戏，甚至自己还留有一手“long term joke”；然后忽然有一天你遇到另一个男人，拥有另一番风情的男人，然后你发现他就住在马路对面，然后你开始和他纠缠，再然后到了该你做选择的时刻，你选择了后者——先不说之后你又开始有些后悔，单说如果直到此刻事实成立，那这一切意味着什么？

你喜欢一个男人的基础是什么，喜欢到怎样的程度可以和他住在一起可以和他结婚？

如果决定之后碰到另一个男人，完全随机地、无法预料地，你又爱上了后者，那你和前者的感情倒底是什么？

有人说：如果你爱两个人无法选择，那么选择后者，因为如果你真爱前者，不会再爱上后者。

可是，如果没有后者呢？

你是否会一直爱着——至少觉得自己爱着——前者，过着也不缺少甜蜜的生活；又或者像电影里的，后者的出现远远晚于前者，那么你要亲手毁掉与前者的感情，选择后者么？

如果那样，又出现一个“后者”怎么办呢？

那种情况大概不常出现，很多人觉得一生能遇到一个爱的人已是万幸。

我只是不明白女人的restlessness，不明白她图的什么，就像不明白某些女孩儿的一样。

转念一想自己是否也有restless的症状，一年前的我还在如此焦虑能不能和他在一起，如今坐得只隔着一张桌子，心里却又有了别的焦虑…

“When the truth is ugly, people try to keep it hidden because they know, if revealed, the damage it will do. So they conceal it within sturdy walls, or they place it behind closed doors, or they obscure it with clever disguises. But truth, no matter how ugly, always emerges. And someone we care about always ends up getting hurt. And someone else will revel in their pain, and that’s the ugliest truth of all.” ——Mary Alice Young，《Desperate Housewives》, season 2我有个朋友，她的男友各种完美——家境优、人品好、有性格、长得帅，最重要两个人家里是世交，青梅竹马互相中意了很久，在一起后还对旁人保持低调不张扬。

一直觉得这对只差临门一脚随时可以注册结婚的两个人，时机成熟定会很快结婚，却迟迟没收到帖子。

她后来说，曾经他想结婚的时候她不想，等到她想结婚时，他已经不想了。

这之后，两个人都有点放弃了。

这是一个常常觉着感伤的故事，不知道感伤的原因在幸运的人永远不会感恩自己有多幸运，还是如胶似漆的爱情在装聋作哑的沉默中Dying，而两个人都不再有勇气激情和意愿去采取进一步的补救和更新的措施。

没有丰富的情史，只有丰富的观影经验。

当我们哀叹曾经那么好的两个人如今形同陌路，好奇他们之间的爱情究竟是怎么死掉的，电影从未停止尝试Zoom in deeper。

具体到这部电影，才女导演确实把镜头拉得很近，创造一个个情境，观察一段感情的死亡到另一段感情的开启之间究竟发生了什么。

剧本很赞，执行上出了不少问题，扰乱了整部电影四星的水准，像窑变失败的瓷器，最终我只给出了三星评分。

但这并不代表我不喜欢这个故事，以及讲故事的方式，只是那些技术和表演层面的不小瑕疵真的好几次毁了我原本很享受的观影情绪。

撇开米歇尔不稳定的表演。

不知导演还是她自己要求太高不切实际，明明做不出高难度的表情变化（比如面对突发状况时自然地皱眉和嘴角下意识的快速抽搐）还非要做。

比如明明很多镜头应该很自然地记录，演员的表演却暴露了他们意识到镜头的存在，所以有不自然的迟疑和努力让自己表现得更好，从而毁了镜头想表达的东西。

当然这些问题虽然在镜头里看来是演员不到位，帐都该算在导演身上——她在拍摄的时候并没有那么清楚地知道自己要什么，后制的时候也缺乏剪辑技巧去弥补。

再拍几部她或许会变得很棒，但这第一部她确实做的不够好。

Still，我对故事和解构这三个人物很感兴趣，部分或许就是因为它不完美的间隙，成就我想象和阐述的空间。

女主28岁，结婚5年，可能跟不少人一样大学毕业后一两年结婚。

促使结婚的感情基础不可谓不强大，强大到对出现的危机生吞隐忍，视若无睹。

以为一觉醒来，Tomorrow is another day。

没有寻求更资深专业的指导和帮助，比如双方父母或婚姻咨询。

所以缺乏外力有效介入维持平衡，这颗出现裂缝的鸡蛋，暴露在阳光下，就是等着被苍蝇叮。

编剧对女主很残忍，原本以为无害的陌生人结果是新邻居；编剧对女主很偏心，这位跟她Flirt的陌生插画家是真的爱她（这使得最后的结局客观上有很大幸福的可能，至少在我看来）。

他有艺术家的敏感，基于短暂的旅程就画出她灵魂的模样，并仍旧爱上这光明与黑暗、痛苦和欢乐的混合体。

他尊重她的已婚身份和她的选择，只抓住她愿意给的机会，直到游泳池两条鱼一般的嬉戏，情不自禁抓住了“阿基里斯的脚踝”——越界的结果是，她不肯再前进一步，他不能再后退一步。

这段精神外遇，要不就扼杀于摇篮，要不就发展成毁灭旧事物的新事物。

It's her call to make。

这边表面如新的旧事物确实有其败坏未妥善处理的部分——双方并未就是否生孩子在婚前达成一致，男方一定认为过几年感情深厚了时机成熟了，孩子会有的。

但是五年后，显然，女方还不愿意。

很难处理但已经到了不得不处理阶段的矛盾，好像房间里的大象，双方都倾向于避免提及，甚至不愿意想起——女主很讨厌丈夫叫她baby，甚至不同意养狗；圆嘟嘟的丈夫只能寄情于下厨，并用沉默和装傻挫败女主一次次重修旧好的尝试和勇气——从泳池回家后的那一次，烹鸡专家并没有意识到妻子的反常行为，其实是异常强烈的SOS求救信号。

He missed，again。

呵呵，你永远无法叫醒一个装睡的人。

觉醒实在是一件危险的好事——它让沉睡麻木的人意识到自己活着，并愿意为之将生活处理得更美好。

但不是所有觉醒的人都能够忍受重新装睡这件事。

有些盒子打开了，里面的东西跑出来了，就再也回不去了。

You never should order Martini before sunset。

女主确实比她那酗酒问题严重的大姑子好不到哪里去，而这也恰恰说明了家庭生活的压抑和不如意可以把女人的理智逼不见，让出自己生活的自主权给命运给酒精给YY。

喜欢她和丈夫结婚纪念日的那两场戏——她前精神出轨的情人愿意免费载他们一程以示庆祝，她丈夫愿意花钱去有格调的餐厅吃顿饭，虽然都是沉默无言，但是前者的感动显然比后者更深。

这一刻，她还在努力活跃餐桌气氛，这一刻她还是选择了丈夫，然而当她举杯，意识到餐桌前的两人就这么相顾无言到余生到永久到死——这一杯苦酒她的理智决定喝，眼泪却不争气地流下来。

周末聚会，他的出现不是他的错，她的不悦也不是她的错，彼此冷言说明表面无扰的平静是两个人用尽了努力才维系的，一见面就灰飞烟灭。

插画男的离开情理之中，如果尚未开始的爱情已经枯萎，他宁愿体面地提前离开，给彼此三十年之约一个未来余生的美好期待。

但那一刻，我觉着等三十年肯定没戏了，女主梦见了灯塔醒来后也意识到这一点——It's now or never。

她并不需要向丈夫坦诚一切，后者显然不会拆穿。

但是她终究逼着他听完了，这便是她的离场通知。

丈夫以一个每天坚持的恼人长期玩笑计划暗暗向着白头偕老宣誓进发。

她不知道他以怎样的方式爱着他，但是当底牌提前亮出来，再大的感动都违背了初衷，他也是以这样的方式向她做出切割——Go！

没有不舍，没有感伤，没有爱意，没有恨意，no nothing。

爱情以近乎奇迹的方式再次眷顾了她。

她跟插画男搬去一间宽敞的LOFT，就像这座新家的构造，彼此难以置信地坦诚以待。

好几个月更可能十几个月之后，房间的物品一直在增加，像个正经同居生活的样子。

但中心也慢慢换成了沙发。

历史总是重复自身，她跟这一任他就像之前她跟上一任他一样，沉默中一起看电视。

差别是，不再是局促空间两个人分别坐在板凳上端着餐碟上身前倾，这一次，她蜷缩着身子靠向他的肩——含糊地说着I wolf U像个撒娇的玩笑。

他愣了，转向她，也许是不想随意回答也许是很久没说了，总之，吻了她，后在她耳边柔声清楚地说出那three words，eight letters——I Love You。

清晨洗漱，她用牙刷他用牙线，他还是无法接受她如厕时站在一旁（也许出于他的洁癖，也许出于he still want to have sex with her，两种都说得通）。

他还会带她去灯塔，对现状表示很满足，很高兴两个人不用等到三十年后。

总之这一任对待她的方式和上一任不一样，而这显然又让她常常怀念起上一任来。

结尾让人想起插画男给她画的那幅像。

彼时她在黑暗中期待鸟语花香，如今鸟语花香却又无法放手过去。

那时还挺同情她，此刻只觉得她好贱——这一段感情里的她，成了上一段感情里的她丈夫，那个装睡的人。

Wake up!!!已经做了的决定是不会再更改的“胜利属于一切奋不顾身的、有思想的、真诚的、勇往直前的、正在觉醒过来建设新事物的工人和农民。

”——列宁，《被旧事物的破灭吓坏了的和为新事物而斗争的》

是社会进步了？

人们敢于追求自己的生活忠于本身的欲望？

还是道德的退步？

人们沦为欲望的奴隶？

这类婚外情的电影现在比比皆是，就如同大家的生活一样。

其实不过就是欲望的满足与克制。

在我看来生活的平淡才是永恒的，激情不过是其中的一些小小插曲。

感情开始之初激情热烈，5年的生活磨灭的那份感动，一切归于平静，当女主觉得寂寞的快要窒息的时候，丹利尔的出现就如一缕阳光一样瞬间照亮的女主的整个生活，女主挣扎过却最终屈从与欲望。

这不过是人性的使然，任谁都有欲望都想生活中处处充满激情，但那不过是美好的愿望罢了。

很多人说这电影的结局是凄楚的，我并不这样觉得，静心想想现在的丹利尔带给女主的不就如5年前的罗一样吗？

或许5年10年之后还会有另一个丹利尔出现。

这让我想起另一部由矢崎仁司导演的电影《甜蜜小谎言》，那部电影给我的冲击更胜，片里的罗生活中就不会如《甜蜜小谎言》中一样也遇见自己的丹利尔吗？

会的，绝对会的。

生活本就无趣，寂寞无处不在，5年前一个罗，今天遇见了丹利尔，5年后呢？

难道又是一个大卫？

10年后会不会又一个杰克？

《甜蜜小谎言》的处理比本片更令人震撼，短暂的激情之后，还处在出轨的激情之中夫妻突然180度的大转双双选择归于平静。

那才是理智的选择，因为可以肯定的是今天的丹利尔也会像5年前的罗，不再给自己带来激情，只是时间或长或短罢了。

michelle和seth有很珍视的一些小细节，甜不过火，克制的挑逗。

觉得不知道是谁的情感强度总是对不上对方的火候，总说的合适不合适，也许和这些也有关系。

就会觉得也许两个人真的是有一些问题，不是在刻意疏远谁，但就是...life has gap in it....然后和luke的关系就填补了这个..洞...(这么说起来忽然有点猥琐)...michelle和luke的关系就是两个人一直在围绕他们之间的火花在迂回，电光火石，都知道有特别强烈的那种感情,也不是激情,就是那种intense emotion。

刚开始看的时候我还倾向于觉得其实luke和seth只是两个坐在跷跷板上的选择，因为michelle坐在了任意的一边上所以另一边显得高不可及所以有所不同，而如果她下来两边不会有什么不同。

后来发现还是不太一样的。

第一段的感情更像一个人在索取另一个人用一种不同的方式给予对方并没有接收到，而第二段感情或许是两个人都是不停地索取。

我之前都不是很喜欢那谁，觉得她超级讨厌的好烦又不够美。

可能作为一个演员这样才更好用也说不定...但是我觉得她演的这个margot好棒啊。

是一个把本来应该向内挖掘自我的的力量全部用来去外界索取的角色，也不是空虚，她自己还会和自己玩，只是比较容易晕头转向，很多时候不知道自己在干什么....然后以为follow your heart就会有什么好结果...我还是觉得她长得不好看(。

),但她演的真好啊....luke长得好好看啊...啊好好看啊。

有点像小王子的大脑门，下巴又不知道有点像谁，反正看他拉人力车有点点心疼，觉得会在马路上随时被人欺负。

赛胖看着做饭特别好吃，我觉得导演选了一个特别靠谱的人，一看就是做饭特别好吃的人，而且专注地做饭感觉特别可爱，我也像抱住脖子捏捏捏_(:зゝ∠)_sarah polley真是个有点了不起的人，也有可能是觉得和自己一天生日的人都会得到我莫名其妙的崇拜....小的细节，充满张力的关系，都平衡的好。

除此之外还会拍风景，五光十色的，早晨怎么能这么好看。

我觉得sarah polley一定是个经常早起去游泳的晚上很早睡在家做饭的人，怪不得她这么好看(并没有关系)。

她把饭拍的也很好看，虽然看不出来seth都在做些什么，但是热气腾腾的感觉啦seth舔手指的频率啦刷酱的动作啦，啊，反正这些小细节都抓住了，让人都能看得出来是很好吃的鸡，啊好想吃鸡....sarah silverman说fucked up还面无表情但是觉得她眼珠子都要瞪出来了，她演技真是差嘞，不过她人真是太酷惹....

我也是那个不想长大，不想离开热恋的人。

玛格让我觉得很真实。

因为爱情结婚，每一天的日子要怎样的过呢？

她需要时时的拥抱，热烈的亲吻，彼此被强烈需要的感觉。

这是她对两个人在一起的最好的定义。

当她的需要没有被满足时，她就会哭。

也许，这个玛格最基本的需求，在她的另一半看来都是过高的要求。

最后，她还是那样孤独的望着厨房的烤箱，慢慢从背后拥抱自己的爱人。

最终，We will end up alone in the fancy 游乐园？

如果在当下找不到自由，希冀未来则更不会找到“没有人会比时间更早的看到结局。

何况时间从不会衰老，才能逼死了青春。

恋人还来不及知觉，就拉着手堕落成疲倦的伴侣。

各自在深夜的电视机前睡去，不再有人在另一个人熟睡后关掉床头的灯。

就好像飞机上的陌生人，步调并排，一起吃饭，一起睡觉，用同一间厕所，醒来各自扭头，连晚安和早安都不用说，更不用接吻，急着刷牙。

”BY：迩多《余兴派对》

疲于周转在工作的琐事以及处理短时间脱序的生活当中，从家回到上海以来都一直如此。

临出行之前，家中人就告诫我，去了之后迅速从悲伤中恢复过来，因为生者的生活还是要继续的。

爷爷生命的终结不能够了结什么，只能说明一种生命必将结束的现实。

我似乎才明白，只有“时间”才掌握着这个世界完完全全的主动权，他看穿一切，然后判定一切，结束一切。

近期以来我对人对事都开始演变出一种刻薄和绝情。

我想也是因为时间，人从有趣和充满神秘，都开始变得庸常。

有些人就是注定用来相遇然后用来分离的。

也不知道曾经有谁跟我说过类似这样的话，看起坦然淡漠，其实都是因为人来人往造成的内心的疲倦在语言上累积出层层叠叠的老态。

谁又能够完全做到对聚合离散泰然处之呢？

都无非是自欺罢了。

跟D之间的约会从一个月前就开始不断的DELAY，从相识他到现在也有数年了，但是一共聚合的次数连一只手都能够数的过来。

新认识一个朋友，我总是习惯性的观察他很多的细枝末节，然后将其与自己进行比较。

而D跟我有很多的相似处，一样的星座，一样的行业，一样的轻微强迫症，一样的喜欢将食物中的辣椒拣出来放在盘子的一旁，说不吃辣味，其实是不能缺失辣味的；一样的喜欢把衬衫夹在牛仔裤中，然后卷起裤脚衬短靴。

因为双方都比较忙碌，所以一向很难聚齐，也就偶尔社交媒体上互相点赞和留个言，所谓的号称点赞之交。

但是每一顿饭，都感觉是在跟另一个自己进行深度剖析式的交谈，你从一个与你性格极其类似的人身上，总是会看到自己的影子。

我会对D说很多话，滔滔不绝。

而日常生活中的沉默，却总是让我思维与表达逻辑没什么漏洞，这是一种很好的伪装。

但是在朋友面前，很多的心里话就像是排队被一句句的牵引出来。

幸好他是一个比较优秀的倾听者。

倾听，是需要有自己的定义的。

在听取诱人故事的时候，需要将自己的位置放在跟倾诉者相等的高度，从而达到对谈。

而绝不是只听不说，需要踩着对方表达的缝隙找到自己的立足，然后延续和扩散更多的话题。

但是我会觉得自己因为长时间的阴郁积压，我的表达变得有点神经质，我向D倾倒了许多关于爷爷的死，关于某些朋友的断裂，关于他者从我生命中开始消失后造成的我的矛盾感。

D就像是在扮演着BLUE JASMINE飞机上坐在CATE BLANCHETT旁边的老人。

明明才刚刚聚会数次，就开始习惯性的将生活的纠葛和无所适从揭开让别人看。

这是我在生活中往往没有意识到的一点，从某个我无法遏制的维度，我变成了一个到处炫耀伤疤的人。

但是这不是说是否是一种巨大的错误或者说耻辱，而是我在承认我对现实生活中的很多东西都无所适从，而跟我如此类似的D的倾听就像是被我抓住的救命稻草。

“带我出去。

去酒吧，去过夜生活，去各种各样的艺术展。

就是不要让我一个人待着，或者是某一场陌生人的聚餐，某些人的酒桌上放肆的聊，就是不要让我一个人待着。

”我跟D说。

这样的内心状态，让我和D彼此双方都陷入了一种藩篱，我强加在他身上的他没办法拒绝，也不怎么好意思拒绝。

“真的很难再孤注一掷了。

”我喝了一口威士忌，酒烈的我皱了皱眉。

然后点了一支烟：“对任何事我都孤注一掷不了。

你总是在强调30岁的门槛，我想我的30岁已经提前来了。

”“我以前曾想过，我的生活只有两个选择，要么活该如死，要么就孤注一掷。

但是却越来越中庸，这种活法叫赖活着。

”······我也忘记了我什么时候开始抽烟的了。

我甚至开始远离那些不抽烟不喝酒，也不泡吧，按时上下班生活规规矩矩没有波澜的人。

我开始觉得喝咖啡加奶加糖是一种有阶级烙印的行为，也或者是将邀请他喝酒抽烟视为一种腐化的行为的人，我也尽量避而远之。

D不是这类人，因为我知道，他在某些层面有着类似的黑暗面，一个人生活的有模有样，而内里涌动着不安和焦虑。

我最近的一次朋友聚会，是与很久以前同事们。

几个比较NICE的好人，姑且用“好人”这个词去代表一个社会角色稳定，并且享受优渥和安逸的人群是比较合适的。

他们乐于助人，一份工作可以做五到十年。

我一方面是对这种可以忍耐漫长的能力抱有很崇高的敬意，而另一方面在内心深处开始鄙夷。

人总是在抱怨自己不能够主宰生命，而同时不愿意做任何可以改变的努力，对于发生着的一切都尽管说“是”。

这也是一种病态。

我在这个年纪依然想要创建属于自己的规则，如果我对那些自己不喜欢的事情，重复的说NO，做好承受最坏结果的准备，那么如果遇到稍微好点的状况，便是一种幸运。

青年导演SARAH POLLEY跟MICHELLE WILLIAMS推出的《TAKE THIS WALTZ》是我近几年来不断重复观看的一则故事。

重复做一件事是我性格深处的一根刺，一部喜欢的电影我可以看十几遍，一本喜欢的书我无论搬家多少次也绝对不会丢弃，抑或一个杯子，一件衣服。

这是我一贯的恋旧情怀。

但是在某个角度来说，我甚至对这一切的束缚都很反感，以至于会突然陷入比较深的忧愁而走不出来。

电影讲述的是一个已婚的女人在婚后五年中遭到了生活的危机，激情消散，夫妻双方开始变得沉默，互相取悦对方都需要鼓足勇气。

在一次出行中她遇到了一眼望去就灵动非常的男人，似乎因为“缘分注定”，她迷恋上了这个跟她坐同一架飞机，同一辆出租车，甚至住在同一个小区的男人。

后来她做出了自己的决定，跟很多浪漫的爱情故事一样，她和似乎是命中注定的人走到了一起之后，似乎像是义无反顾投入到了爱情当中，但是激情不久，却又像是进入了生命的圆环，回归到了平庸和无聊。

正如电影里MICHELLE的好朋友在得知她婚内危机以及出轨之后所训诫她的：“LIFE HAS A GAP IN IT, AND WE JUST US.YOU DON'T GO CRAZY TO FILL IT LIKE SOME LUNATIC. ”故事很简单，电影很轻。

就像是会在你身边，在每个人身上都会发生的故事。

可是我已经过了相信浪漫的年纪，电影开始，MICHELLE提着一个包在一场旅行访问，我就在想，这是我在大学迎新以及高中毕业典礼上许下的愿望呢，“背着包四处旅行，然后靠写稿子为生。

”从这个开端，MICHELLE 就似乎充满了生活的焦虑，像是被什么东西掌控住，而努力的想要往外挣脱。

在景点偶遇 LUKE KIRBY扮演的男主角，在飞机上再次相遇，而两个人互相交流的眼神仿佛能够在彼此身上找到存在的意义。

爱情因为生活的荒芜而比较容易产生，因为双方都处在一种需求的状态。

MICHELLE用对于飞行的某种恐惧来试图掩饰掉生活的空虚：M: I‘M AFRAID OF CONNECTIONS...IN AIRPORTS. GETTING FROM ONE PLANE TO ANOTHER, RUNNING AND RUSHING AND NOT KNOWING...TRYING TO FIGURE IT OUT.WONDERING IF I'M GONNA MAKE IT...L: WHAT DO YOU THINK WILL HAPPEN IF YOU DON'T MAKE IT ?M: I THINK I MAY GET LOST THAT I MAY ROT AND DIE IN SOME FORGETTEN EMPTY TERMINAL...EVEN NOBODY KNOWS EXISTS.L: AND YOU MISS YOUR PLANE.M: NO...THAT'T NOT REALLY THE FEAR...L: SO, WHAT ARE YOU AFRAID OF?M: I'M AFRAID OF WONDERING IF I'LL MISS IT...I DON'T LIKE BEING BETWEEN THINGS...I'M AFRAID OF BEING AFRAID.L: SOUNDS LIKE THE MOST DANGEROUS THING IN THE WORLD.这种恐惧是对于变化不定的恐惧，同时也是对于固定不变的恐惧。

在这些恒定不变的生命困境中，人作为一个独立的个体是如此微不足道，就像是天空中的两颗尘埃。

因为一场错过而恐惧，因为时间的漫长而变的焦虑不安，因为欲望的种子开始萌芽而觉得道德受到背叛······我也经常困于这样的矛盾当中，就像是心里面有两个完全不同的我在互相拉扯。

我需要处理好两个甚至更多的感觉之间的平衡，从而让他们和谐共处，只有做到这样，我才不会变得暴躁或者失序。

所以对人的态度也随着这样的纠葛和延诞变得如此。

我不常在社交角色中占主动性，但是也绝不会让自己处于一种被动的位置。

也正因为这样，我接触过很多人，也不断的让自己的生活在发生故事。

有些时候我在想，这些所有的人际交往，其实一直在做的就是一件事——玩。

玩什么呢？

为了摆脱在不同人之间周旋的夹缝中的恐惧，我们会去玩购物、吃饭、喝下午茶、打桌球。

从而想要通过这些形式的聚会，想要发生点什么。

但是接触的越久，就越不是那么回事。

人与人的故事就像是在重复上演的话剧，不是吗。

按照场次安排，一次次的轮回，故事、情节都一样，不一样的只是演员换了。

我就像电影中的LUKE扮演的那个角色，能够看穿别人的孤独。

在认识MICHELLE不久后，他为她作了一幅画，是在接触很久以后对于MICHELLE某种内在矛盾的体察，像是捕捉到了连MICHELLE自己都没有意识到的一面，两个互相纠缠着的分身，一个在神游，一个在逃跑。

而MICHELLE就像是被他抓住了一个不为人知的生活隐私一般，开会有点惊慌失措，不知如何自处。

然后她看着自己的真实状态被他捕捉到，面对面前的作品，说一句“OH, THAT'S PRETTY DISTURBING, ACTUALLY.”我尝试去揣测人心，就像我在发现每个人身上都存在相同的病症——间歇性的忧郁发作。

突然间的恍惚和忧愁，突然间的想要哭泣，或者说突然间的想要摆脱活着的孤独。

正如MICHELLE对LUKE所说：“SOMETIMES I'M WAIKING ALONG THE STREET, AND A SHED OF SUNLIGHT FALLS IN A CERTAIN WAY ACROSS THE PAVEMENT, AND I JUST··· WANT TO CRY.”这种间歇性的忧愁被称为一种激进。

精神开始主宰灵魂后，痛苦的感觉就开始变成了一种症候，会不间断出现于你的思想中。

然后跑到所有思想和情感的最前面，占据这你的意识。

MICHELLE为什么显出如此的阴郁和纠结？

当然这跟演员本身带有的独一无二的气质有关。

看过MY WEEK WITH MARILYN就知道隐藏在MICHELLE看起来单纯和洁净外表下的事一种与现实世界脱离而截然不同的介质。

这种介质渗透在了她所有的表演机理当中。

在感情生活的长期绑定中，你如果想要在这个相互侵入彼此完整性的过程保持一种独立的人格，那么你必须要装着沉睡，就像电影中出现的很多幕MICHELLE睡在丈夫的旁边，但是不断的产生异梦。

而每一次睡眠都像是应付一场并不精彩的电影，等待日落，时间流逝，然后散场。

在SETH日复一日准备鸡肉料理，而MICHELLE逐渐失去了对婚姻的激情之后，连取悦自己的丈夫都需要鼓足勇气。

这种两人关系的构建就出现了裂缝，进而开始崩塌。

我记得在餐馆里面有一场戏，他们在被LUKE 的人力车送至电影院进行结婚五周年纪念，在餐桌上开始用餐。

带来的是不断陷入尴尬的聊天与沉默。

“DON'T YOU THINK IT'S A BIT WEIRD THAT WE SIT HERE WITHOUT TALKING? ”语言在某些时候的确承载不了太多的意义，只需要开口打破僵局，从而赋予两个人沟通的但此刻某种意义。

我想如果两个人坐在一桌吃饭，彼此之间都没有共同语言，真是说任何话题都开始南辕北辙，意见分歧很大，那么久可能是一种讯号，在预示着在婚姻的坟墓里，两个人彼此之间都活的苟延残喘。

最终MICHELLE选择了LUKE。

但是电影在这里并没有结束，它不是在倡导一种安娜·卡列妮娜式的自由观，而是简单的陈述一个生命的真实。

他们搬了新地方，从一片简陋的旧屋开始慢慢添置家具，从真正意义上的第一次亲吻，到开始两个人尝试各种体位与交合。

对生活和激情的热爱你是假装不出来的，特别是在相爱的两个人刚开始忘乎所以的投入一段崭新生活。

在这段戏中，经典的360度旋转镜头，配上TAKE THIS WALTZ的缓慢节奏，我们会感觉到一种爱情的WALTZ。

心灵的欲望有没有可能是被满足后就开始结束繁殖？

达到一种超级完美的幸福？

这必然是一种自欺欺人的想法。

就算是在彼此欣赏与共的爱情生活中，那些怦然心动的东西也会慢慢随风而散，然后会在啊你的身体留下一个凹陷，好像是再怎么找新的方式，发展新的可能也无力挽回。

MICHELLE和LUKE的新生活也逐渐开始陷入僵局，就像是一个刺激的轮回。

我看着MICHELLE靠着烤箱，里面的光制造出一种温暖的美，但是她的眼睛里充实着的都是倦怠和脆弱。

LUKE从光线中走过，她轻轻的回头看看他。

这表面上和谐浪漫的爱情，也隐藏着暗潮的涌动。

曾经不知道谁说，你拥有了爱情，就拥有了全部。

这绝对是一个谎言。

你不知道在得到你的今生挚爱后，会发生的逐渐消退、变白、褪色、毫无美感的平庸，得需要你像正视自己的命运一样，正视这种必然。

原创内容，欢迎分享，留言。

感恩的心，感谢有你。

联络邮箱：[email protected]微信公众号：颓城微博：@小颓城