采访、撰文/法兰西胶片《郊区的鸟》第一天上映是在元宵节,那天,这部电影的全国排片不到0.1%,最终票房4.7万(数据来源:猫眼)。
我的朋友戏谑地说,《郊区的鸟》,排片都在郊区。
按道理,基本上任何争取都无济于事。
但在当天晚上,还差42分钟就到24点的时候,导演仇晟在朋友圈发布了一篇问答体长文《<郊区的鸟>今日上映 我‘不推荐’你看这部影片的十个理由》。
全文从电影创作始末、内容特性等角度出发,几乎句句反话,字里行间透露着八个字:我不服气,赶紧来看。
导演仇晟朋友圈长文文艺片发行一直难,这不仅仅是万玛才旦(《气球》,最终票房668万)、梁鸣(《日光之下》,最终票房104万)、黄梓(《小伟》,最终票房144万)乃至大鹏(《吉祥如意》,最终票房1357万)的困惑。
但豆瓣评分6.4,距离获得“FIRST最佳影片”的头衔过去快3年的文艺片来说,它可能还有一个比发行上映更需要回望的事。
将近三年的时间,这部电影经历了什么?
导演仇晟和这部电影的关系有什么新的变化?
当前的仇晟,在看什么?
在想什么?
同时,也是对仇晟导演自己在2021年2月底3月初的这个时刻,做一个阶段性的精神复盘。
本文6000字,信息量非同凡响,“不推荐”热爱电影的普罗大众。
01.煎熬三年:撤了,算了,完蛋了,麻木了,上了这是起起伏伏的三年,现在说起来我很麻木了。
最开始是2018年7月拿到FIRST大奖,然后8月去了洛迦诺电影节,当时的一个想法就是,在2019年的年初,在那个偏文艺的春季档上映。
没有实现这个美好的愿望,是因为一直没拿到龙标,其实内容上的变动比较小,主要是等。
我们去洛迦诺电影节之前,已经正常交北京局审查了,北京局很快就给了回馈,然后我们马上做了修改。
修改之后,北京局是说OK了,给了你一纸批文,说可以去国家局拿龙标了。
但恰巧赶上国家局在换班子,它那个行政系统还没倒过来。
而我们距离电影节开幕只有一周左右时间,那一周我们每天去国家局咨询,但一直等不到。
当时就想,既然北京局的批文已经有了,内容上也没有任何问题,而且他们也知道我们马上要参加外国的电影节,那么……结果,这事就变性了,我们成了违规参赛,回来后再和国家局沟通就不成了。
我还写了三封检讨书,这是我成年以来第一次用稿纸写东西,非常积极地去沟通。
导演仇晟终于在2019年2月份OK了,拿到龙标,然后再送技审,相当于2019年4月正式拿到放映许可证。
但那个时候春季已经过了,再筹备上映,就得到暑期了。
我们就改了计划,想在2019年的8月30号上映,当时自己定义它叫“开学档”,其实就是凑一个暑期档的尾巴。
做了第一轮宣传,离上映还有半个月的时候,就发现,那年暑期档实在太热了,到了8月30号,有《速度与激情:特别行动》,有一直大热的《哪吒之魔童降世》,我好朋友甘剑宇的《铤而走险》也上了,然后还有《深夜食堂》,基本上排下来新片都有七八部。
算了,不凑这个热闹了,撤了。
于是就继续等,但就在这个时候,盗版突然从网上冒出来了。
因为这片之前在美国做了一个小范围的公映,各大城市走了一圈,当时和美国的发行商签订的合作里,有涉及到发行英语的蓝光碟,签了合同,就得按照他们的节奏走。
他们公司虽然就是一间办公室,以及一个用来做碟片和印刷海报的地下室,总共4个人,但却是一家30年的老厂,挺神的,近年来一直做洪尚秀和一些南美的作者导演。
没想到,他们在2020年年初就把《郊区的鸟》做出来了。
真没想到,我这边一延期,他们那个碟就出来了,于是“资源”就流到网上。
当时我就觉得,挺吓人的,完蛋了,废了。
最后就说2020年春天上映了吧,结果你知道的,电影院都没了。
其实在去年影院快开之前,我们跟爱奇艺谈了一个合作,计划直接线上发。
可能我的出品人还有一点传统的影院情结,但我是OK的。
虽说不能完全回本,可对方给的收购价格也还可以。
后来被《春潮》抢了先,它成了那时候第一部院转网的文艺片,我们再做的话肯定就没有那么受关注了。
到现在,我和李淳、黄璐的联系还挺多。
说实话,2019年的时候,大家热情还比较高,但后来拖拖拉拉的,大家的热情都会有一些减退。
最近因为疫情的政策,李淳在台湾来不了,黄璐呢最近又在三亚,来来回回挺折腾的,所以基本上以线上推广为主了。
或许我们总是有一点行动跟不上想法吧,就是有这个想法,但到了那时候又……包括之前还跟西影厂谈合作,他们都想出钱做一些发行,我们也想借力打力,但最后没谈成,力没借上,时间也浪费掉了。
这个过程中,电影的评分,也对我产生挺大打击。
02.拿大奖VS及格分:委屈,焦虑,被打倒了,以及如何释然《郊区的鸟》这部电影的豆瓣评分最早是处在一个波动上,评分人数大概达到两、三百人后,稳定在6.5、6.6。
后来还降到过6.3,最近可能是因为前阵子百老汇的点映,又涨回去了0.1。
为什么是这个分数?
我最开始感觉能有7.5分,因为从我的角度,我觉得这片子挺好懂的,情感也很简单很纯粹。
但可能是“FIRST最佳电影”这个标签有一点调高观众们的预期,其实当年在拿奖之前,从我这片获得好几个提名的时候,期待就已经很高了。
结果,大家看了就说,你这最佳影片也不过如此,名不符实嘛。
或者说,我没看懂。
还有说,太长了,太慢了,我走了。
对于这个分数,我最开始是有点……挺委屈的,它让我处在一个非常焦虑的状态,有那么一点被打倒的感觉。
《郊区的鸟》首映礼现场,导演仇晟与FIRST影展执行官李子为后来,就是2018年到2019年左右,我发现我在豆瓣上喜欢的一些电影也都是六点几分,比方说《霓虹恶魔》《岸边之旅》,还有柯南伯格的《大都会》。
我就在豆瓣上列了一个豆列,就叫“迷之低分系列”,都是7分以下,但我又特别喜欢的片子。
这个分数段的片子很有趣,有好评,有差评,在好评差评之间产生一个对话空间。
好电影,就是用来讨论的。
喜欢6分片,拍了一6分片,这也很正常。
这是我后来才发现的,因为《郊区的鸟》做完之后我才开始长时间玩豆瓣,之前我并不是豆瓣深度用户。
我发现现在这个时代特别数据为上,所谓的评分的数字为上,各大平台都是把短内容置于长内容之上。
短评就跟大众点评网一样,去一间餐厅,环境几星、口感几星,然后拍几张照片,打个卡,立此存照,到此一游,平台都在鼓励这个,都在推这个。
本来我以及我身边的人的阅读习惯都是先看长评,尤其先从经典电影开始,我想看一篇雄文,想把这个电影再嚼一嚼。
你看《郊区的鸟》的长评区,也有一些挺有意思的文章,我觉得很值得被看到。
而且很有趣,长评区基本都是好评,可能给差评的没办法系统性地写出一篇长评出来吧。
所以就变成,大家看这部电影都是有一个第一印象,然后短评强化了那个第一印象,但没有人去发掘第二印象,或者说去发掘一下这个片它更深层的好或差的东西。
这次春节档也是,大家被一些极端的评论所劫持,反而影片本身的东西有一点被忽略掉了。
03.文艺导演的春节观影攻略春节期间,我在老家杭州看了四部电影,《李焕英》《唐探3》《刺杀小说家》跟《人潮汹涌》,都是自己花钱买票,还拉了一个发小,他是电影圈外的人,在我的带动下就变得比我还狂热。
这四部电影我们都是提前买的票,在大年初一,排了个日程,用一天把这个事干完了。
我们没有说先看哪个后看哪个,就确定了这四部是必须要看的,如果看完这四部还有力气,就再看别的。
但就没有再看别的了。
当时排出来的顺序就是:《刺杀小说家》《唐探3》《李焕英》,最后是《人潮汹涌》。
我就谈谈这种观众跟电影之间的现场的这个感觉吧。
《刺杀小说家》,我很喜欢这个片,虽然中间有一些好的段落和不好的段落,但我挺喜欢的。
我明显感觉到,这个片在春节档,是一个特别有棱角的东西,它像一块怪石杵在那。
它跟观众有一种不配合的态度,没有和观众很亲密,一上来的那些空间都跟我们日常的空间相差很远,比较冷清。
但就是这种感觉,很好,挺有趣的一个体验。
然后再看《唐探3》,我觉得片子最开始的半个小时很好,观众跟这个电影是同在的,就是众乐乐并且还蛮巧妙的,好像在引领着观众。
但是到后半段,我觉得它明显失去了好几个节点,我们之间的那个连接丢掉了,越来越远,越来越远,等到Michael Jackson的歌的时候,那个东西已经远到不知道哪去了。
整个现场是一个递减的观影,可能这种感觉影响了大家对它的评分。
但我想的是,陈思诚在导演调度上,还有他的控制力上是很强的,那可是在东京拍的,只是他要的东西太多了。
相比之下,《李焕英》的启动就比较普通,开头没有给人特别深刻的印象。
但是它的观影体验比较平稳,而且到最后还往上蹿一下。
《唐探3》就是有个很高的开头,接着“啪”一下往下掉,而《李焕英》的观影曲线是稳中有升。
我后来在豆瓣看到《李焕英》的一篇分析,回过头来想还是有点道理,就是它把母职神圣化了,好像母亲从来不曾有少女,这里面对女性有某种压制,它是一种很深层的观念意识,是隐藏的男权思维,也不一定就叫“男权思维”,只是因为社会既定的思维就是男权思维,贾玲就是在这种思维习惯下创作的。
但从普通观众角度,我对《李焕英》蛮有共情,我会随着它的情绪走,因为贾玲的发心是特别好的,她没有想去鼓吹什么,也没有想去颠覆什么,她就是停留在那边。
《唐探3》不同,侵华日军的那个部分,其实是作为中国人对日本的一个反向的输出,而且特别突然,这个东西怎么讲呢?
它有一点爽文的逻辑,但也值得去剖析,因为没有太多人说这个。
春节档电影很特殊,它们的评论只有两种声音,一种是片方定制的声音,一种是看完片每个人都想当网红的声音。
没有中间的多元有趣的声音,我不知道是不是被前两种声音淹没了,但我真的没看到更多。
我觉得做导演,必须在创作里暴露自己的缺陷和阴暗。
我愿意做这样暴露,因为只有导演暴露了,观众才能在大银幕前暴露自己。
你不暴露的话,你跟观众就是区隔的状态,就有点虚伪了。
拍电影,其实就是这样一点点把自己剥开。
我也是后来才发现,《郊区的鸟》的整个过程,是我在忏悔。
04.作者的觉醒:我慢慢把我的罪恶挖出来,这事对我来说,不能算过去我这次回杭州做首映,不太想邀请原型人物到现场。
因为我觉得,跟原型人物一起看这电影可能是一件更私密的事,我就想要不要私下组织一下请他们看,但可能就得再过一阵了,等宣传什么事都完事了。
其实一想到这,我还是会害怕,害怕什么呢?
就是……害怕它会怎么着,它会引发大家什么样的情绪。
你问我《郊区的鸟》男主角小时候“重色轻友”,为了两个女孩,还是有阶级差异的两个女孩,抛弃了胖子,抛弃了他最好的朋友,你这个点抓的挺好的。
因为创作这部电影的整个过程,就像一个忏悔的过程,我是在忏悔。
最开始我写这个角色的时候,立场是完全不一样的。
我当然会把自己带入到小夏昊身上,我觉得小夏昊是天真的、无辜的,他是期望胖子伴随在他身边的。
可我越写越发现就不是这么回事,某种程度上是我是在做一个自我分析,一个慢慢把底下的罪恶给挖出来的过程。
越写越不对,我发现小夏昊每一个选择都导向了胖子的离去。
你可以说小夏昊世故,说他有点算计、小自私,但他不是无辜的。
当然真诚的东西也有,小夏昊那个“有钱的女朋友”小方婷送他一把玩具小提琴,他听着《友谊地久天长》,有一种忧伤在里面,那个忧伤可能是某种预见性,某些伙伴即将离去了。
但确实又是他一点点地把这个胖子给推开了,胖子的消失,小夏昊可能占了很大一部分原因。
有些人其实不太理解,为什么成年夏昊会变成这样子,闷闷的,有心事。
但对于我来讲,他内心有罪恶感。
我也是拍完剪着剪着,慢慢才有这个理解,并且才想到自己到底当时是做了啥。
这事对我来说不能算过去了,只能说理解了过去是咋回事,这事也没法和解,因为……我其实挺想找小胖子出来聊一聊,但我又不敢。
我们一直有微信,但没怎么联系。
至少,我用电影说出来了。
但我觉得,如果只是作为导演完成了一部电影,只是自我完成,这是不对的,不是说我拍完了爽了,我就ok了,那这个电影通常没啥看头。
恰恰因为我说完后,那个最终的完成,是在别的人那边。
有人看了这片,哦,也想起来,反照出自身的一些什么事,去跟长久不联系的伙伴发了个微信,或者翻了翻以前的照片,或者去解决了一件事,这是通过别人来完成的。
说白了,我要是能在现实生活中完成这种和解,我也就不用拍电影了。
我要是有胆子直接找到胖子,坐下来,把以前的说一说。
我说对不起,胖子,对不起,我以前做错了。
我要是做了这个事,我可能就不会拍《郊区的鸟》。
对,我相当于,用一个大费周章的方式来完成一个道歉。
05.未来的未来的未来:我脑海里有个两个亿起步的科幻片项目我下一个要上的电影是《暗恋》,黄斌是导演,我是联合导演,应该是暑期上。
其实对我来说,所谓选择,还是在更前期思考的一个层面。
选择做什么内容,它自然会有那么相对配套的一个打法或玩法。
我选择《暗恋》,我就已经接受了它作为一个商业片的属性,以及它后面的一系列玩法,做观众适应、吸收反馈,然后去做一个商业市场。
《暗恋》海报商业片是一个比较集体的声音,《唐探》其实蛮明显,它就像是一个以陈思成为首的依次列开的一个阵,其实是这样一个阵列在对你说话。
那《暗恋》这样的项目,我们的阵列是黄斌,还有原作者八月长安,编剧团队,以及我的声音,最终是要找到一个声音的融合度。
你问它跟生存有关系吗?
有,但它跟我自己的创作冲动也有关系。
作为导演,你最好的状态一定是在现场,如果你失去了现场,每天都在家里写作,那就更接近作家的生活,导演需要现场去实验,需要去跟演员沟通,然后看看它出来的是不是你的预想。
导演需要练习。
我特别佩服杜琪峰,就是因为,他在差别极大的题材中都能找到自己的声音,都能找到自己的那个姿态,特别了不起。
我觉得我现在绝对没有到那个层次,但是我在试着看看。
故事是别人的,但是你把它导出来,你把你的情感全部充沛地放进去,我觉得是一个更厉害的状态。
我不喜欢用“职业”这个词来形容这个状态,这是一个比“职业”更好的状态,作为人来说是更好的状态。
我下一个项目是《犬父》,剧本基本上完成了,演员也有一些眉目,目前在融资的一个阶段。
《犬父》我关心的就是,如果一个人死了,能否通过现代技术手段再造一个人,这个再造出来的东西,到底是个啥东西?
有一点软科幻的成分,但都跟我的生活有关系,跟我失去父亲的经历有直接关系。
你说我们现在这批导演都到了集体和上一辈至亲说再见的时刻,对,《李焕英》也是啊,大家都在往回找。
《犬父》的故事就是,杭州在迎接亚运会,有一个打拳击的父亲,看上去特别强特别健康,突然就掉队了,故去了,但这个城市还在继续发展,少年还在继续成长。
但是等到这个少年30岁的时候,他回望这个父亲已经永久地失去了,他选择以一个虚拟现实的方式,半自觉地再造了一个父亲。
可能是中国预算最低的科幻片吧。
因为我之前学生物医学工程的嘛,之前有一个研究方向是脑机接口,某种程度上就是上传意识,这个跟我写我爸这个事也有关系。
怎么讲呢,如果放进化论上来说,我有的时候会想,就在某一刻,我们人类已经变了一个物种,你可能跟公元前500年的一个人类,你们性交后是无法产生后代的,我们已经产生了生殖隔离,但这个事情又无法验证。
所以,我们现在到底还是不是以前的人了?
可能我们已经进化了。
我一直在想这个问题。
那当我上传意识,放到一个别的载体上,形成一个新的形态,这看上去就很明显了吧。
但可能进化不是这样的跨越,进化是悄然发生的,没有人知道。
另外,有一套香港漫画我挺喜欢,特别好看,它是把赛博朋克和武侠杂交在一起,那里面就有挺恶俗的一个桥段,说外星人来地球,跟地球人生了一个孩子,那这孩子是啥?
那个杂种是啥?
咱们先不提这漫画的名字,我不想让太多人关注到,因为我太喜欢了,从中学到大学,完完整整看了三遍,太厉害了。
我想翻拍它,脑海里已经有了一个概念,但这个项目怎么着也得两个亿起,我要再积蓄积蓄能量,一部部拍,一步步来。
你看,《郊区的鸟》昨天的排片是170场,今天是189场,片子还有人看,还没完蛋。
*本文首发微信公众号第一导演(ID:diyidy),欢迎关注。
一个情杀故事:死者是狐狸,死法是溺死,然后地点是某处坍塌下地下水渗漏的储水地。
为什么死者是狐狸呢?
因为小时候的人物长大了都有对应,比如剪头发的方婷对应发廊老板剪头发的燕子(还有望远镜互相看的镜头),喜欢拥抱每个人的胖子对应喜欢拥抱每个人的蚂蚁。
很明显可以看出大家都长大了。
但是狐狸对应的女生出现的时候还是在原来的房子里,在等原来的那只狗(那只狗后面出现了,也没长大)整个场景很多蜡烛感觉像是梦,然后另外一个角色跑过来说“这里是危楼,随时有可能坍塌”。
给成年夏昊过生日的时候也有蜡烛,夏昊哭的时候想起的是狐狸的脸。
全剧的蜡烛除了一开始小时候过生日,就只有成年狐狸的时候出现过了。
那夏昊是不是为了狐狸而哭呢?
为什么死法是溺死呢?
一个是因为提到了地下水渗漏,然后去找胖子的最后一个镜头是在水库边。
而且夏昊做梦梦的是水桶拧不开,蚂蚁做梦梦的是女朋友的头很沉要把我拖下去…为什么是情杀呢?
因为那只狗原来是狐狸收养的。
它去找的是成年方婷燕子。
燕子说看到这只狗,抱着它上电梯,电梯停的时候比以往低一点,出去绊脚,跟着一群人一起跑,回到了广场上。
最后那只狗又出现了,带着大家看的是一个地上的洞。
最后就是我觉得燕子很可能是虚构的。
很有可能就只有一开始桌子边提问和回答的画面是真实的,后面全是夏昊的遐想。
原因是(1)夏昊看到燕子回隔壁房间(此时夏昊醉了),打过去电话但实际上无人接听。
(2)后面一次两个人在一起的时候,镜头切到行李箱说明还是夏昊房间。
电话打过来对面无人。
(3)燕子在做瑜伽的时候,(做瑜伽和剪头发这两个信息其实在一开始桌边访谈的时候就提到了,所以很有可能也是夏昊的遐想),夏昊开灯关灯,场景忽明忽暗亦真亦假。
(4)夏昊说要去看鸟,后面他去了一颗树边,但是燕子不在身边。
(5)燕子说要夏昊去她们发廊剪头发,电影最后一个场景里面夏昊头发越长越长了…蚂蚁还说夏昊一直呆在房间里。
———以为是很personal的理解,没想到还有不少豆瓣上的朋友赞同诶~第一次在豆瓣发影评,这边的朋友都好好哦。
那我再补充一下,有人说狐狸在酒店里面出现过。
我在想是不是那个长发女孩。
如果是的话,那可以这样理解:酒店里面住的只有夏昊,不论是走廊里出现的“成年方婷”燕子还是“成年的狐狸”都是夏昊的遐想,都不是真实存在的。
理由也很简单啦,白天见到的美女怎么可能晚上都来住酒店同一层嘛。
还有一个镜头可以佐证这个情杀故事。
就是最后夏昊他们到一个类似于下水道的地方,据说好像是勘查地铁的通道,看到隧道壁上有一副像小朋友画的鸟的画像。
我当时看的时候想了很久那是啥,我以为会是狐狸呢(笑),后面看到像鸟又觉得像燕子。
回到家之后想了想觉得那个鸟也不是很像燕子,应该就是鸟,和电影名称《郊区的鸟》相呼应。
全剧夏昊一直在找寻蓝色的鸟,但夏昊要找的鸟临近结尾的时候在隧道的下水道边的墙上出现了…还有一个小细节。
小时候狐狸的画中未来的新区就是和夏昊手牵手坐在一起荡秋千!
可长可短一整块可切开的也可能是回忆。
总结一下,全剧按照悬疑剧的看法就是:夏昊在听取燕子说的狗+回到广场事件的时候,开始了他的遐想(对应屏幕打出郊区的鸟标题)。
后面很长很长一段儿童和成人的故事是一个似梦的遐想和回忆,背后暗示一个情杀故事,这个似梦的遐想以在地下下水道边找到鸟结束。
最后就是我觉得导演拍的时候应该不是我这个想法,不过open to interpretation啦~
⟪郊区的鸟⟫监制随笔(1)⟪郊区的鸟⟫终于要在台湾正式上映了,日子就是新的一年的1/14,许多城市都会限量放映。
从训练营、创投、剧本开发、选角、融资、找后期团队、剪辑、电影节布局、国际销售,我积极参与了一位监制必须掌控的每一个环节,容我以大事记的方式简述这个漫长但特别有意思的过程。
预估这几篇随笔会从源起、创意开发核心、策略与解决问题来展开。
2015.10 - 我在曼谷拍摄⟪再见瓦城⟫的时候,在酒店里关注了金马奖的入围直播,注意到入围新导演的⟪路边野餐⟫,我有印象,因为它在几个月前的洛迦诺电影节得了三个大奖,我也收到了全片链接。
但当时我忙着处理即将开拍的⟪再见瓦城⟫,没有积极回应。
(开始关注大陆新导演。
)2015.11 - 新的一届的金马学院持续举办,这一期的学员特别优秀,包含邱阳、李永超、陈胜吉、陈克勤、牛涵以及⟪郊区的鸟⟫的导演仇晟。
我在金马创投期间举办了前景年度金马酒会,⟪路边野餐⟫的导演毕赣与制片人都来了,当时我已经谈好该片在台湾的发行权。
当天酒会,据说包含仇晟在内的许多学院学员也来了,但当时我并没有机会认识仇晟。
(训练营的功能。
)2015.12 - 我受邀前往贵州凯里参加毕赣的婚礼,在那里待了几天,参观了⟪路边野餐⟫中的几个令人难忘的场景,那期间每天喝很多白酒、一直吃酸汤鱼,跨年则在贵阳的人民广场渡过。
(准备积极踏入大陆的独立制片圈。
)2016.2 - 我在柏林电影节结识了西宁FIRST青年电影展的主办团队,邀我去看了入选新生代单元的⟪黑处有什么⟫。
我非常喜欢那片,几个月前在FIRST首映并且大肆宣传的时候我有注意到这部低成本类型文艺片,也开始对仍属陌生的FIRST电影展感到好奇。
(影响大陆独立制片语境的西宁FIRST青年电影展的崛起。
)2016.4 - ⟪路边野餐⟫在台湾上映,造成不小的回响。
导演离台不久后,我们在北京电影节的场合再度合体,一起到了北京电影学院出席映后活动。
甚至在北京电影节期间,经过了一连数晚的见面,谈定了一位从浸会大学MA制片管理专业毕业的福州女生加入公司的制作部,我全面性的展开大陆的制片事务。
(大陆事务的布局。
)2016.6 - 在上海电影节期间,我主持了一场毕赣与赵德胤的对谈,⟪路边野餐⟫即将在大陆上映。
我再度与FIRST的人相遇,并说起我非常喜欢他们的宣传设计,具有电影人的野性,我也说他们找了廖庆松、林强老师到西宁开大师讲堂,也请来王家卫导演当评委主席,实在很惊人。
FIRST的朋友于是怂恿我亲自前往,一探究竟。
(决定到西宁亲自感受大陆独立制片的盛会。
)2016.7 - 我到了西宁,因为高原反应吐了两天,包含看⟪八月⟫的时候出去吐了三次,但完全不妨碍我几天后取得⟪八月⟫的台湾发行权。
期间,威尼斯电影节公布片单,⟪再见瓦城⟫入选了威尼斯日竞赛单元,我也在西宁做了媒体发布,西宁的电影人们也开始认识台湾来了一个黄老师。
每天不停的看片、听项目、参与座谈、派对,夜夜饮酒,我已经完全跨入大陆的制片环境中。
其中一个FIRST创投项目我印象深刻,叫做⟪金羊毛⟫,导演就是胡波,他跟我说他是2014年的金马学院的学员,准备到台湾领个文学奖。
还记得前面说的福州同事吧?
有一晚,她拉着我,要介绍一位浸会的学长给我,他今年入选了FIRST训练营。
我已经喝了很多,就在那里认识了几位新导演,也认识了著名的深焦公众号的创办人。
新导演们向我介绍他们的项目内容,有一个我没听懂,只记得他的短片是春夏演的。
那个项目就是⟪郊区的鸟⟫,这个新导演就是仇晟。
(训练营、创投、电影节以及能喝酒的重要性。
)待续 - 故事才正要开始....。
──⟪郊区的鸟⟫ - 1/14台湾上映编导:仇晟监制;黄茂昌、李亮文主演:李淳、黄璐剪辑指导:廖庆松声音设计:杜笃之后期制作:上海生动数码◎西宁FIRST青年电影展最佳剧情长片◎洛迦诺电影节青年导演竞赛单元◎纽约新导新作电影节◎西班牙Novos Cinema电影节最佳影片◎美国旧金山国际电影节评审团特别奖◎菲律宾QCinema电影节NETPAC评审团奖⟪郊区的鸟⟫监制随笔(2)- 台湾即将在1/14上映上次说到在西宁与导演仇晟的初相遇,今天接着回忆。
2016.10 我收到杭州文博会两岸交流论坛的邀请,在西溪湿地的一个酒店进行一场关于两岸合作的演讲,主持人是杰出的青年制片人杨城。
我到了那里才知道附近的另一个酒店正在举办浙江青年电影展,有一些论坛,同时有一个我之前并不清楚的吴天明基金会的创投同步在进行。
透过引荐,我蹭进去参与了一些活动,也听了创投路演,恰巧⟪郊区的鸟⟫也是入选项目,而且正是杭州的项目。
第二回见面,终于有时间和仇晟与制片人鲸书好好坐下来聊,我还记得是一个餐厅大圆桌的下午,没喝酒,我终于彻底了解⟪郊区的鸟⟫的内容,但与其说是内容,不如说是我开始掌握到这个项目的气质。
那段时间杭州特别热闹,青年电影人齐聚,我再次与⟪八月⟫的团队见面,也第一次见到80后的出品人李亮文。
那个时候,金马奖的入围名单已经公布,⟪八月⟫获得了包含最佳影片在内的好几项提名,是我监制的⟪再见瓦城⟫的竞争对手。
那几个晚上,夜夜饮酒烧烤,许多在西宁认识的朋友都来了。
(创投会上永远会有惊喜。
)2016.11 仇晟导演与制片人鲸书来到台北,因为⟪郊区的鸟⟫再度入选创投 - 这次是金马创投。
那几天经常见面,我也确认担任⟪郊区的鸟⟫的监制。
金马奖期间特别忙碌,制作与发行的影片都入围,最后,⟪八月⟫夺得最佳影片,一脸惊讶的张大磊就坐在我后面。
(我一向的习惯是花了很长时间相处才确立合作。
我为何一直提⟪八月⟫,等一下就会揭晓。
)2016.12 - 2017.3 我经常往返台北北京,也不断和仇晟讨论剧本,尝试想梳理故事的时间轴,也听了转述而来的剧本顾问梅峰老师的意见。
当时剧本有160场戏,从传统剧本思维切入的我着实有点担心。
(讨论剧本是监制的重要工作,也是我喜欢的过程,或许分析剧本也还算拿手。
)2017.4 仇晟提出了李淳出演主角的想法,他在一些电影里的气质特别合适这个角色。
我说我认识他,和他的经纪人也熟。
恰巧他有一部新片要在北京电影节期间做宣传,我于是安排了大家见面,聊得非常愉快,李淳特别认真,做足了功课,也做好将花许多时间来学习方言的准备。
对我来说,愿意给导演更多时间一起切磋的演员对处女作的导演特别重要。
差不多同一个时间,我提出黄璐出演女主角的想法,主创们都认可,然后就安排了仇晟与黄璐在南京见面,她当时好像在南京拍一部文艺片。
就这样,男女主角底定。
(多年前我有个合拍项目是锁定李淳饰演的,后来没拍,出生在美国的他当时连普通话都说的不流利,更别说杭州方言了。
缘分走着走着就会走到一起,我们终于在⟪郊区的鸟⟫合作上了,而且,已经有不少内地演出经验的他的普通话比我更多了一分北方腔调。
黄璐也是认识多年的朋友了,当年她来台湾拍戏时我就认识,做为文艺片女王,我也做这么多艺术电影,总开玩笑说何时能合作,就这样,借这个机缘合作上了。
)2017年暑假 我具体忘了几月,⟪郊区的鸟⟫仍在寻找第一出品方,我想起因为⟪八月⟫经常见面的李亮文先生。
我寄剧本给他看,相约在我们经常约见的三里屯瑜舍酒店,原本我对他的想法没有太大的把握,毕竟是个挺文艺的片。
见面时,他跟我说,他完全能够理解剧本里城市变迁与两代对望的语境,不久前,被我网罗进来、和我多次合作的12项金马奖得主 - 声音设计杜笃之先生也跟我说同样的话,他们都很喜欢这个剧本,也钦佩仇晟导演的才华。
于是,我们有了第一出品方。
(找到志同道合的合作伙伴是拍电影的首要条件。
要相处这么久,心灵相通、有共同的艺术与人生见地是必要的。
)同一时间,仇晟已经开始勘景、征选童星做训练,距离开拍只剩两个月。
我又去了西宁,在训练营上再次见到了胡波,看了他的新短片,是里面最好的一部。
(待续)⟪郊区的鸟⟫ - 1/14台灣上映编导:仇晟监制:黄茂昌、李亮文制片人:鲸书主演:李淳、黄璐剧本顾问:梅峰剪辑指导:廖庆松声音设计:杜笃之后期制作:上海生动数码◎西宁FIRST青年电影节最佳剧情长片◎洛迦诺电影节青年导演竞赛单元◎纽约新导新作电影节◎西班牙Novos Cinema电影节最佳影片◎美国旧金山国际电影节评审团特别奖全文转自Patrick Mao Huang的朋友圈
《郊区的鸟》运用了大量让人陷入观看痛点的镜头移动与无厘头的变焦来劝退一大批非专业的观影群众,这种做法不像是一个成熟的导演所为,它更像是学生作品展现出的无所畏惧和不知天高地厚。
反视觉的设计看似是在提高门槛,其实只是给自己的作品一个枷锁,让它在还没上映时已经落入了文艺片的下风向。
抛去镜头语言的不适,整部电影讲的故事其实很简单,以成年夏昊为首的一批测绘人员在一片百废待兴的郊区探测地理情况,以少年夏昊为头的一帮朋友不断丢失不断寻找,两帮人在看似错综复杂却又联系密切的时空密道中不断交互不断发现和延展。
这个故事说来老套却蕴含了仇晟作为导演的无限遐想,导演的想法超过了他的能力或者说是整个团队的上限时,这就导致了这部电影从头到尾像迷雾一般的困境,不过通过剧情的深入,还是可以发现在这个年龄对立和时空重叠的镜像世界里,属于童年的迷茫与踌躇。
年龄错位的隔空对话引出大众窘态。
《郊区的鸟》戳中了人们最在乎的视点,那就是年龄的差异,年纪可能是一个人与这个世界慢慢远离最直观的体现,时代的发展加速了每个人对于自身机体包括思想的老化臆想。
童年我们最怕失去的是什么,仔细想想可能是一群可以一起追逐打闹的朋友,也可能只是随处可见的一大片荒地上扔石子就可以消磨大半时光的那种闲适。
后来想想,其实都不是,童年时,可能会因为一起自认为会遭受批评的小事背叛了说起来比天还大的牢固友情,就像电影中夏昊和胖子搬水,桶装水的掉落并不是这段友谊的终结点,而是夏昊不顾一切的奔跑,头也没回,仔细思索,你的童年一定也有这样的现在看似荒诞的事情发生。
小时候的我们总是被大人用“娃还小”童言无忌来掩饰错误,但后来才发现小时候的不过脑子是这个世界所存在最大的恶,因为年纪的缘故,小孩子被所有人天然理所当然的同情或是认同,没有人会觉得一个孩子有极致的恶,但事实是每一个处于童年的人都害怕错事,所以一句看似没有太大改变的谎话或许就会让人们信以为真,从而酿就更大的错。
就好比电影《狩猎》中那个撒谎的女孩,她随口而出的一句谎言成为了一个成年人一生要背负的痛点,现实生活中, 我们很多时候要么无法接近儿童 (儿童不向我们“显现”) , 要么接近了儿童而无法识别儿童的“伪装” (无法“读”懂儿童的显现) 。
童年是最天真烂漫的,却也同时是最不计后果和得失的,后期电影最喜欢的片段就是几个小孩去寻找胖子的这条路途,这看似是寻友之路,但其实他更多展现了人生慢慢长途的轨迹。
他们在寻找的路上不断有人离开,这是从童年走向成年的必经之路,你幼年的伙伴现在还在联系的已经是极少数存在,成长总是这样充满痛点又没有想着停下脚步的意思。
胖子每次放学都会送走所有人最后一个离开,胖子每次都会拥抱每一个人并对他们说一声再会,再见是这个世界上最浪漫的两个字,它蕴含的是对下一次见面的期待,也同样是对不可预知的未来做了最美好的祝愿。
时间不会等待任何人,在时间面前我们真正获得了平等,长大这一药剂在你小时候像是良药催促你不断成长,却在你长大之后变成了苦药。
年龄的阶段性碰撞也是这部电影展现出来的新颖之处,它有别于其他的时空穿越电影戏码,寻找一个支点,不断通过支点来穿越时空。
这部电影运用了模糊的界线来淡化了两个时空的交叉点,多次的相遇让两者夏昊的本体出现了碰撞,这本不应该出现在穿越类电影中,一般情况下会产生所谓的时空错乱,但仇晟真真实实的把两者放到了一起,这让这场时空对话蒙上了一层薄雾耐人寻味。
其实从很多细节都能够发现成年夏昊在发现,这好像是他自己做的梦,但却有太多巧合让他相信这段交汇的真实存在,所以这段时空上的错乱其实用寻找来解释更合适。
成年夏昊遇到的是了另一个小孩,他不是自己小时候,但他像尽了自己他童年所缺失的那段旧时光,相似的经历是他从那本废旧小学日记本里读来的,那是也属于他的相似经历,这让他的本能开始带入了自己的回忆在这个少年夏昊身上。
从此也就有了两个时空交互出现的景象,所以从这里开始看,老学校寻找到的笔记本是一切幻想的开始。
从那之后夏昊开始自己的遇见,遇见以前的自己,随着时代的变迁找一找小时候自己生活的郊区模样。
那份回忆的遗憾与追寻是每一个经历变迁与时代更替的人都在寻找的东西。
众生对于老旧东西的依恋往往超乎想象,一切与回忆有关的都是我们追寻最深的,经历中的东西你并不会在意,因为它就存在在那里,人们都是所谓“贱骨头”,只有失去才会让人们感到得到时的快乐。
所以也就这样,夏昊的愁感是属于一个郊区孩子会存在的思维维度的自我思考,他的镜像之感来自于自己内心深处那个小夏昊的愤慨,他在质问自己小时候所遗失的人和物,那样珍贵的感情说散就散属实是太过随意,根本配不上他所付出的情感。
时代的众生相跃然纸上,但不妙的是仇晟把最应该有所共情的观众挡在了艺术的高墙之外,让这众生感触的时代悲壮史诗还没建成就轰然倒塌。
童年夏昊只是一个载体,承载的是人生两个阶段的正面对话与真诚回顾。
时空倒置下的城市构建延伸郊区情怀。
郊区和城市的区别通常被人们所去忽视,《郊区的鸟》以测绘这种看似新颖的方式只是在做一件事,那就是测量这个城市,描绘出一个完整的城市。
最早郊区没有被划进这片城市,后来过了很久,它之中的人们被搬走了,人去楼空,来了很多人规划着这里的未来,他们用测量工具比比划划,他们砍倒了这里鸟儿寄居的老树,打的是建高楼的发展旗号,那些所谓郊区的鸟,吃鲜艳的虫子,住古早的树木,不怎么怕人,这次受了惊吓,因为这些修建者,与鸟一样他们打扰了这里的很多人。
这就是郊区,一片远离喧嚣烟火的世外之地,可随着时代的进步,他们在一点点被侵蚀边界。
马塞尔·普鲁斯特说过“唯一真实的乐园是我们已经失去的乐园。
”。
我们总是在怀念那些回不来的东西,老树,枯井,废弃工场,碎石堆,甚至一只鸟,奇怪的是这些美好的记忆产物不断被相似的升级品替代着,信号塔上攀爬的小孩,是开篇电影给我们最早的暗示。
这是一场景象倒转的镜子游戏,这面的老旧是上个世纪九十年代的坚守和边缘化的默默无名,翻转过来的另一面是以极速为追求的这个世界。
时空在不断发生倒转,郊区的功能形态也在不断变化,更大的变化是地理位置的扩展,这导致郊区的界限也变得模糊不清,电影不止是这两个地点的时空倒置对比,它加入了一个更模糊的界限,那就是森林这个场地,森林里的鸟儿更加无拘无束,这好像是郊区的反向发展前景,也是一群郊区“鸟”的向往之地,自由的空气是属于郊区优于城市的存在法则最重要的一点,很妙的是导演添加了少年夏昊跟伙伴们进入森林中掏鸟蛋的剧情,它有着举足若轻的地位。
童年我们总是在向往未知的世界,而相比于城市的规整与可预见性,想必是郊区这种与森林都界限不清的“法外之地”更适合探索玩耍,这也加重了郊区这一意象存在的不可替代性,它边缘化,却充满了不可预料的神秘色彩供人探寻。
成年人少了探索的欲望和动力,这从韩工对于夏昊的不满可以明确的感知,他们经历的事情让他们少去了探索的渴望感,他们开始适应于这个麻木不仁的社会,也就是城市带来的封锁效应,封锁了自己的思维,也封闭了曾经那颗拥有无限遐想,不断喜欢创造的心。
韩工明了的告知这个社会没有那么多伟大的发现,平凡繁复的日常才是主色调,但是导演似乎并不认同这一观点,它利用夏昊一直坚持的地下塌陷论来讽刺了这种城市固化思维,地下水泄漏在片尾确实存在,这侧面证明了郊区的胜利,精神上的成功。
郊区不再只是一个地区划分对于这部电影而言,它更像是导演对于边缘化产物以及老旧化生活方式的回忆与挽留,但作者的表现是无限悲观的,整部影片散发出来的是无时无刻的悲观主义,郊区的存留不被抱有希望,巨树上的鸟儿飞走,飞的洒脱没有回意,郊区里的“鸟儿”有的承认了生活,主动远走,有的无奈于生活的压迫,被迫撤离。
他们都不似儿童那般真诚直率,考虑的太多是时代下固化的牢笼,仇晟悲观的让人们飞出了郊区,却困在了鸟笼。
以对话双方为载体的符号具象化产出。
整个电影最深刻的表现符号就是一一对应,有所解释的事物体现。
密室逃脱里的五个人被困在了时代的囚笼中,好似鸟儿在寻找飞走的捷径。
密码是所谓的少年夏昊接受方婷给予的一封情书,那段谜团全片没有给出最后的解答,只是晦涩的讲出了爱情不是答案。
其实有没有答案也不那么重要,他分割出来的只是旧社会和新时代之间的鸿沟。
等流浪狗的女人很像是导演设计的一个代表守旧时代的角色,她的坚守看似是在等一条狗的回家,其实是在等属于就是带什么时候可以回家,但我们都知道时代的崩塌不像事物宜归,那是长久的等待都不会有所结果的悲惨。
至于这个女人是不是狐狸本人,我想仁者见仁智者见智。
在我看来他只是守旧派的象征也是夏昊记忆里必须存在的象征。
望远镜包括测量仪的符号化明显更加清晰,成年夏昊扔掉的望远镜被少年夏昊无意间捡起,那是旧时人对遇见新事物抛弃旧事物的鄙夷与背锅,成年夏昊扔掉的是一个物品,领导适时地付和了一句再去局里换个新的,这是新时代的特性,旧的不去新的不来。
但对于郊区的“鸟”,这望远镜是所憧憬的东西,他可以看见未来,它可以留住身边人宝贵的微笑,这是旧时的留守与真挚的守护。
测量仪就更加细致,那是两拨人最明了的一次交叉遇见,少年们用口香糖封住了测量仪的观察口,像是封住了新时代的前进标志,这是守旧边缘人的反击,也是对新社会的不满,后面成年夏昊醒来偷偷吐掉了口中的口香糖,那是夏昊尚存的骨气,那是原来的他常干的事,但迫于生活,现在的他只能默默抗衡或是早早放弃。
结尾:人群川流不息在南山路的街头,陨石闯过云层在晚霞里休息,鸟儿飞过白堤在枯荷里醉酒,钟声突然响起惊扰了你的呼吸, 夜深了,像鸟的沉寂, 像黎明, 从宁静的水中升起,唤醒在风的细流中酣睡的树枝。
这首小曲充满了杭州的那种美,杭州在一路告别,杭州的人也在一路告别,告别的结尾是说了很多次再会,却总是在下一次再会来临时丢了以前的向往,从而让再会成了永别。
又是空荡的郊区,还是夏昊一个人走在碎石堆上,想起的过往和人一一跟他打了招呼,抬起头,蓝鸟在飞,鸟鸣叫醒了世界,也唤回了困在囚笼里的自己,他依稀听到鸟儿在说着什么。
请好好生活。
儿童时全知全能干净的视角,成人时不断拉伸机械感的视角,孕育了过往和现在,原生和重建,遗失和寻找。
一分为二,如同郊区的鸟,也是一分为二。
鸟儿叫了,鸟儿不见了。
第一部分-儿童-鸟儿叫了孩子团,绿色田野,掏鸟窝,枪击游戏,喜欢的人,新生活的期盼。
这都充满了童真和纯洁的希望。
但是:1.胖子为何消失了?
胖子说喜欢的人时,先说夏浩再是女孩。
胖子拥抱每一个人,说着再会。
胖子家和夏浩睡在一起,说他家是木板床,床很硬。
胖子没带蜡笔,画出混乱的河的线条。
胖子知道方婷和夏浩的关系。
胖子和夏浩抬水,水桶破了,夏浩跑了。
胖子不见了。
——————————————————胖子和夏浩有微妙的情感。
胖子珍惜身边的每一个伙伴,希望不要分离。
胖子家很穷。
胖子希望维护以前的关系。
胖子失去了小伙伴。
胖子离开了。
2.狐狸为何要带他们去找胖子?
狐狸说喜欢夏浩。
狐狸带一只狗回家。
狐狸一个人坐在车的最后面。
狐狸玩游戏时不说话。
狐狸精心打扮见了夏浩,他们拥抱了。
狐狸在说她去过胖子家,很近还有钱。
——————————————————狐狸想要寻求同伴。
狐狸拥有了一群小狗,狗妈妈叫了。
狐狸感受到孤独了。
狐狸去找新同伴了。
狐狸和夏浩的关系被发现了。
狐狸又找到寻找融入集体的机会了。
3.寻找胖子的人为何慢慢减少?
胖子走了。
萝卜头受伤了。
黑炭没过马路不见了。
老头儿爬不过墙了。
各种各样的原因使他们离开了。
他们并不是因为要去寻找胖子走上这条路,只是在走和大家共同的路。
宴席注定散场,就像小提琴里的友谊地久天长,就像写着拆字的房子,就像人生孤独。
所以方婷哭了。
夏浩叫她别问了。
看似纯真,嬉笑打闹;关系纷杂,心思缭绕。
第二部分-成人-鸟儿不见了勘察地势,机器声轰隆隆,遍地可见工地。
一切都是透过器眼,勘察器,望远镜,镜头。
一切都在不言中:夏浩的闹钟响了,是鸟鸣声。
夏浩回到学校教室看到的本子,是他的日记。
夏浩说隧道会有水,几个点会下陷,那里是学校和小伙伴的家。
夏浩看到燕子端着蛋糕想起狐狸,哭了。
夏浩在有水的隧道里画了只鸟。
夏浩说头发怎么也剪不好,燕子说要帮他,但后来他头发却长长了。
夏浩和朋友去了郊区找鸟,没看见鸟,却看见了童年的伙伴。
夏浩躺着抚摸着鸟蛋看着天空。
——————————————————夏浩怀念童年,想要寻找失去的自己。
所有下陷的地方就是夏浩遗失的过往。
夏浩在男生和女生之间做出了选择。
小夏浩捡到了一个望远镜,大夏浩丢失了一个望远镜。
孩子们粘了泡泡糖,大人们撕了泡泡糖。
孩子捡到了一条狗,大人丢失了一条狗。
一切都是平衡的,如同质量守恒。
不过是彼时得到,此时失去;彼时失去,此时得到。
循环罢了。
——————————————————彩蛋:真正的一分为二是字幕郊区的鸟出现了两次,第一次是虚构,第二次是真实。
——————————————————虽然导演做了拍摄方式的尝试,做了视角区分,但不得不说,成人部分镜头让我头一直在晕眩的状态,造成很大的不适。
混乱的剪裁逻辑性不强,对立不明确,只通过几个小物件来连系,所以看了后面忘前面,且成人部分叙述有缺憾。
但立意很让我喜欢,因为失去的最珍贵。
新电影“新”的一点在于,仇晟,毕赣等人,他们的电影带给我们新的视觉体验,并且作者通过一套隐秘的世界观安排元素、镜头、场景、叙事。
毕赣《路边野餐》中卫卫在游乐园的车上的主观长镜头,一节节车轨标志着时间的流逝伴随着左右转弯,重新带人游历坐游乐车的体验。
同样的,在仇晟《郊区的鸟》中,人们从镜头中向外观望世界,从小时的望远镜带着新奇和位置,到成年时观测代表着度量、定价、确认。
旅程中同学们依次掉队是对人生各自走散对重新体验,胖子在家楼下拥抱同学是对友谊、关心的重新体验,水声和鸟叫声的交织是对城市生活的重新体验。
毕赣发掘事物精神性一面,而仇晟不使用符号,而使用多样化的视听元素:杂糅着年轻人对世界的体验(玩滑板停下来帮助的年轻姑娘,站在树上的陌生人),告别语“再会!
”,望远镜和丈量镜,鸟叫声(闹铃处绝对是一个惊喜)和水滴声,风声树影声,夏日里的饮料,郊区中各样式的鸟鸣和树影,废旧的拆迁区,行走和旅行。
但两部电影共通的一点是,电影给我们惊奇感,来源于导演对日常事物极为个人的理解和感知。
郊区的鸟 所有的所有都要从一个问题说起,为什么我们活着越来越没劲,我们似乎在追寻什么。
城市和经济高速发展,钢铁森林,人与人沟通越来越困难,个人的存在价值被淡化。
好像每个人在这个快速发展的社会都显得不那么重要,属于我们的感情和回忆越来越淡。
慢慢地,这个城市缺乏感情空洞最后和男主一样生病了。
城市的病体现在倾斜甚至坍塌,男主的病则体现在流血。
我们不应该忽略这样的问题,这其实就是成年男主的主线。
不顾工头反对提出异议,只有他感受最深,这个城市和他的身体一样出了问题…… 另外一个世界里,童年男主的玩伴亦是同学从六个人最后只剩三个人,成长的路上伴随纯真友谊,异性荷尔蒙的窜动,暧昧的关系,还是男男女女那些事勾心斗角。
友谊的小船说翻就翻。
那枚充满炙热并纯真、传说蓝色羽毛小鸟所生下的蛋能否孵化出友谊和爱情?
工程队从危楼、地基下沉到隧道滲水,一步一步了解这座城市内在的问题,和另外一个世界的童年男主情感上产生某种共鸣。
困住欲望男女的是爱吗?
让这座城市生病的缘由是什么?
成长路上真挚的感情淡去的缘由是什么?
都在影片里有了呈现,成年与童年的两个时空互为补充,而同时又都在追寻稍纵即逝的情感,别让那只蓝色羽毛的小鸟成为传说.... 影片其实有三个望远镜,一个在工程队手里,一个在童年小孩手里,还有一个在我们观众手里。
成年世界的视角是模仿了观众望远镜观看的视角,相当有趣的实验拍法,这样的片子勇气可嘉值得鼓励。
#电光幻影# 《郊区的鸟》,懵懂懵懂的,最后什么都不懂。
该怎么形容《郊区的鸟》这部电影呢,如果跨越式的总结的话,就是“特别好”,因为这部电影我没看懂,这是2021年第一部让我昏头昏脑看完的电影。
其困惑程度和催眠程度基本跟当年看《长江图》打了个平手。
最可怕的是我一直以为我自己看懂了,至少影片进行到一半,甚至三分之二的时候,我都相信自己是个明白人儿,但是后续不知道从哪里开始,一切突然朝着不可控的方向奔跑,而我也开始糊涂起来了,我想我可能是不知道自己到底有没有看明白,但是我可以解决这个问题,可是到片尾来临的时候,我是真的放弃了挣扎,看不明白就看不明白吧,人还是要承认的,总有一些电影,跟我们自身的认知相差太远了,人类的认知不是靠努力可以达成平行的。
对于我的理解能力看不明白的电影,我一般默认为文艺片,而且不是普通文艺片,是文艺片中的文艺片,甚至有时候我觉得,我无法理解的文艺片,大多数是主创导演也无所谓我们是否明白的电影,那些作品是属于创作者自己的,就是表达和诠释好他们自己的内心和欲望就可以了,至于观众到底怎么想,理解了几分几两,其实真的不重要了。
是的,我就是这么认为的。
电影其实选了几位很文艺片感的演员,形成的电影调子都充斥着独立特行的自我味道。
夏昊这个名字是主演的故事,夏昊这个角色有两个,一个成年人和一个孩子,他们各自故事线愉快的进行着,又不停的交错。
他们看起来好像是两个世界的两个故事,他们又好像是一个故事的的前后半段在等待着某种关联的衔接。
一切都是按照不可言喻的关系去微妙的进行的,没有可以阻挡的力量,都静悄悄的发生着,在等待的,是需要被人们发现的真相,可是真相掩藏的天衣无缝,仿佛莫比乌斯环,无缝衔接的旋转起一切。
人只能沉沦,而没有可以逃走的出口。
鉴于我没看懂,我只能说不适合我,某种程度上我也很不喜欢。
太缓慢的节奏,太自我的催眠,太放任的意识,太辛苦的体会。
后来在豆瓣看到了导演自己写的一篇文章:我拍的《郊区的鸟》,不推荐看,理由有十个。
其实仔细看完文章会发现这不是一篇导演真心说不推荐的文章,而是反方向的回答了诸人的态度,试图给不解的观众带入作品之中。
可惜,态度虽然有趣,但是对我来说终究还是疲惫的。
电影有太多种,我尊重每一种,喜欢不喜欢是很私人的事情,有没有本事理解是个人感受能力的问题,按说锅不在导演,但是我无法投入其中,这终究是个最终结果,我是耿耿于怀的,毕竟一年里最后需要我表示自己没看懂的影片还是少之又少的,这次就算是撞上了,好难。
我想在电影院里沉沉的睡去。
有些别人的梦,真的只能让我更轻松的走到自己的睡梦里。
尽力了,终究,是不同路的。
作者:小佛搞特
1.长久以来,影像都难以表现城市。
城市好像总是在阻挠我们找到影像真实,无论如何,在影片中一旦城市空间介入进来,并最终作为一种“印象”而存在之时,总是无可避免地与虚假紧紧联系在一起。
这也是理所当然的——这些浮华之城、幻梦之城,城市是对自然世界的逃避与遗忘,对于我们而言,只要“乡村”仍然存在,城市本身就是一种对本性的遮蔽,我们又怎么好通过城市去找到一种真实呢?
这大概也就是稳妥的创作者们总是盯着乡村拍个没完的原因。
然而令人惊异的是《郊区的鸟》却举重若轻地创造出了城市的真实影像。
影片找到真实影像的方式非常古怪——不是通过一种繁重的辛劳工作,反倒相当步履轻盈——它是通过“工程测绘”。
测绘对这部影片如此重要,以致于它已经不仅仅是影片中的一项活动、一个主题,而是使电影中的整个城市成为了测绘-城市的要素。
测绘-城市与以往出现在影片中的居住-城市迥然相异,地陷、地下水、地下的储水区域及城市“表面”的楼房、地铁,以及表面与地下的关联:地铁导致的地陷、地下水泄漏导致的楼房倾斜与损坏,使得城市脱出了一种对自然世界的“虚假遮蔽”的身份,由整个空间来说,城市是从成片的大地下面生长出来的,并按照城区、郊区的顺序逐渐向树林和水漫延,城市与整个自然的地理风貌浑然一体。
楼与树木一样成为一种地表,隧道、地铁则是深渊或岩穴;城市印象不再是虚幻地指向一种永恒,而是与自然世界一样遵循一种枯荣的规律。
因此人物介入城市的方式亦随之改变,回归为了自然人介入自然世界的方式,测量路面与楼房,观看地图、走进隧道,这不是我们平时参与到城市中的方式,但又真实可感地属于城市活动的一部分——在这些活动的基础上,以往我们怎么也不能如愿地(像拍摄乡村生活那样真实地)拍摄到电影中的那部分城市生活:移动déplacement、居住logement、玩密室逃脱、观鸟——正如地表的楼宇与地下水在测绘的视域中关联起来那样——也出乎意料地同童年、回忆,乃至于内心里隐秘的情感、梦境中潜藏的希求联系在了一起,而前所未有地没有借用某种符号或是意象来作为介质,因而也未丝毫地损害艺术的自由与诗意的纯粹。
如果不考虑那些巧妙的超现实因素,影片大致可区分为两个时空。
有趣的是,当童年时空没有测绘的时候,同时也没有城市。
测绘在此时空内表现为一种预先的隐含,童年时代捡到的单镜片望远镜,在路边看到的仪器与睡死的工程测绘师、课堂上对未来新区的畅想;相对的,郊区文井(城市)在此时则是城市的已然剥落,水与杂草不断地从碎石瓦砾之中冒出来,小伙伴们心中抱有对新文井的预期,从待拆的建筑物中穿过、乘上废弃的公交车(最妙的是,因为孩子们对这“过去的未来”的畅想,这坍坯的老文井并不引发观众的失落;真正引起人失意情感的,是新文井的地陷与之形成的一个轮回)。
于是这尚未在场的二者(城市与测绘),又与彼此之间、乃至于跨时空的彼此之间,天衣无缝地联通在了一起。
测绘-城市2.《郊区的鸟》特别让人印象深刻的一点,是它的情节。
此处并非指整体的结构或是情节的发展与走向,而是各个情节片段、具体内容。
举一些例子:蜘蛛人的自白。
和胖子一起搬运水桶,因夏昊之过滚下楼梯,水流得到处都是。
老头的突然爆发。
在泥水中捡到单筒的望远镜。
方婷送给夏昊一把莫名其妙的玩具小提琴……这些情节确实具有一种天才的质感:即便是那段寻找胖子的悲伤之旅,具有小伙伴们一个又一个地被落在身后这样工整的结构,也如此地呈现出一种天成之态。
这种质感的来源是:它绝不像是由一支为了写故事、拍电影的编剧之笔所写下的,而更像是由那支往往更加叫人出乎意料的真实生活之笔写就的。
最优秀的编剧也许可以由自己的笔凭空捏造出这种质感——不过从映后交流会得知,一些情节确实来自导演童年真实经历的嫁接。
惊讶于观看《郊区的鸟》全程的体验与阅读普鲁斯特时的体验的相似,我仔细考察这种相似感的来源:诚然不是由于某种非工整的奇异又精巧的结构,然而竟也不是由于主人公的“童年回忆”。
如此一来究竟是为何?
我发觉,是由于讲述者共同拥有回忆童年时的那种充满温柔与向往的目光:他是在以一种多么含情脉脉的目光注视着那些过往的人物!
我们来看剧作对“童年回忆”的选取——贝克特是这样论及《追忆似水年华》的:“普鲁斯特的记忆很糟糕……记忆力好的人什么也记不住,因为他什么也忘不了。
”——夏昊的回忆中描述的是小伙伴们的好、他们的亲密无间,胖子挨个拥抱每个人,目送夏昊上楼,最后自己再回家;还有描述他无法更改的愧疚,流了一地的矿泉水、失落的狐狸和失望的方婷;还有就是他在慢慢地失去一切,友谊地久天长的乐声、狐狸孤单地坐在公交车的最后一排、一个个消失的小伙伴与永远也找不到的胖子,最后则是运河边夕阳的光辉中狐狸的脸——这一切都构成一种巨大的淡淡的失落,整个延伸缠绕到成年的时空当中来(影片唯一一处有失克制的煽情时刻,便是凝视着火光的成年夏昊忽然想起狐狸的脸)。
此时我们会明白,这段童年的情景绝不是由电影所设置的那样是一页接一页的日记,因为这种柔情的目光不属于一个处在“过去的当下”的人,而是一个“记忆很糟糕”的现在的人对过去的追忆。
而这种目光实际是属于创作者的,是创作者对过去的失落的追忆。
更不用说导演对其自身经历的移植。
这赋予了影片平实自然、触动人心的真挚情感,而正如前文所描述的那样,这种动人情感的容器正是影片独特的城市空间,夏昊的过往记忆与当下感知是空间性的(为了加强与明确这一点,导演甚至通过一些和蔼的超现实手法抹去了时间性),郁积在城市-地下-郊区之中,形成了同具审美与感发力量的丰沛诗意。
3.如果说具体情节内容的写作体现出一种天成,那么影片情节的结构与发展则就是一种匠心了。
导演在影片的创作中加入了相当多超现实的成分,然而对超现实的写作却紧紧遵循着严苛的原则:即真实性的原则。
影片前的观众们必然能够察觉到过去与当下时空的某种模糊的镜像关系,以及《暴雨将至》式环形时空的形成(或者已经不是环了,而是可以任意拼贴)。
然而令观众费解的也许正是这其中的模糊性:每当某种镜像即将明确形成的时候,一定有某种非镜像的外部将其破坏掉,进而延伸出去;而这种外部的运作,正是真实性原则的运作。
最典型的一个例子是:方婷的谜语在成年夏昊的密室逃脱中再一次出现,工程队的胖子说试试love,结果答案是错的。
也许导演的用意是在于暗示情感是错的,时间才是对的,一切亲密的依恋总是在时间中慢慢败落;但就最终呈现的效果来说,这种暗示不具有什么意义,反倒是这个“错了”,完全避免了影片真实质感的丧失——这才是最要紧的。
题外话:唯一一个成功形成的镜像则反其道而行——我们都觉得夏昊只是神神叨叨的,地下水并没有泄漏;然而他的猜想最后却在隧道中得到了映证。
地下水泄漏是夏昊对胖子的回忆,他隐隐的失落与愧疚,最终影片还是给予了一个让人感到窝心的出口。
再回过来:这种外部的运作虽然招致许多观众的反感,但我们必须指出它的珍贵。
“镜像”实际上相当于一种对过往的回忆,而“外部”对镜像的破坏则造成了回忆机制的运转滞涩与失败,形成一种似曾相识(déjà vu)的情感、一般性的过去、梦境影像等等,从而同真正的潜在性因素联结在一起。
在这样的机制当中,没有一个既定符号会产生、也没有具体的实际影像会生成出来,从而败坏了诗兴——整部影片由此四处流溢着潜在影像,成为一首纯诗。
时空的交错影片的整体走向遵循着成年时空-童年时空-成年时空的大致结构,然而这一框架全无章法可循,仅有的是一种观感上的舒适。
结尾处还有另一部小小的《郊区的鸟》,由蚂蚁和夏昊出演,趣味盎然。
小《郊区的鸟》结语正如仇晟导演所说,“影片整体所生成的意义,已经有些超出我原先所预想的,影片变得更加有流动性,有它自主生长出来的一些东西,也有一些我自己完全无法概括的东西。
”这部影片内部生长出来的东西确实远远超过了导演所阐释的水平与容量,但这种生长的可能性到底也归功于他从那些施加影响的影片当中所学习到的品质:对诗意的敏锐感觉与对真实的恪诚之心。
影片形式上对于洪尚秀等的借鉴相较于它所呈现之物来说,不足以成为让我们将影片判作一种形式主义的依据,因为那只是达致基本的影像真实与自由的种种手段中的一种(尽管其手段的缺乏独创性大大削弱了影片的天才,括弧笑);迷影造就的叙事织体诚然是影片的一个重要身份,但其对人与城市区域之间关系的表达所带来的微妙感人的真情与丰沛纯粹的诗境,难道不已然远远地轻盈于其形式的重量之上了吗?
近几年看过的最无聊文艺片。
个人觉得这片子不是什么看不懂的问题,而是没有东西可看,没有东西让你去感悟。
导演肯定想表达什么,但才气和功力完全跟不上,结果变成了一堆无聊影像的堆砌,看似高深莫测,其实空洞无物。
儿童和成人部分,像是两部片子硬揉在一起。
最讨厌的是大量毫无意义的长镜头,诸如走路、脱衣服、喝水、睡觉等都要持续半分到一分钟以上,这就叫文艺片的节奏?
我的欣赏水平不高,但我真有点怀疑,几个电影节提名是否是那个著名的皇帝的新衣效应使然?
毕赣走的也是文艺路线,但他有才气有情怀有诗意。
6.0
孩子部分拍得很好,刚开始没认出李淳,一直在想难道是找了个外国人拍的么,台词这么烂。。整体还是不错,那个谜语显得有点笨拙
太文艺了,又是个盯鞋。镜头琐碎,说臃肿也不过分,大部分镜头与剧作都很刻意,甚至连4:3都是刻意的,这部片子16:9与4:3有区别吗?只是为了文艺点吗……想太多,能力又撑不起想法。总之看不到任何有趣的,有趣味的点。这对我来说是致命的,哪怕是无聊的有趣,这就是没才华吧
测绘队与伴我同行的穿插结合,大量魔幻现实的剪辑,比较明显的想表达环保理念和时代变迁的景象,可看。 大悦城金逸 不散No.118
3.5。©虞社/仇晟到场。
故事结构带着一种生硬的荒谬感,感觉有些设计却完全不知道从影像上如何发挥,镜头长而信息涣散,莫名其妙的推镜头,是在提醒有点尴尬的演出对面还有摄影机的存在吗?想知道李淳的爸爸看了这片儿会怎么想……小演员真不错,有些可爱的设计,但形象太单薄了,我甚至会弄混两个女孩,孩子的一些动机也不明。总体来说,想做悬疑的成分太重,以至于应有的诗意完全没有着力,连郊区的鸟的意向都没有好好塑造,成了一个没说透的标志物。看完在想,对于新手,想用镜头讲清楚自己的故事,只讲清楚就够,好难啊。
只喜欢童年部分...每次看这类处女作品,一方面很敬佩导演自我表达的勇气,一方面又因为缺少共鸣而感到可惜。这部电影在镜头运用和配乐方面还有点想法,希望导演以后的作品越来越好吧。
当代中国艺术电影也就这样了…
成人部分没那么差,小孩部分也没那么好。
水准仪太亲切了,大学学它时也都是用来偷看喜欢的男孩子滴🤡。撕漫画砸同学可能性为0,我们宅宅每本漫画书都是要包书皮妥善珍藏滴。
两种时空的交错很有趣味。不过,剧情线过于零散了。
又是杭州!(杭州作为地点icon在独立影坛要崛起了吗)同样是「废土」,跟《大象席地而坐》里的北方废土(井陉)气质截然不同。期待华语废土电影南北两开花🌼
4 儿童的部分简直太出色生动了吧! 团歌的选择 各种各样的细节 都反映出真实观察和导演才气(超对味!) 可是反而成人部分对比之下显得很刻意 两者之间脱节很大 不光是记忆啊口音的问题 还包括剪辑比重和节奏有点off 推拉的新运用海挺有意思
现在国内的新导演还真喜欢这样拍电影,没有掌控电影的能力,就喜欢故弄玄虚,就这样在形式上拐弯就能到达时间的迷宫?这样随意走走就能抵达人与城市景观的关系内部?然后中途又是各种梦啊,各种打乱的记忆啊,使人厌烦得很,一厢情愿提供无聊的猜谜游戏,妄图在如此空洞的穿梭勾连中找到某种流逝的苦相也真的比较可笑。也许好好说话是种本事,像这样的想当然最后就是徒有其表。另外,很多人都在短评里提到了其他导演,诸如洪尚秀,大卫林奇等等,我觉得大可不必,因为真的毫不相干,当然了,如果画虎不成反类犬也算是某种联系的话,这个导演的确也可以作为反面教材和前面几位导演放在一起提一提。总而言之,这样的电影,在情绪上,没能感染到我一分一毫,东拼西凑之下的内容则极其稚嫩无聊,还不如我今晚自己做梦,去找我自己的秘密。
有惊喜,无论是镜头推拉还是剧情设计都能明显感到洪的影子。作为过去和此刻的时空不断扰动而又互相渗透,与城市工业景观更迭形成颇为有趣的对称关系。男主在脆弱的时空基础和纷杂的记忆碎片中不断前进而又迷失,恰如年少时那场面对生命的混沌探险
又冗長又沈悶,兒童視角的長篇著墨也沒有給成人世界加分。翻來覆去地講「時間」概念,但時間也沒講好講清楚⋯⋯通篇的視聽語言活脫一個縫合怪。當然啦,可能是我修為不夠,看不懂而已。
导演阐述比电影精彩系列
Call me by your name
定档了。7/8 那天公布具体的档期信息和预告片。(转发靠各位了,我都脱皮改回本名了( ̀⌄ ́)
不喜欢 没感觉 不喜欢过度解读
表达太过私人化几乎完全不在意观众,但我显然没有很能get到。