昨天

1.当我发现自己处于烦恼之中 它来到我的身边 为我指引方向 顺其自然当我身陷黑暗的时空 它站在我的前面 为我指引方向 顺其自然所有伤心的人生活在这个世界上 将会有一个答案 顺其自然即使他们将要分离 他们仍有机会看到一个答案 顺其自然阴云密布的夜空 依旧有光明 它照耀我指导明天 顺其自然记不得《昨天》是什么时候看过的，只记得没有什么让我记得的，那时甚至连这段译词都不知道出自何处。

2.我的整个身体像件衣服一样的铺到地上四周的嘈杂声一下子消失了 我脑子里一片空白当耳机里响起第一个音符的一瞬间我看见这世界上最蓝的一片天 很纯洁 很残忍轻轻的一下就让我彻底崩溃了 那一刻我感觉我是列侬的儿子我好象看见了自己的终点而他们还在毫无目的的东奔西跑我感觉他们都是白痴再一次看过之后才发现自己跟片中的贾一样，敏感、脆弱带着虚荣但做事认真；有些自闭并且极端但向往自由与温暖。

“我渴望温暖，也渴望带给别人温暖。

”就象我对你，甚至于很多人一样，太极端，太狂热。

所以他们要么真的留了下来，要么早已消失在欢笑的人群里离我远去，就像片中的贾说的那样。

白痴，他们就是白痴，傻波一，我越来越厌恶这个世界。

在昨夜，忽然间感到自己很无助。

我一直拼命的工作换来的只有徒劳；我一直信赖的朋友可以充分把你利用；还有因为谈起钱而将要失去的朋友。

朋友，这个词让我越来越不敢奢谈，真正的朋友真的少之又少，混入利益的朋友还有什么味道，我甚至在想当我为之两肋插刀之后的悲惨。

太多的太多让我越发不安，我只想在你那得到一个拥抱一丝安慰，却只有敷衍，我没让你看到我的哭泣，身冷心亦寒。

爱人，即是你，一直催我奋进，我一直在努力，努力的幻想你就是我想要的，并竭力去让这一切成为现实。

至少在今天你是知道的，你是知道的。

到今天才知道小雨也离开了灯火，又一部分人离开了。

我也知道这与郑钧是无关的，总有那么一天这一切都会明了。

3.“演戏太虚伪，音乐才是真的”。

29岁的生日。

酒后。

啪啪两巴掌，那是亲生父亲哪！

你们这代人从来就没活明白过你能告诉我你为什么活着吗？

你活着有意思吗？

你快乐吗？

父亲放声大哭。

接着是贾的三个响头，满头是血。

26岁的生日，贾过得如此快乐，还有张朋友送的列侬的画像。

我在想，我什么时候能收到这么一张画像，哪怕是Elliott Smith的，抑或是Nick Drake的，还有活着的郑钧的，给我幻想吗？

然后去追随他们的脚步？

快乐？

快乐？

快乐？

4.我没有选择 只有死磕 跟所有的人磕磕，死磕。

又一次辞了工作，让那群白痴继续毫无目的的东奔西跑。

我，只需要召集那么一群人，帮助我，去嘲笑那些白痴。

5.阴云密布的夜空依旧会有光明，他照耀我直到明天顺其自然。

我又一次梦见了那条龙，他盘在屋顶上，两只眼睛死死的盯着我，他问我你是谁，我说我是贾宏声，他说贾宏声又是谁，我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特普兰特，曾经想成为个名伟大的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他说你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。

我问他我为什么在这呢，他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗，他没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了，你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人只是一个人罢了，那精神医院让我感觉自己就像生活在现实里面一样：你得去适应环境，而不是环境适应你。

真他妈操蛋！

6.30岁了。

最终还是选择了正面的面对，本该这样。

背着夕阳，骑着单车，张开双臂，拥抱现实。

And be forever with my broken arms around you（Elliott Smith《Angeles》）[张开双臂去拥抱现实，永远让它的毒手搭在肩膀。

]还有最后音乐前奏中那一阵婴儿的啼哭声。

寓意为爱吧，片中父母妹妹的爱，还有那些现实里鲜为人知的爱，不多言。

汪峰曾在《花火》内页里写：“经过幻想、经过反抗、经过眼泪和欢笑、经过被血覆盖着的永恒，我不再相信过去相信的一切，我只相信爱。

”有些人或许活一辈子也不会懂得真爱，因为他们不曾不顾一切的去坚持，去追寻，去爱。

7.我还该说些什么的，贴出许久以前的字：不要来问我过得是否可好半睡半醒间也只为你游荡我知道你看得见我的忧伤我知道你曾有我给的温暖你不会流泪，我也不会微笑我依然会张开双臂去拥抱你永远让你的毒手搭在我肩膀把青春献给身后那座辉煌的都市把爱情留给我身边最真心的姑娘我也永远是你美丽世界里美丽的孤儿我爱你，生活。

只因这不尽人如意的世界我爱你，生活。

只因想要悟开我所爱的爱我爱你，生活。

只因你是命中注定的天使8.还有建设中的网站（www.aishuishuiba.cn)：有一种东西我们称作美丽，有一种感觉我们叫做遗憾。

仔细想想，有些时候我们分不清。

其实，美丽也是一种遗憾，遗憾也是一种美丽。

有些东西我们无法弥补，有些东西我们无法重现。

仔细想想，有些时候我们同样无法抉择。

无法弥补的东西我们竭力去重视，无法重视的东西我们竭力去弥补。

幸好这里还有一种声音，我们可以换一种方式表达我们的感情。

幸好我们还有一种精神，我们还有一种态度，爱谁谁，不妥协。

这里是纯净的国度，有他们，也有你我的故事，这里充满着温暖，可以抱头痛哭；这里充满着呐喊，可以宣泄一切。

仅以此网站献给那些所有热爱着爱的人。

9.也仅以此献给那些所有热爱着爱的人。

刚刚到家，听到消息，现在心里很难受，2001年看完《昨天》，曾经写的文章。

前几天整理电影稿子的时候，还重看了一遍，其实前两个月，我还在网上查过他的消息，没查到，百度贴吧也去过，很冷清。

后来想，没消息也许就是过得很好的意思。

也许是自己淡出了，做了胖胖的火锅店老板什么的，其实查到了又能怎样呢，我们这些圈外的人，如果我真是他身边的朋友，我会恨不得像琼瑶电影里男主角抖女主角那样抓起来死命抖几下，冲他喊两嗓子：放过自己！

放过自己吧！

　　 　　从电脑里的众多文章里翻出这篇来，不知道说什么，很多人已经不记得他。

我一直记得，是从小小的时候第一次看他的出现在电视里开始，四平人，我的老乡，在家乡是个出色的年青人，后来到了北京。

这个地方是天堂，也是地狱，很多人到这里之后就沦陷了。

那部电影，最后他改邪归正，我却只看到更巨大的悲哀，他没有解脱，没有快乐起来，他只是，在别人眼中看上去“正常”了而已。

所以每次想到那个电影，其实心里都不好受。

现在想想，这电影只是榨干了他，却没有让他起死回生。

所以，不忍回头去看了。

　　 　　虽然现在很难过，但是如果这是你的命运，那就顺其自然吧。

一个人如果始终不肯放过自己，那也许只有这一种方法可以解脱了。

————————————正文——————————————多年来我一直记得很久以前在电视上看过的一个叫“社会形象”的话剧。

讲一个努力保持社会形象却又为自己的欲望所困扰的女子在报纸上发道貌岸然的征友广告的故事。

结果前来应征的只有一个男人。

他实际上的目的是以破坏掉女人的道德防线为乐趣并且最后取得了成功。

这个话剧当时给我留下的印象最深的就是两处。

女人门廊里在阳光下怒放的那些花。

和那个无赖却灿烂异常的男人。

这是我所知道的一个被我们叫做演员的男人的故事的开头，他的名字叫贾宏生，他很光彩夺目的出现在门外。

女人立刻就目眩了。

使出了浑身的解数来抵御这一场诱惑。

我知道很多人看这个叫做贾宏生的故事的开头不是从这个话剧开始的。

而是他后来的另一些东西。

那些东西真的不好。

空洞和苍白到惨不忍睹的程度，于是大家都反感了起来。

但至少里面还有些念旧得如我一样的人。

稍微能体谅他的一些自以为是和不知所措。

这就是一个人的昨天吧。

其实我们这样的观众并不曾真正知道过什么，直到一个叫张扬的人真的把一切都撕开来给我们看。

当然一起撕扯出真相的还有贾宏生自己。

他站了出来告诉很多人他很长一段日子不见是吸毒了。

于是我们看到他如鬼魅般的黑色的影子从他的房间里飘了出来，看他躺在草地上望着蓝天里的风筝。

看他第一次听到列侬的歌声靠在立交桥柱子上哭泣的丑陋的脸。

看他幻想自己是列侬的儿子。

看他放下酒瓶给父亲的那一记响亮的耳光。

他问他的父亲，你为什么活着？

他被送进精神病院，我们看他被绑在精神病院的床上痛苦的哀求。

看他在一棵郁郁葱葱的大树下给一个女病人签名，那女人说“我知道你，你是演员。

你给我签个名，我给你只烟抽”， 他说他什么也不是，他只是一个人。

我看到他在舞台最后的灯光熄灭之前对着母亲温和而谦卑的笑着，他终于是众望所归的戒了毒了。

然而他的罪恶和他的光彩也一起消失的时候。

不知道为什么。

我竟然突然感到有一丝丝的悲哀。

也许我们终究要学会自己动手把自己的灵魂拉扯下来，再踩上两脚，使它卑微如蝼蚁方能生存吧。

什么也不能帮助你的灵魂在这个世界之外高贵起来。

什么也不能。

我们是早早就学会这一点的人。

而他就是那个始终也学不会的家伙。

于是我跑去和一个朋友说，朋友对此却是很是不以为然：吸毒还要找借口。

明明是自己堕落的。

我顿时哑然。

不知道该怎么解释我看到的不是一个关于吸毒的故事，是关于人的。

我也不知道该怎么解释这个故事里有我们每个人的昨天，有我们曾经爱过的东西，有我们每个人曾经追问过自己的问题。

我是谁？

我从哪里来？

如果我不是我，那么我是谁。

我更不知道该怎么解释我从这个故事里看到我们曾经的彷徨，看到曾经怎样渴望过的飞翔。

看到另一种生存的可能。

如果当初我们不停的追问而不是及早的学会妥协。

如果我们让我们的虚荣涨满心房，如果我们坚信了另一种存在，那么我们的生活有怎么样的一种可能。

他的确是走得太远了。

这个叫贾宏生的人，还是很多人不能因了他的坦白和忏悔就宽容他。

若我只是从这个故事开始认识他，若我没有看过那个阳光灿烂的午后他曾怎么微笑着走进一个女人的房间。

我想我会以为他是一个天生的边缘人。

然而这个世界上是没有什么天生的边缘人的吧。

他们终究是从什么人身边走开的什么人而已。

可能是一个同学，一个邻居，一个小时候的玩伴，或者，一个你曾经在电视上看过的演员而已。

于世界的背叛。

已经早早的变成我们公事包里对昨天的记忆，我们时不时的拿出来把玩。

想着昨天我们舍弃的一条路，我们此生永远不知道那条路的尽头是什么。

所以我想说这个叫张扬的家伙实际上是很会残忍的，不流一滴血的那种。

他只是提供了一种可能。

一种让我们都惊出一身冷汗的存在的可能而已。

就把好人们对生活理直气壮的愤怒硬生生的给堵了回去了。

有时候目睹一场罪恶的生活，很大的一个作用就是让好人们知道自己的生活是对的，至少不会更不对了。

妥协是对的，投降是对的，卑微是对的。

不对也不行啊。

看到了嘛？

那就是不对的结果。

这不是一种残忍是什么？

把什么都撕开来看了。

背景还要点缀上美丽的夕阳。

把一条条你想到的路都堵死了，天空中却飞着自在的风筝。

一个人，需要多少隐忍才能感觉到平静？

需要放弃多少欲望才能得到心灵的自由？

一个人，需要追问自己多少次才能知道，“我是谁。

” 也许，我们真的不过只是一个，人。

当我发现自己处于烦恼之中 他来到我的身边 为我指引方向 顺其自然 当我站在黑暗的时空 他站在我的面前 为我指引方向 顺其自然 所有伤心的人生活在这个世界上 将会有一个答案 顺其自然 即使他们分离 他们仍有机会看到一个答案 顺其自然 阴云密布的夜空 将会有光明 他照耀我直到明天 顺其自然 ———— 约翰 列侬

这其实是一部纪录片，杀人的纪录片，只是被杀的人刚刚才死罢了。

如果一起拍片的、教他爬格子的那些人对他宽容点，如果他的家人能明白他究竟怎么回事，如果医生能理解大麻和海洛因的区别，如果这些年有个导演能耐心地把他拖回来、告诉他别紧张、一切都好，如果拍这部烂片的张扬能明白这个人身上有多深重的伤口而列侬的儿子或者罗伯特普兰特只不过是伤口上的药而已只要有一件事发生了，他就不会死但所有人都太忙了，像火车司机一样，事业上了轨道，前进，不管铁轨上是不是躺着人他不是能磕，他只是太脆弱、太缓慢了，他有权利活下去么我们有权利从那些火车上下来而活下去么syd barrett吃着LSD活到了60岁，死得很安详，因为剑桥乡下没有火车

窗台的下一站不是地面——写在贾宏声自杀一周年文/碎岁因为对贾宏声的评价并没有那么高，所以他自杀时我没发言。

一年过去，我觉得可以发表下自己的看法了。

贾宏声自杀了。

2010年7月5日。

对于这样的一个人，他只是应验了大家的预感而已。

相信他的父母、朋友，及之前所有看过《昨天》并为之感慨的观众，许多人有过这样的不详感想：贾宏声肯定会自杀！

贾宏声值得尊重，但遗憾的是他并没有留下特别值得欣赏的作品。

如果有，那只能是《昨天》，那是他与世界最深入的一次沟通，是他生命最勇敢的挑战与最辉煌的释放。

但《昨天》的主创，终究是张杨，在演出时，他并未完成对自我的超越。

不想说他的生命本身就是一件作品，他未达到那种高度。

贾宏声之所以值得纪念和考察，是因为他的死凸显了许多理想青年的溃败，而他的弱点也代表了许多人的弱点，他的悲剧不是一个人的悲剧。

首先要认清的是：这是一场悲剧，但祸首绝不是理想，贾宏声是作为社会的牺牲品死掉的，但并不是理想主义的牺牲品。

如果没有理想的支撑，那他很可能早早被吸毒废掉。

相反，在他践行理想的过程中，他曾尝到了生命的真实果实，理想带给他的豪迈、快乐与光荣。

其次要认清的是：这场的悲剧的双重原因。

一是社会原因，一是个人原因。

我们应该承认他的人格缺失（先天娇贵，后天娇惯，一方面圈子堕落风气熏染，一方面自我放纵造就的缺失），在他要和世俗死磕之前，他身上已经沾染了太多世俗的思想，太多世俗的劣习（如他养尊处优的姿态，他在失去撒娇资格年纪的强行撒娇，他对农民和底层人的鄙夷等），他的死磕没有从反省自我做起，故不免夹带杂质，而方向也必然有一定盲目性，除了社会原因，这些也同样注定了这次死磕胜算极微。

这样的一个人：纯洁、善良、幽闭、极端、有英俊的脸孔和高傲的眼神，却又透出些冷漠和空洞；愤世嫉俗、固执己见，有可观前景却自我放逐，身陷囹圄反决不妥协；他伤害着自己，不惜透支意志，他给父母带来了无尽的痛苦，偶尔夹裹着蜜；他被送进精神病院却变得愈加清醒，他冲出精神病院却最终从楼上跃下……他较典型地体现了理想在市侩中的突围失败，由青春热血的驱动和自然精神的召唤，他试图在稀薄的沼泽建筑家园，却因为自身的孱弱被反噬。

回到开头的问题。

为什么很多观众看过《昨天》会有不祥的预感？

因为大家所看到的是一个脆弱、狭隘、甚至有点自私的文艺青年、文艺理想主义者，直到最后，贾宏声都像个长不大的孩子。

孩子的特征是要，不是给，由于责任感的缺失，他关于摇滚的抱负只助长了他的自傲，却没有使他变得成熟。

他的死磕充满了混乱和盲目，他的自身问题几乎不可救药，而社会问题（恶劣环境）更是积重难返，所以结局已定：混乱和盲目必将尖锐集中地爆发——通过毁灭这种不是解决办法的办法。

直到生命的最后，他才意识到自己的严重问题，于是在那篇日记中他写道：我问他我为什么在这呢?他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗？

——但青春已经无情地流走了，巨大的挫败感还是将他推到了窗台上。

“你以为年轻是好事吗？

青春如同化冻中的沼泽。

”——莫里亚克的句子逼着人回首不堪回首，化冻中的沼泽，总会有人沦陷太深。

贾宏声留给了我们什么？

坚守理想，否则你将是“毫无目的的奔走的傻屄”；战略反击，像列侬一样，与这个拜金、技术崇拜、违背自然、非正义与奴性互生的社会斗争到底。

此外则是一条教训：死磕世俗，拒绝平庸，就从反省自己开始，铲除自己的魔障，丰满自己的羽翼。

——对一个自认理想未泯的青年来说，这条教训更为重要。

不要养成借口依赖症。

你是在与现实捉对厮杀，而不是比赛辩论，在你死我活的关口，是没有道理（更不用说借口）可讲的。

个人问题是由于社会问题造成的，从发生学找原因确是如此，但过了十八岁，你就再没权利把一切责任推卸给它，让它成为改造自己的挡箭牌，人之所以为人，就是因为人不仅能发现问题，而且还能解决问题，人是可以自我教育自我升级的。

善良和理想是远远不够的，只有一个健全、智慧、强大的自我，才能保证死磕不会杀敌八百自损一千，在尚未坐果之时望秋先零。

至少，理想不能成为一种对生活的要挟，更不能成为在亲人和朋友面前拥有特权的理由。

最后，无论任何时候都不要轻生。

如果你在生活中无法排解自己的痛苦，最后一种方法，请试着到网上求助，倾诉、控告、发泄、报复，大量地发，四处地发，留下你的联系方式。

窗台的下一站不是地面，请再相信这个世界一次。

也曾一直羡慕演戏的人；是你让我知道一个演员可以对着镜头说，那一切都是假的，骗人的。

看来你也是有原则、有追求的，你不想骗自己在那自己制造的人物中作弊，你想做回真实的自己，可却又是无法找回自己、回到普通人的生活方式。

你爱上音乐，或许你是一直爱着的，可在你不拍戏之后，却已经是疯狂地爱上了；音乐成了你生活中不可或缺的慰藉，你沉迷在那个世界中。

你朋友在你生日时给你画了一张画，画得像列侬的海报，你很喜欢，以至于你以后拿着他问你的父亲你像不像列侬，说自己是列侬的儿子，说你有欧洲的血统，说你的家是在英国；而不是在东北。

他们都说你是虚荣的，你不想落在别人的后面，你不允许别人演戏比你好，于是在无法改变别人时，你便靠毒品来刺激感觉。

你要前卫，你不甘成为弱者，要穿时髦的衣服，接受摇滚的文化；可在发现自己即使努力了也达不到自己想要时，便不再演戏，你说你厌倦了，于是就在家闲呆着，整天在音乐中度过，靠你妹妹来养活你。

你那曾经的朋友受不了你为音乐的迷醉，受不了你的沉闷，走了。

你又认识新的朋友，相见恨晚，一拍即合，无话不谈；可有一天，你们把所有的话都说完了，就两人整天地沉默不语。

后来朋友有了女友，你们便又开始远离，而你的毒瘾愈发严重，当你在毒品中体会到极度的快乐与痛苦时，回来看到朋友小俩口在做饭时，你却还气喘吁吁地沉醉在快感极乐之中，就说出了“你们还做饭啦！

”这样的骇世之语。

父母为了你从老家来到北京，你却是一副吊儿郎当、什么都不在乎、无所谓的德性，在亲人面前，你能做到气指颐使，目中无人，我真是佩服在北京的生活居然让你变成了这样。

父母知道你在戒毒，为了你好，一切都依着你、让着你；你却嫌父亲土，要他箍着身子穿上牛仔裤，你父亲依你；你说想出去走，你父亲陪你，与你一起在立交桥下的草地上晒太阳，喝啤酒；让他听你朗诵《？

顺其自然？

》，帮你买磁带，父亲一切都满足你、顺着你。

你就这样儿子当着老子，如此放任自己，对情感如此漠视。

或许你已绝望？

看着你痛苦的样子，当你从别人的眼中看到世人对你的困惑与不解时，你愤怒。

你觉得别人不应该在那走来走去，不应看着你。

父亲看着你痛苦已经无能为力，对于一个对感情淡漠到如此程度的人，作为父亲，他的威严早已为你而屈折，他的温情你更是不屑于。

他就那样看着你痛苦，自己的儿子陌生得难以置信，可怜天下父母心。

父母发现你又吸上毒了，曾因那次雨，你在外面走了整整一夜，累了、乏味了、失落了，天亮时，醒来时。

痛苦、迷茫并未抢占你的食欲，你不会说“你还用做饭啦”了吧。

那时你会觉得那碗拉面的幸福是怎样的了。

然而你早已经把自己变得没有了购买力，于是回家问父母要钱，遭到质问，你却置若罔闻，无论是对关心还是对困顿的家境。

你自私地来去，在虚妄中不仅消耗着自己的生命，也吸干了你亲人的血泪。

你到天坛回音壁去叫唤自己的名字，莫非是对自己也已陌生，还是早已迷失？

你无非是现在想听听自己的声音，从这个口里叫出来的贾宏声，在时间的间隔中去体会那说话的音。

你已经29岁，无业，无友，无妻，不知道自己是什么，该干什么。

回到家，没事时你就坐在窗台上看天上的云，看着看着，就对父母说你看到了天上的龙在向你招手。

本来你也知道自己是以什么样的状态活着，却对自己说你听到了一个声音，——“贾宏声，你还没有扛到头呢！

你要与所有的人苛谶。

”29岁生日的晚上，你要已经戒了酒的父亲陪你喝酒，你说今天是为你的生日而喝，今天你高兴，母亲让你父亲与你喝了。

可老人已经不能像你那样用酒精来麻醉自己了，但你却因为他喝不了那么多而谩骂他、甚至打他！

你那两巴掌打碎了所有人的心，连向来不吭声的妹妹也对你这样的逆子已绝望，说要杀了你……家人已经不能再容忍，将你送进了精神病医院。

进去的时候你还在说你是列侬，你的家是在英国，医生便直接将你送到病房里去了。

你知道自己没有精神病，而当你是在一群精神病人里面时，你害怕了，害怕自己真的成为精神病人。

或许你是从他们身上隐约看到要是自己这样呆下去的未来会是什么样，如果真是在这待上一辈子，你也没法去与别人相处，也没法将自己的苦痛继续扛下去。

你害怕了，想要使自己好起来，让医生相信你没有精神病，你要出去做个正常人。

而一天你意外地在戒毒所与精神病医院的隔网那附近见到了你以前的朋友，他说他女友因为吸毒控制不了自己跳楼自杀了，说自己也想要戒掉。

听了这话，这时你还会想到你那句“你还做饭啦！

”吗？

现在有人比你更极乐了，要说就应该是说“你还要活呀！

”了，可你却没有说，你沉重了，你说在这里还是再待上一段时间，要把烟、把酒都给戒了。

终于还是出来了，医生确诊你没有精神病，因为你认真地回答了他的问题。

回到家，家已经重新布置了一番，有了家的温馨；你以前的黑房子，那凌乱、沉闷换上了阳光的温暖。

父亲为你买了一台新的放音机，你放进以前你喜欢的卡带，突然传出了一阵婴儿哭的声音，你母亲听了赶忙跑过来，以为还真有个婴儿在那里哭着，后才知道是一段音乐的前奏，你问母亲好不好听，说我再放一遍给你听吧，在那婴儿的哭声中，你们都笑了，我也看到了你第一次笑，或许母亲想到了你以前出生时她听到你哭声时的激动喜悦心情，母亲的心中或许也意识你将要开始一段新生了吧；而你，是否真的走出来了呢？

你还是翻了翻以前的那些东西，把那张画拿了出来，看了看，又是否真的看出了什么？

是呀，你30岁了，今天是你30岁的生日了，你一早就出去，父母不放心你，偷偷跟着你；你发现了他们，你叫他们相信你。

你再次去了天坛，叫唤着自己的名字——回到家，忧心忡忡的父母看到你回来了，放下了心，——而就在父亲刚想起今天是你的生日，正准备要出去给你买东西庆祝时，你这时也敲开了门。

你买了菜回来，但没有买酒，你说你不喝酒了——父母看着你，笑了，一脸的欣喜。

在路上，在经历这30岁的生日的这一天，你一定是想着许多吧，三十而立，你是否真的想到了怎样的开始了呢？

我只是看到了你，映落在你背后的夕阳，你的身形也是一圈人形的温暖颜色，仿佛我也看到了一个新的生命，刚从阳光中孕育出来；你也放开了双手，骑在车上前行，那双手在放开时是无限的向往，对明天、对未来，会是一段开始了吗？

有的人注定被这个世界记住；有的人活过，又不留痕迹得离开。

____ 写于4月1日，大家都在纪念那个在人们记忆中活了16年的张国荣。

而我却要用文字纪念一下《昨天》的贾宏声。

昨天，看完了贾宏声的《昨天》，这是一部关于贾宏声的个人传记电影。

贾宏声是个比我父亲小两岁的摇滚青年。

我爸是87年毕业的，而贾宏声是在89年。

我父亲毕业后，和母亲结婚，工作，生命的轨迹被踏踏实实的印刻在了他的命理之中。

而，贾宏声中戏毕业之后，接戏，拍戏，情困。

之后，吸毒。

在他三十岁的时候，选择再次戒毒重生。

在他生命的第42个年头跳楼自杀。

他曾和周迅谈过恋爱，拍过很多已经被时代遗忘的戏，而她周围的同学已经有了自己的事业，如同我的父亲一样，成为了这个世界的中流砥柱。

贾宏声通过电影把自己的形象，有血有肉的展示在了银幕上。

这是一部自传痕迹很重的私人电影，贾宏声通过这部电影把自己扒开了给大家看，至死方休。

所以，当这部电影夹杂着那个时代的特有气氛汹涌向我袭来时。

我仿佛看到了对这个时代略显笨拙，保持质疑的自己。

贾宏声在电影里面即自由，又勇敢，同时将自己的敏感及伤痕统统暴露在银幕上。

看着银幕上听着婴儿哭泣，选择在三十岁，与世界正式和解的贾宏声；我会禁不住的想要抱抱他，同时也想再次拥抱自己。

在贾宏声42岁的一天，他从自家楼上轻轻一跃，跳了下来。

楼下纳凉的父亲亲眼目睹了整个过程。

之后媒体纷纷前来采访，都在问这样两个问题，谁是贾宏声？

以及他为什么自杀？

他自杀的原因被各种揣测。

有人说，因为无疾而终的爱情；有人说，他不像自己的同学，不管怎么挣扎都火不起来；还有人说，他是神经病，因为吸毒把脑子吸坏了。

正如鲍勃迪伦唱的那句歌词the answer is blowing in the wind，其实他自杀的答案就在那部风噬的电影《昨天》当中。

看完后，我认识了贾宏声，也弄明白了他为什么选择离开这个世界。

贾宏声是谁？

贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特。

福兰特，曾经想成为一个有名的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他是个理想主义，同时又有着无可救药的孤独感，话少，沉浸在自己的世界中。

同时，贾宏声什么都不是！

你就是一个人！

你爱吃面条、鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，也可以哭，也可以笑，受不了的时候还可以求人！

你就是一个人。

时光如斯，说起少年，每个人都曾有过；只不过时间久了，很多人都已经忘记了自己少年时的模样，活到最后，不过为人罢了。

变成普通人的过程，很多人会挣扎，只不过是时间长短的问题。

而贾宏声挣扎了一辈子，到底是跟什么东西在抗衡，他也说不清楚，反正就是自己跟自己较劲。

很多人看完《昨天》会觉得贾宏声很颓，而我觉得，比起很多普通人，他更像是活过。

因为，他在不断的抗争，保持着不妥协的状态。

他的父亲已经活了人生大半，悠然自得，没有挣扎、痛苦以及自我较劲，庸俗而安全。

那么，谁是贾宏声？

他会在自家墙的卧室上张贴出租车司机的海报，床头那面墙张贴约翰列侬的海报。

他讨厌肥皂，那块看起来脏脏的土里土气肥皂，他不允许自己的父母使用它。

他总是吐槽自己的父母，嫌他们穿衣土气，说话土气。

他让自己的父亲替自己买磁带，父亲多问的话，他就会很生气，以至于让父亲通过偷偷的用素描来买儿子想要的beatles音乐。

朋友们这么评价他，说他很偏执，有时候练琴能一句话也不说小。

还有的时候，又是非常难沟通，所以朋友们一个个离他而去。

他暴力起来也是犯病到不行，砸电视不说，他甚至打自己的父亲。

作为他的家人，会感受到无时无刻的恨以及害怕。

他如此恶劣。

很难说是因为他生性如此，还是因为戒毒痛苦所致。

他太孤独了。

是那种深陷其中，甚至自我陶醉式的孤独。

演什么都很用力，特别是模仿出租车司机的他，模仿一个人生无意义的孤独患者。

一个废物，一个边缘人，一个哲学家，一个世界的孤儿，一个喜欢做无意义事情的人，不能够活在这个世界上吗？

写到这的时候，越写越冷。

因为自己不就在想这些东西么。

在大家都在tmd看极好的电视剧的年代，在人人tmd低头玩手机的年代，在tmd抖音头条被刷飞的年代。

在tmd智障小奶狗在电视上各种卖萌的年代。

我们是视觉动物，手机奴隶。

孤独感，无力感，无意义，在哪个年代都是一样的。

贾宏声必死。

消解孤独的方式是，他喜欢拎着两瓶啤酒去天桥底下躺着，冷不丁的会念出let it be 歌词的中文译版。

当我身陷黑暗的时空，它站在我的前面，为我指引方向，顺其自然；所有伤心的人生活在这个世界上，将会有一个答案，顺其自然；即使他们将要分离，他们仍有机会看到一个答案，顺其自然；阴云密布的夜空，依旧有光明，它照耀我指导明天，顺其自然。

看过往人群忙忙碌碌，他会大骂沙波一。

他喜欢反复听一盘磁带，爱音乐爱到一定程度后，他打算自己组建乐队。

他声称自己是列侬的儿子，在音乐中他总是能找到慰藉。

他房间放的歌曲，总是那个年代的摇滚乐。

他有时候还会跑到公园回音墙散步，一遍遍的念自己的名字，一遍遍的问自己，我是谁？

我是谁？

是一个哲学问题吗？

如果这个时代的人，连我是谁都弄不明白的话，那谁会帮你弄明白呢？

专家？

小说家？

父母？

你的领导？

朋友吗？

他会淋一场大雨，然后走到干。

面对未知的命运，挫折，戒毒的幻觉，他始终在用自己的方式抗争着。

直到他看到了那条自由也无法换走的龙。

它始终盯着他。

他开始反思自己是谁？

最后得到的结果是，自己谁也不是，自己只是个人，只是个人。

这一切都太让人心疼了。

认清现实之后，认清自己的平凡。

为什么要记住他？

因为，这个世界上，绝对有一类人。

他的一辈子很有可能是这个样子的。

写什么都不成功的作家、诗人。

画什么都没人理财的画家。

唱什么别人都不懂的歌者。

整天只知道晒太阳的哲学家。

创业n次都无法成功的创业家。

整天沉浸在二次元的宅男宅女们。

整天想要组建乐队都无法成立的乐迷们。

整天想要当导演却从来没拍过电影的影迷们。

街上的乞丐们，上班清闲至极的喝茶看报的老大爷们。

十二点加班还要被女友逼着送钥匙男朋友们。

起来很早的清洁工们，早摊餐主们。

他们有的是理想主义者，他们有的过得很平凡。

他们的共同点是，过了大半辈子，他们都是最普通的人。

你没发现人生的真相吗？

每个人终归平凡。

但是桀骜不驯到死的那种平凡，不是每个人都会有的。

所以，贾宏声应该被记住。

�����>c�

这篇影评花了近三个小时去写。

真的很认真，因为看到了自己，再加上愚人节大家都在纪念哥哥的时候，我觉得贾宏声也应该被纪念一下。

演员的自我修养，吸毒前，他是想要成为一名优秀演员的。

牛仔裤这一幕也很有趣

走到干，无意义，然后找到一些意义

乌托邦，和朋友一起的幸福

父母不易，也是要被记住的。

不做文艺青年的父母

精神病院，我就是个病人啊

不多说了，这个镜头

婴儿的第一声啼哭，他是有悲悯的意思在里面的。

这个世界啊，又注定多了个世界的孤儿。

有的人演着演着就忘了，有的人还依然坚持着那份孤独感。

宏声的死1宏声走了，听到几种声音。

你去搜一下。

最多的是，淫媒的无聊八卦。

标题醒目，吸引眼球，足以激发善良人的好奇心。

心里痒痒的，要不点进去看看，感觉吃了亏。

“周迅前男友”“著名演员吸毒自杀”“破解明星自杀谜团”……媒体最势利，观众最无情。

谁会记得宏声出名的时候，迅儿不过是个黄毛丫头，朴树写了歌没处卖。

类似的事，在窦唯身上更明显——窦唯不是窦唯，是王菲前夫。

唉，怨不了谁，在这个无聊年代，一切可以娱乐，可以娱乐一切。

看吧，人家尸骨未寒，无聊的秃鹫一拥而上，给天葬了。

这世道，什么都可以当快餐啃掉。

腐食动物，嗅到死亡的气息，就俯冲而下。

有句老话，群众的眼睛是雪亮的。

这是拍马屁。

群众，从来都是盲目的，不明真相的。

出了事，人们并不关心到底怎么回事。

听一听，乐一乐，就过去了。

大伙整天这么累，那有功夫管你的死活。

思考，深究？

那是有病，在群众看来。

宏声和我们，就身处这样的人间。

无聊的厉害之处在于，它本身就不严肃，在开玩笑呢，在闹着玩呢。

你去争，证明你更无聊，反惹得一身腥臭。

不无聊了。

我想说的是，另外几种声音。

2赞叹声。

说宏声是个彻头彻尾的理想主义者：孤愤一生，决不妥协，怒而一死，以告天下。

在物欲横流的年代，还有人为理想赴死，听着就叫人感动。

死的那么惨烈，砰一声，可称悲壮了。

张国荣南方人，脚着地，还算优雅；宏声是北方汉子，头着地，死了个血肉模糊。

“用生命唱了一曲理想主义的挽歌。

”是啊，我们活得太物质，爱钱爱得没尊严，有时自己都看不起自己。

总盼望有个什么人，站出来，振臂一呼。

他闪耀理想的光芒，给我们希望，给我们勇气，然后自己可以继续物质下去。

可能吧，我们身上都有理想主义的种子，好像天生容易被这个感动。

可宏声是孤独的，他活着的时候，没有人真正理解他。

如今他死了，最好不要急着歌颂死亡。

宏声有什么理想？

不得而知。

有，也只属于他自己。

为理想而生，为理想而死，都不错。

我们更希望，有人为理想而活，对吧？

无论如何，自杀所能达到的境界，肯定是有限的。

真能超脱或解脱？

难3惋惜声。

女孩子居多，尤其是文艺女。

宏声长得就是两个字：害人。

迷死人不偿命那种。

这么帅，这么酷，这么有才华，怎么会想不开呢？

可惜啊，真可惜。

当年的国荣，如今的宏声，难道茫茫世间没人配得上你？

宏声啊，是什么让你感到了绝望？

是什么让你无法忍受？

是什么让你没了一丝留恋？

我们知道，宏声做事很认真，有很多想法，也有很多感触，死前还在准备演话剧。

他一直试图证明自己，拿出货真价实的东西。

就是我们常说的，是个有梦的人。

人没了，梦断了，怎叫人不痛惜？

上回，看完《昨天》，观众起立鼓掌，许久。

我老婆在一旁老问，为什么自杀啊？

为什么？

我说，不知道不知道。

失望了吧，偌大世界容不下一个人的失望。

去另一个世界，就会有希望么？

4劝告声。

我猜都是上了岁数的街道大爷大妈，呼吁给明星做心理治疗！

孩子，千万别吸毒，要有抗击打能力，别受了冷落就自杀。

好心人有个特点，善恶标准单一，喜欢把事情简单化。

仿佛“听话懂事”可以解决所有社会问题。

我不敢冒充理解宏声，但是，宏声和一般明星还真不太一样。

港台韩国那帮俗人，想红，想挣钱，想要鲜花和掌声，有人尖叫就觉得自己成功了。

说的不好听，他们满脑子主流价值观，没有内心，没有力量，没有真正的艺术追求。

一张嘴，全是“依依呀呀”的感叹词。

流行明星嘛，花里胡哨的，不都是那个傻样么？

宏声早就红过，有过世俗意义上的成功。

如果没头没脑，不那么较真，胡乱演下去，成个角儿没任何问题。

坏就坏在，他还拥有一颗丰富敏感的心。

这就不好办了。

他会反思自己，总想做到纯粹，做到最好。

凡是能实现的梦想，都不叫梦想。

梦想是无止境的。

到最后，总是向孤独开战，向虚无开战，一个人死扛。

其实，不光是宏声，北京那帮文青都是如此。

崔健、张楚、窦唯、何勇，唐朝等等，听到别人喝彩，他反倒慌了，觉得那不是自己，不是我想要的。

你去问窦唯，还在乎名利吗。

爱谁谁，听不听是你们的事，做不做才我的事。

宏声说过，你觉得生活真的跟钱有那么大关系吗？

他们都是听从自己的内心的人。

索性放开了说吧。

港台庸俗明星和咱们的艺术家，区别大大的有。

那些明星是在装，摆个样子给你看。

你只能往上看，千万别往下，下面全露着呢。

他们一边表演，一边盯着你的钱袋，想尽办法感动你，以便拿钱。

和商人没什么两样。

这些人，一面装神，一面弄鬼，最怕别人知道他是人。

刘德华就不敢承认已婚，成龙整天眼泪汪汪爱国，周杰伦除了秃头几乎没缺点，要把阳光的一面给你看。

最近，那些奶油偶像更是轻声细语，像是刚生出来的，阳光灿烂，生怕露馅。

他们不容易，装得挺累。

或者说，他们是妓女，不提供真情实感，只提供奔放感，拿钱办事。

我们的艺术家呢，渴望表达真实，渴望真实的表达。

像宏声，总是太当真，太把观众当人。

他指责父母，骗了一辈子人都不知道自己干什么。

宏声不想骗人，觉得电视节目太虚伪，希望拿出真实有力的东西。

就是说，他要先感动了自己，再去感动别人。

而不是简单的追名逐利，或混口饭吃。

这种求真求实的态度，在日益浮躁的今天，已是稀缺。

可谁要看你的真相和真实？

注定了孤独和痛苦。

他孤单，却被人崇拜，于是转身离开，寻求出路。

其实，他所要抗争的，是整个世俗世界。

世俗最可怕，最强大，杀人无形。

5宏声超脱了吗？

恐怕没有。

有两种人，也许可以超脱。

一种是伟大的哲人或仁波切，看透了，看穿了，拥有强悍的思维体系，用来对付整个世界；另一种不识字，压根不用思考，日出而作日落而息，完全服从自然规律，顺从天命。

绝大多数是我们这样的，读了点书，又没读透，不上不下，想不通，还要想，不甘心，苦了自己。

宏声，是我们当中最突出的一个。

我们太软弱，会妥协，不断调笑自己，以求适应。

可宏声就是不妥协，玩命死磕。

坚持啊，坚持到最后，是一个死。

有时真不知道，谁更勇敢？

活着，还是死去？

6漫骂声。

不是骂宏声，而是骂害了宏声的人。

她们说，是第六代害了宏声。

给他吸毒，让他演颓废。

他深陷角色，出不了戏，无法自拔，最终致死。

“你们满意了吧？

”好像人家是存心的。

国人有个奇怪的逻辑：孩子学坏了，不怪孩子，怪孩子的朋友带坏了。

我们推卸责任，是从小养成的，从父母那儿学的。

多省事啊，找个人承担责任，省得花心思理解孩子的想法。

我问你，崔健第一个玩摇滚，他吸毒了么；贾樟柯是第六代的旗帜，他吸了么？

凡事先从自己身上找原因吧。

环境可以影响一个人，环境无法从本质上改变一个人。

宏声吸毒，有他自身的原因，比如虚荣、赶时髦。

并且，吸毒和自杀没有必然联系。

冒昧再问一句，难道吸毒就是害人？

另外，谁跟你说第六代颓废。

电影的第六代和文学的新生代，有个非常显著的特点：不再宏大叙述，开始转向个人，说出自己的故事。

我觉得，这是巨大的进步。

可喜可贺。

拍导弹上天，不如拍鸡蛋下锅。

重视个人感受，回归日常生活，无比正确。

个人天地，大有作为。

咱活得琐琐碎碎，活得那么残忍，那个要你的千秋大业！

说了那么多年的“大话空话假话套话”，也该说几句真话了。

如果你从第六代看到了颓废，那是因为还原了本来面目，被自己吓着了吧？

宏声是第六代爱将。

前些天，一帮女的在讨论：王小帅娄烨张扬等人，串通好了，陷害我们宏声。

尤其是那个张扬，安的什么心！

愣是把阳光少男，害成了中年颓男。

排练《蜘蛛女之吻》给他吸毒，拍《昨天》又让他无法自拔。

死了也不放过，还用来炒作《无人驾驶》。

大声疾呼：抵制毒品，抵制张扬！

应当承认，这些女孩很有慈母心，很有想象力。

看多了言情剧吧，把张扬想成狠角色，花十几年陷害一个大帅哥。

太能编了。

他真有这个耐心，可以去写《本草纲目》。

7一部《昨天》，我们看到两个不同的人：沉思的张扬，沉默的宏声。

拍摄的时候，宏声说，我不这样啊！

张扬就劝，怎么不明白，这是电影，是作品啊！

八十年代末九十年代初，是北京最好的玩的时候。

摇滚乐横空出世，校园里飘着诗句，有人为艺术痴狂，有人为真理奔走，追求爱情，追求自由，追求诗意，总觉得可以改变世界。

大家一起动手，世界就会美好起来。

相信美好，并为之努力。

年轻就是一切，谁也无法阻挡！

你听宏声喜欢的The Beatles，静下心来听听吧，立马回到理想主义的年代，左派，世界大同，个性解放，要做爱不要战争……那种情怀，现在越来越淡薄，几乎陌生了。

张扬和宏声，一同经历了那个年代。

突然开放，革命理想轰然倒塌，西方思潮汹涌而来。

从无到有，刚刚接触西方，自我意识慢慢觉醒，人们茫然失措又满怀希望，不顾一切地追求精神层面的东西。

原以为自己一无所有，就这么穷苦一生吧，忽然感觉可以拥有一切。

太刺激了，太新鲜了，各拿各的，各走各的。

容易把西方想成天堂，容易把事情做到极端。

海子抱着诗歌卧轨自杀，余纯顺一步步走向荒野，年轻人咬着方便面玩起了摇滚，大学生追姑娘要写情诗。

生活在别处，梦想在前方——有人辞掉工作抛妻弃子当球迷。

多热闹啊，你方登罢，我方登场，目不暇接的文化狂喜。

但是，再灿烂的高潮，也毕竟是高潮，不过是个瞬间。

很快，几乎一夜之间，主流价值观席卷一切，人们变得务实，苦心钻营达到发财梦。

从要求世界大同演，变成要求更高的工资，更好的住房。

曾经以为永恒不变的青春状态，已经不可避免地飘走，或者说被网络和金钱所代替。

可我们不会忘记，愤世嫉俗的小伙，纯情浪漫的姑娘，波浪发，大音箱，昂首嘶吼的歌声。

疲倦的面孔，迷惘的神情，心底燃烧的熊熊烈火。

集体喷发之后，时代归于平静和平庸，他们所做作为也许毫无意义，甚至有点可笑，但你不得不承认，那便是青春难得的愤怒和放纵，永远闪烁动人的光芒！

《昨天》说的就是那个年代的青春。

英文叫Quitting，放弃，离开。

张扬是想告别青春，走向成熟。

黄粱一梦终要醒。

从始至终，他都是以反思的态度来拍摄。

电影里，宏声不单是戒毒，更重要的是戒除“愤世嫉俗”的人生态度。

就是那种，别觉得自己不一样，看不起这个，看不惯那个，连自己的父母都觉得太土太平庸。

终有一天，你会发现，父母是伟大的，他们心中有爱，相互温暖，隐忍而坚毅，默默关爱子女，默默承受命运。

终有一天，你也会发现，自己也不过是个人，是个人，是个平凡的人。

“你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人……”于是，我们看到一条清晰的转变轨迹：行为古怪，不愿接戏，骂人傻剥衣，扇父亲耳光——听疯子影迷唱小草，受不了求人，深夜觉醒，捡起地上的垃圾，融入家庭生活，最后一声婴儿清脆的啼哭，意味新生。

我们看到，虚荣做作装酷的宏声，终于洗干净了，变成了戒毒戒酒理解父母的宏声。

不变的，是他的敏感和脆弱，以及内心的无限诗意。

张扬在反思，他也想帮助宏声反思。

他把宏声还原成一个普通人。

发现没有，张扬骨子里是个传统的人，不可能像宏声那么决裂，一头撞死。

《洗澡》《向日葵》《落叶归根》张扬都在强调传统，歌颂相互理解，从父辈身上看到了点点滴滴的光辉。

如果青春是场战争，你可以说，张扬在撤退，宏声还在坚守。

一部《昨天》，我们看到了张扬的知识分子情怀。

宏声呢，看不清，也听不到他的内心。

8我觉得，宏声不是个俗人。

何谓俗？

普通的，一般的，大家都有的。

人不能太俗，也不能太脱俗。

太俗了，别人怎样，你也怎样，一辈子鹦鹉学舌，一辈子人云亦云，活得没了自己，白活了——到最后连模样都变了，一张嘴，一抬头，便是市侩和势利的嘴脸。

宏声不俗，他在追求诗意和浪漫。

孤独的人是可耻的。

可以说，宏声这辈子都在与世俗抗争，向庸俗开战。

从衣着打扮做起，很潮，敢穿，好像无视俗人的目光。

与他上街，不怕跟丢了，随着众人惊讶的目光，准能找到他。

他让你过目不忘，看了又看，不敢靠近。

他想让自己和别人不一样。

不是不在乎，而是太在乎，内心是紧张的。

人，尤其在年轻时代，特别厌恶平庸。

宁愿轰轰烈烈一下炸开，也不愿唯唯诺诺一辈子。

越老越怕死。

年轻人不怕。

说白了，想找到属于自己的东西，想在异性前面表现自己。

染发、打眼、纹身、蛤蟆镜、挖破牛仔裤……别的不管，先从外表上区别他人。

故意叼烟，骂骂咧咧，用流氓相来掩盖内心的虚弱。

当然，我不是说宏声一直处在叛逆期。

他有那种愤怒的状态。

多少人一事无成却失去了童真，多少人接受一切失去了愤怒。

宏声与一般地铁里看到的“型男”不一样。

他一方面敏感脆弱，另一方面苦苦坚持。

矛盾啊，不可思议，不可调和。

脆的地方极脆，轻轻一下，将他敲碎；硬的地方极硬，宁死不屈，一遍遍地死磕。

朋友说，“他这个人有点极端，拿喝酒来说，三瓶正好，非要喝到五瓶才成。

”做什么都比别人过，不愿向世俗低头。

本来这样的性格可成大事。

好的艺术家，无一不偏执。

可叹，宏声太严肃，几乎不主动开玩笑。

面对这个荒诞不经的世界，最好的办法是幽默。

黑色幽默是润滑剂，保证你不被现实绞杀。

还有，《昨天》里还故意回避了爱情，爱情不能保佑你，但可以带你走入世俗世界。

宏声就是这么拧，不缺女人，也不稀罕女人。

说到底。

宏声之所以这么痛苦，在于他有才，才分还不够。

不知道也就罢了。

知道什么是牛B，想做到牛B，却无法达到牛B，造成梦断人间。

性格又倔，无法承受梦想之破灭。

艺术家，要靠作品说话。

如果自信，有独特之处，去做就好了，终有一天会征服世界。

即使谁也没征服，也能获得创造的乐趣，不虚此生。

崔健、左小诅咒、窦唯、刘震云、王朔、朱文等等，那个不偏执？

可他们有才，遭到世人的承认。

宏声呢？

别以为我在嘲笑宏声。

错了，我一鼠辈，无名无姓，哪有那资格。

我想说，在宏声身上，恰恰可以看到我们的影子。

都在冒充文青，我且问你，别躲，你有才吗？

你自信吗？

你够偏执吗？

你有真正的货真价实的独立见解和人生感悟吗？

你苦苦追求的是什么？

你咬牙切齿的又是什么？

如果你也感到钻心的失望，该怎么办？

死个壮烈，不连累他人，还是苟且偷生，平庸一生？

从爱上摇滚爱上艺术那刻起，就不知道怎么会开始，也不知道会怎么去结束。

亲爱的，别去打听丧钟为谁鸣。

丧钟为你鸣！

当在新闻中听到你也跳下去了，让我想起了电影《追捕》中那句台词“唐塔跳下去了，昭仓也跳下去了，跳下去就融化在那蓝天里。

”张国荣跳下去了，陈琳也跳下去了，昨天你也跳下去了。

以为《昨天》只是你过去生活的一个电影写实版，以为电影结束了，你就会从伤痛与困惑中走出来。

以为《昨天》只是你的昨天，以为你已突破心灵危机走出阴影，迎接充满希望的明天。

没想到，你的人生顺《昨天》剧情继续发展，最后你还是跳下去了。

《昨天》中你是一位饱受毒品和精神折磨，痛不欲生的悲剧性人物，记得张国荣生前最后一部电影作品《异度空间》中的角色最后也选择了跳楼结束生命。

有时不知道是这些带有悲剧性的故事是在预演你们人生的未来，还是你们的现实生活受到电影人物的影响，只叹入戏太深。

或许有些人会觉得选择自杀的人，情感太脆弱，在逃避现实，是个胆小鬼。

其实，每一种自杀方式都需要很大的勇气，曾经亲身经历从60米高的跳楼机扔下，那短短的几秒瞬间变得好漫长好漫长，被恐惧所包围，那就是一种十分可怕的煎熬。

当人生万念俱灰时，再也找不到想要的快乐时，再也找不到坚持下去的理由时，整日陷于精神分裂症或是抑郁症的万般折磨中，陷于妄想、失眠、恐慌、厌食、不安、无助中，或许离开，是最好的选择。

每一个生命都值得尊重。

一直朝前走不要往两边看天多么的蓝啊准会融化在蓝天里

对贾宏声的印象，来源于电影《苏州河》和《极度寒冷》。

但其实这已经是他很后期的作品了，《昨天》里说的那些个《银蛇谋杀案》、《周末情人》我都没看过。

说实话，我不觉得丫有多酷，多帅，多值得成为后来的文艺青年们的精神前辈，用北京话来说，我觉得丫太装逼了。

《昨天》的一个多小时里，我没有大伙儿说的那种“心疼这孩子”的感觉，反而是怒火一重又一重。

谁没有年轻过，难道年轻就是放肆的所有借口吗？

喜欢The Beatles就一定要是John Lennon的儿子而不能是农民的儿子吗？

文艺青年就一定不能用肥皂，就一定要老爸也勒紧肚子陪你一穿牛仔裤吗？

你的精神图腾难道就只是给你抽老爸两耳光的勇气吗？

生活的苦闷青春里谁没有过，与世界的无从对话感谁不曾经历，难道就你有悲伤，痛苦，难道就你清醒，别人都是行尸走肉吗？

连世界都没有勇气面对的人，他没有资格谈论任何热爱。

电影里的贾宏声咆哮着对父亲说：“你们这代人真正活过吗？

你们快乐吗？

”但上一代的人不似我们，我们生活在一个物质丰富的世界，视界越来越宽广，精神也越来越不甘于平淡和朴素。

而父辈们的爱是单向的付出，保持着农民们最淳朴的对于土地一般的热爱，一种默默耕耘的底色，不是我们这一代人，生活在数码时代，读图时代，WEB2。

0的时代，渐渐褪掉最本真的原色，觉得它们土，不够新潮，不够酷，而拼命往自己身上堆叠色彩，活的火树银花。

但我们这样也还不是天天怨尤，也还不是没有得到快乐，我们又有什么资格对给予我们爱和生命的他们指手画脚呢？

他们的快乐建立在我们之上，面对贾宏声那样的状态：一个整天关在屋子里听音乐，穿着黑袍，毫无生气，吸毒，伸手就要钱，动不动骂人的儿子，父母活的战战兢兢，他们能快乐吗？

虽然有毒品作为强大的理由，但是我想说：文艺青年其实不是那么当的。

别用代沟作为漠视亲情的借口，别用毒品来装饰自己的文艺，别活的那么不食人间烟火，说到底，每个人都踩在地上。

文学艺术的价值不是提供一个任性的逃遁，它应该是让人更懂得和更珍惜。

放下你们的装酷吧，先学习怎样成为一个人再谈文人、艺人或者文艺人吧。

张扬把《昨天》拍成了一个吸毒青年的忏悔录。

仿佛有了个温和的底子撑在那里，让人们可以略过贾宏声之前的一切过错，而将毒品认定为人性偏离的罪魁祸首。

所以电影有了一个光明的结尾：吸毒青年戒酒戒毒，买了面条和肉馅儿回家跟家人一起吃顿炸酱面，送给了家人一个久违的温暖平和的夜晚。

但我偷偷在想，贾宏声精神里的那些黑洞真的完全被填上了吗？

真的不再往外汩汩留着汁液了吗？

还是他在精神病院的夜晚跟上帝做了一项隐秘的交易，他以一个平和的躯壳换得更深远的精神流放。

我更愿意相信是后者。

人为什么活着？

活着有意思吗？

什么是真正的快乐？

这是三个既存在，又虚无的问题。

这是三个你不好意思随便问出来，被别人问到时你会第一反应想笑，而后又笑不出来的问题。

这是三个你毕生会想知道却又永远无法得到解答的问题。

这是三个令我感到赤裸裸的震撼以及痛苦的问题。

然而在这样一部近乎纪录片的电影里，并不会告诉你答案。

我在看之前已经做好了一定的心理准备，但在看的时候还是许多次忍不住闭上眼，扭过头去，不敢再看。

贾宏声的过去，贾宏声的昨天，正是我的过去，我的昨天。

而他的现在，他的未来，或许也将是我的现在和我的未来。

我心疼他，我感到揪心无比。

他长得这样好看，他有举世无双的容貌，然而当看见他毒瘾袭来，整个人不住抽搐的模样，他不美了。

当看到他在头上包个花头巾，像个神经病一般在大街上盲目而呆滞地疾走的模样，他不美了。

当看到他像个小孩子一般，硬是问母亲要10块钱去吃拉面，而在母亲拒绝后，冲回房间砸电视机的模样，他不美了。

我心疼他，心疼所有这样的人。

是美的，本该是美的，而为何就是会变成那般模样，为何要让自己变得那么不堪。

然而更可怕的是，我又非常理解他。

我理解他，是因为感同身受。

我明白他的疯狂，他的幼稚，他的暴戾，他的恐惧，他的理想，他的愤怒，他的绝望。

我理解他的一切，是的我理解。

正因为这样，我无法将自己作为一个旁观者来看待这一切，他就是我，我就是他，我在重蹈他的覆辙，我在重蹈许多人的覆辙。

他觉得人们都虚伪，包括觉得过去的自己也虚伪。

他渴望变成另外一个人，而他想要变成的人是不可能真的变成的。

他打从心里就痛恨自己生而为人，他渴望变成神的孩子。

而他的神，就是列农。

在进疯人院的时候，他说，我叫列农，列宁的列，农民的农，家住伦敦。

他说，我是列农的儿子。

他整整一年只听了一张专辑，就是Beatles的。

他放弃了拍戏，转而想组乐队想搞摇滚。

但是他什么都做不成，因为我怀疑他根本就是不想做个人。

他越来越愤怒，他沉浸在自己的精神世界里。

他骂人们，你们这群傻逼！

他不可一世，只是因为他恐惧，他必须远离这个世界。

电影中有这样一段独白：忽然回到93年的那一天，我的身体像片衣服一样铺在地上，四周的嘈杂声一下子消失了，我脑子里一片空白。

当耳机里响起第一个音符的一瞬间，我看到了世界上最蓝的一片天，很纯洁，很残忍，轻轻一下就让我彻底崩溃了。

那一刻起我感觉我是列农的儿子，我好像看到了自己的终点，而他们还在毫无目的的东奔西跑，我感觉他们都是白痴。

他很聪明，因为他的聪明，他变得疯狂，因为疯狂而趋于毁灭。

所有人都离开他，所有人害怕他，所有人都不理解他。

只有他的父母，他的家人。

他的父亲真的很伟大，他要求父亲穿上时髦的牛仔裤，每天陪他去公园散布，还要喝啤酒，他父亲都照做了。

他要求他父亲给他去外文书店买披头士的唱片，他父亲不懂英文不懂音乐，但还是为他前前后后去了多次。

他冷冷地对父亲说，我和你没什么可谈的。

他最疯狂的时候，打了父亲两记耳光。

而他的父亲只说过一句：我知道毒品又在折磨他，我看着他痛苦的模样心如刀割，我什么都不能为他做。

这就是伟大无私的来自父母的爱。

我想这种爱是，可以将人从毁灭的边缘救回来的。

阴云密布的夜空依旧会有光明，他照耀我直到明天顺其自然。

我又一次梦见了那条龙，他盘在屋顶上，两只眼睛死死的盯着我，他问我你是谁，我说我是贾宏声，他说贾宏声又是谁，我说贾宏声毕业于中央戏剧学院，是个演员，热爱摇滚乐，爱列侬和罗伯特普兰特，曾经想成为个名伟大的演员，也想组建一支伟大的乐队。

他说你什么都不是，就是一个人，你爱吃面条，鸡蛋，爱穿时髦的衣服，可以给影迷签名，可以哭也可以笑，受不了的时候还可以求人。

我问他我为什么在这呢，他说这是对你的惩罚，因为你身上恶的东西太多了，必须把这些恶的东西清理出去，你才能彻底干净。

我问他我干净了吗，他没有回答，两只眼睛还是死死的盯着我，然后就飞走了，你就是一个人你就是一个人一个人你就是一个人你就是一个人。

一个人。

于是，贾宏声好了。

因为他知道这是他永远无法逃避的问题，他是一个人，只是一个人。

一个人，只能去适应环境，而无法让环境来适应你。

一个人，既然还活着，就必须要接受许多的无奈。

他好了，他将自己从昨天抽离，安安静静地做一个人。

昨天再不堪回首也是属于自己的，从此以后做一个人，别再有幻想。