此房是我造

男人Jack。

如果光看外表他似乎与旁人并无不同。

但倘若你曾透视过他的内心，看过、听说过他所做之事，你会知道他是如同撒旦般的魔鬼。

《此房是我造》的开头，便是一位名为维吉的老人在与Jack谈话，Jack如实向他讲述了自己在12年间的五个随机杀人事件：

第一个事件一位汽车抛锚的中年妇女与开车路过的Jack求救，喋喋不休。

她的话语间强硬带着些许的不耐烦，数次麻烦Jack，然后，Jack就把她杀了。

这是Jack杀人的开端。

第二个事件Jack假扮成伪装成警察的保险推销员进入丧偶的老妇家中。

Jack说，他在“当”推销员时常在门外被冷落多时，而这种情绪往往很不好受，于是他便杀死了老妇。

第三个事件Jack与妇女以及她的两个孩子，来到了郊外的野地，进行野餐。

但与此同时，Jack也开始了他的狩猎计划，从小孩到大人一个个逐次杀死。

第四个事件然而，嗜血的Jack也曾对一个女人动过心。

但他最终因为她的愚笨而割掉了她引以为傲的两个乳房。

第五个事件Jack试图用一颗子弹，效仿纳粹行径，透过一个点，尽可能地杀死更多的人。

但他却在寻找这颗合适的子弹时，差点被绳之以法。

最后，一名老人“拯救”了他，引领他走入了地狱。

而他最终也在地狱里，将自己也变成了自己的杀人艺术。

那么这位老人是谁呢？

他便是电影开头与Jack进行对话的地狱使者维吉。

显而易见的，整部电影的开头与结尾构成了一个循环结构。

而在此之中的五个故事便成为了故事的重要核心。

第一二个故事很好理解，它代表了人在某些时刻的极端情绪，即便Jack曾坦言自己是个工程师。

但其实他在这些故事里所扮演的角色并不一致，五个故事的内容可以看作是相互独立的。

在第一个故事里他是路过的路人，因为唑唑逼人女士的不断进攻而感到生气，第二个故事里的他是推销员，因为不断的不信任和冷落而感到愤怒，而被这些极端情绪不断累加的后果就只有两个——要么爆发，要么继续忍受。

这些事情是我们日常随处可见的，只不过极大部分我们都忍受了下来，而剩下的极少数便成为了新闻上的——“失手杀人”、“路怒症”诸如此类，Jack显然就是后者。

电影的第三个故事则显得难得理解的多，因为它是一种无端的暴力，一位男人，在没有任何异常的情况下，杀掉了自己的“妻子”和“儿子”，如果仅把这个故事当作一个独立的个体来看待，我们的想法无疑是会与上面的解释不谋而合，但若与Jack这个角色所铺垫的性格结合，我们会发现，这是他嗜血程度的一种上升，他在恶的路上越走越远，也越来越不满足。

他将此归结为“艺术” 。

从而产生了第四个事件，如果说Jack对他的“妻子、儿子”是一种选择性的种族屠杀，那么他对接下来所叙述的初恋的割乳故事，则是一种对于异性的不信任，一种极端的性别歧视，Jack曾不止一次说，为什么女性总是被认为是弱者，而男性却总是罪人，但男性却往往比女性睿智得多，她们总是显得那么那么的愚蠢。

所以Jack选择割掉她的乳房，让她看上去像个中性者，让她残缺，让她可笑，以达到Jack扭曲的性别观。

他亦将此堂而皇之地称之为毁灭中的艺术。

在Jack的一生中，他的这种极端思想伴随着杀死的人数的增加而越发激进，于是在第五个随机事件中，他决定效仿当年纳粹的行径，达成一枪尽可能射杀更多人的“壮举”。

他也从一个忍无可忍的路人演变到了纳粹行径的杀人恶魔。

当然，他直至最后也没能够如愿以偿，就先被维吉带入了地狱之中，但到了地狱，回首过往的岁月，他也不肯向使者忏悔，他始终坚信自己是在创造艺术。

但他在毁灭中不断重生不断毁灭的完美的房子是什么呢？

一堆朽木。

Jack将自己的“杀人艺名”取名为诡辩先生，就是不肯直视自己的恶行，只是将他的行为一昧地美化成为艺术。

他为自己的辩护行径卑劣到就连送他到地狱的使者维吉都感到愤愤不平。

于是维吉向他说：“我知道你想看看地狱，看完之后我们就回去。

”带他领略极乐世界的一缕风光，记忆中的一丝温存，令他人生中第一次感受到人类的情绪——一种恋恋不舍的眷恋。

然后又故意引领他到断桥处，告诉他，这座桥是一条离开地狱的道路，即暗示这是通往极乐世界的道路。

Jack心动了，然后他攀登，他坠下。

维吉就像撒旦，当初诱引夏娃吃下禁果般，诱引Jack走向了自我毁灭。

让Jack伴随着他那荒诞的艺术，与嗜血的诡辩一起成为了Jack死亡相册中最后定格的负片。

基督信仰相信审判日，心里认识耶稣基督福音，却硬着心不悔改的人下地狱。

而Jack不承认他做了恶行，甚至于将它美化成为所谓艺术。

维吉愤怒地说：“你是个反基督者。

”Jack是有形的，但在我看来，他也可以是无形的，就像上面我所提到的，五个事件五个不同角色。

Jack可以被当成是联结这些事件的恶的化身（注意Jack游历地狱时身着着红衣，就像神话传说中邪恶的撒旦），在井然有序的现实世界中，他的故事就像一个传说、一个寓言。

而恶不分大小，可以是小恶，也可以是大恶， 可以是你，可以是我。

但我们都能做得到心有悔改，审视自己心中的恶吗?扪心自问。

1. 欧仁·德拉克罗瓦《但丁之舟》(The Barque Of Dante by Eugène Delacroix, 1822)

原作

此房是我造在电影的结尾处，拉斯“KUSO”了一番欧仁·德拉克罗瓦的经典画作。

该幅画作灵感来源取自但丁(Dante Alighieri)的《神曲》，画中，头戴月桂花环的正是古罗马诗人维吉尔，后者指引着但丁穿行地狱。

后边划桨的则为卡戎，其在希腊神话中是横渡冥河的船夫(ferryman)。

电影中那个不断和Jack对话的神秘人叫Verge，和Virgil相近，其本身也带有“指引”“拯救”的色彩，只是这“拯救”，是成全了Jack对恶的病态追求。

2.尾声(Epilogue)的标题“Katabasis”Katabasis取自古希腊的单词，意为“向下的坠落”。

暗指Jack寻求救赎失败，永远地坠入地狱。

3.布痕瓦尔德集中营(Buchenwald Camp)电影提到了布痕瓦尔德集中营的歌德树(Goethe Oak)。

据说，正是在这棵位于集中营中间地带的橡树下，歌德创作出了许多masterpiece，包括《浪游者之夜歌》(德:Wandrers Nachtlied)。

电影中还出现过奥斯维辛集中营的镜头，对Jack来说，大规模屠杀是一种艺术，艺术与爱无关，这是Jack杀人的原始动机。

歌德 Goeth

卢旺达大屠杀4. 偶像的价值(The Value Of Icons)老实说，拉斯的电影永远带着自毁的倾向，这跟他骨子里的悲观主义有很大关系。

在电影中，美是和爱绝缘的，美产生于腐败(Decay)，而一切腐败的缔造者，皆是历史上的独裁者。

镜头快速切换斯大林，Mao，希特勒等的画面，Icon意即独裁者，美的根源。

电影里大量充斥着类似的病态美学。

红色高棉最高领导人波尔布特5. 斯图卡轰炸机(Stuka Bomber)电影里提到，当Stuka轰炸机在快速伏降的时候，驾驶员会陷入短暂性昏迷。

无疑，斯图卡作为dive bomber中的佼佼者，对德国在二战中势如破竹的闪电战起着重要作用，其俯冲时的角度可以达到80°的极限值。

此外，斯图卡独特的声音(Jericho’s trumpet)也令人闻风丧胆。

拉斯借Jack之口，颂扬着这一冷血杀人机器，并将斯图卡的缔造者称为Icon。

6. 威廉·布莱克《虎》《羔羊》 (Tyger by William Blake; The Lamb by William Blake)拉斯的权力意志论借由布莱克的诗表达得淋漓尽致。

Jack认为人们总是被教导要去抑制心中的“恶”，但恶实则需要被抒发，它是艺术的material，是一种自然的本性。

电影中还出现过William Blake以《神曲》为主题的水彩画作7. 加拿大钢琴家格伦·古尔德(Glenn Gould)在描绘恶的同时，拉斯不忘加入古典乐的元素，这在其前作《反基督者》抑或是《忧郁症》里都屡试不爽。

在本片里，他有意将格伦·古尔德弹奏巴赫的忘情片段穿插于Jack的杀戮镜头中。

该演奏片段来自1959年的纪录片《Off The Record》。

在斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》中，能找到类似的操作，残忍的屠杀和巴赫古典乐的交错，令人感到不寒而栗。

8. 鲍勃·迪伦(Bob Dyaln)的纪录片《别回头》(Dont look back)在片里，Jack的翻牌动作与Bob Dylan在纪录片《Don look back》里的动作一样。

此房是我造

Bob Dylan9. 大卫·鲍伊(David Bowie)每当Jack驾驶他的那辆红Van运输尸体，或者是镜头闪回——年幼的Jack在草丛里玩捉迷藏的片段时，Bowie 的《Fame》就诡异地响起，funk的曲风和不断尝试对焦的手持镜头简直就是绝配。

其中有一句歌词：名利，你想要的只在地狱才能休止(Fame,what you like is in the limo)，似乎也在为最后的结局作伏笔和铺垫。

10.昆丁·塔伦蒂诺 (Quentin Tarantino)电影以五段式(5 accidents)的结构展开。

我们的主人公热衷于在谋杀后，给尸体拍照，KUSO尸体等等，这某种程度上令他感到欢愉，占有自我创造的快感。

这些可以看做是昆丁在《落水狗》里“割耳朵”的一种延伸。

11.关于拉斯的前作本片在靠近尾声的部分，拉斯通过一组凌厉的快速剪辑，放置了许多前作的镜头，算是一次大集合。

医院风云（Riget）

欧洲特快车（Europa）

忧郁症(Melancholia)

反基督者(Antichrist)

破浪(Breaking the waves)

犯罪元素(Forbrydelsens element)如果没有记错的话=,=

女性瘾者(Nymphomaniac)12.立体画派电影里出现了大量的画作，我就说下我印象最深刻的一幅吧。

在Jack的第一次谋杀中，他用千斤顶暴揍抛锚车女主人，这时，西班牙画家胡安·格里斯(Juan Gris)的经典画作《Why Not Torture Terrorisrs》和女主人破碎的脸重叠在了一起。

通过这种方式， 暴力和艺术实现了连接。

tips：下面要放的剧照有点血腥，请大家提前做好心理建设

13.雷·查尔斯 (Ray Charles)片尾曲《Hit Road Jack》出自灵魂乐大师查尔斯，歌名算是很浅显地和我们的主人公联系到了一起。

ps:资料参考——New Yorker转载务必告知～pps：欢迎大家在留言区补充

通常认知里，哲学解释艺术，艺术展现文学，文学概括科学，如果反过来就会很乏力，科学无法概括文学，文学也不能展现艺术，艺术更不能解释哲学。

文／耶律律1许多事做到极致便是艺术，无论酿酒、绘画、弹琴，还有杀人。

但我想没人愿意承认，制造杀戮的人是艺术家。

《此房是我造》并没有总结出如此浅显的结论，因为它是拉斯·冯·提尔的电影作品。

“拉斯·疯”，是这位丹麦导演的业界外号。

甚至每当提到他的名字，都会掀起一场波澜。

他的影片中，经常充斥大量血腥场面，以及裸露镜头。

《反基督者》《女性瘾者》都是这样，本片自然也不例外，今年在戛纳首映，甚至有100多人被逼提前离场。

电影的开头正是结尾，精神变态者杰克在游历地狱时，与维吉谈论杀人和艺术，并讲述了五起杀人案件，向人们表达种种观点。

他在12年间共杀害61人。

和其他连环杀手一样，他每隔一段时间就要作案，以便从中获取快感。

他自己也讲述了路灯与阴影的比喻，每当身处路灯正下方，影子最浓最暗，也就是刚杀过人，赶往下一个路灯途中，身前阴影消失身后阴影加长，则意味着满足感消失而痛苦登场。

每个瘾君子都会以此为借口开脱，好比酒鬼每到路灯正下方就会喝醉一样。

他的引路人维吉，像一个正义使者，总能说些反驳杰克的观点，将观众拉回到正常的思维情景。

单说影片形式不算新颖，河正宇主演的韩国电影《与神同行》，与其最为相似。

此外还有文学作品，比如余华在《第七天》中，也曾以灵魂作为主角讲述故事。

可能你我都发现了，文章一开始就在掉书袋，但对于一部从头到尾都在掉书袋的影片，就算丹·布朗夹着一本《达·芬奇密码》走过，也要顶礼膜拜一番。

2杰克是一位工程师，但他想成为建筑师，为自己造一间完美的房子，并为此三番五次努力着。

12年间他屡次杀人，造房子这件事似乎毫无起色。

地狱旅程中，他给维吉讲了五个故事。

在这儿要提前声明，简单叙述情节是文章应有的部分，但本片内容用文字叙述也可能造成不适。

故事一，一个女人半途拦车，要求帮助她修好千斤顶（Jack），可是她傲慢至极，带头挑起连环杀手话题，又嘲笑杰克是个怂包，不可能是杀手，于是杰克抄起杰克给了女人一杰克。

他把尸体藏在一座废弃的冷冻库里，此后所有“战利品”，都堆进这个没有路名的地方。

故事二，杰克尾随一位独居妇女，先后假扮警察和保险推销员，获取信任走进屋内将其掐死。

慌张之下他驱车逃逸，尸体则用绳子托在车后。

回到冷冻库尸体只剩一半，另一半变成了一路血迹。

就在这时雨水倾盆而至，帮他洗刷了犯罪证据。

可见导演的观点非常犀利，仿佛带着微笑说了几句，“你看坏人不一定遭报应”。

故事三，杰克同一位母亲和两个孩子去野炊，顺便教孩子们打猎。

他向维吉阐释了打猎原理，依次猎杀小幼崽，而后大幼崽最后杀雌鹿，因为最先杀死雌鹿，两个幼崽将无法存活。

乍一听还有点人性，可最终杰克根据这个理论，先后枪杀了两个孩子及其母亲。

回到冷冻室，他还将一个孩子制成标本，类似豪宅墙上悬挂的动物头颅。

故事四，杰克似乎恋爱了，和一位年轻貌美的姑娘。

他“赞美”她胸很大，不出意外被她斥为粗俗。

接着又讨论了建筑师和工程师的区别，她说工程师画房子，建筑师也画房子，没想到这激怒了杰克。

影片在这一段异常压抑，以至于我要开窗听一听喧闹声，短暂逃离一会儿。

戛纳那100多人可能就是在这个节点离开了。

他割下她一对乳房，并将其中一只做成钱包，并声称那是某种崇拜物。

故事五，杰克挟持了五位男性，用铁丝绑在钢管架上。

他们双膝跪地双手背后，相互交叉让头颅保持在一条直线上。

原来，杰克要做一个实验，看看一颗子弹能打穿多少脑袋。

其中一位军人提醒他，说那是枚狩猎子弹。

杰克因此狗急跳墙，为了寻找金属子弹，甚至枪杀了老朋友。

军人的疑问，成功拖延时间，等来了警察。

喧嚣的警笛声中，一位慈眉善目的老者出现，正是引路人维吉。

简单交谈后，杰克用那些冻尸搭起一间房子。

他的建筑哲学要求，材料必须是会呼吸的。

所以他用倾注精力和思想的材料，为自己造了间完美的房子。

这间房子便是地狱入口。

影片就此接上了开头，杰克一边讲述故事，一边在地狱中游走。

3拉斯·冯·提尔一直提倡，应该关注电影故事和表演本身。

影片中杰克丧失了人性，可他偏偏是主角。

我们在痛斥残暴时，又担心他被警察发现。

其他“受害者”的表演，也让人为之动容，时而怜悯时而惋惜。

种种画面呈现眼前，恰像是用独特视角思考人类社会。

第一位女性受害者，傲慢不可一世，貌似站在道德制高点上不能自拔，总在用弱者身份叙说强者言辞。

就算杰克不是一个杀人狂，她的言行也会让人不适，甚至是无可奈何的厌恶。

第二位独居妇女，一听到退休金翻倍，便欣欣然放杰克进屋，并为自己的警觉感到抱歉，以至于将生命暴露在危险之中。

故事三中女士和孩子们，貌似没有任何缺陷，但仍然因为轻信而丢掉性命。

故事四女性则因为单纯而身陷困境。

当她被夸胸大而说杰克粗俗的时候，我突然想到了西方社会的规则，不能随意形容或是赞美女性，因为那样男性将被误认为有某种作案动机。

奥斯曼土耳其帝国的苏丹们，会将黑人奴隶阉割，以便在托普卡帕宫服侍妃子；中国封建统治，也不断被宦官篡权。

阉割的确是斩断作案动机的好方法，拒绝“粗俗”地语言表达从而形成规则，在某些极端分子眼中，又何尝不是一种阉割呢。

当杰克允许尖叫时，她撕心裂肺地喊着救命。

随后她爬上窗口那一刻，也许已经彻底绝望了，因为自己眼前的社会远比想象中“文明”，文明到漠视一切。

转眼当下，单元楼里的老人家，享受着干净整洁的生活环境，却总在怀念过去，就是因为无法忍受冷漠。

文明社会的一切漏洞，都让杰克钻个正着，于是他杀死傲慢、贪心、轻信，以及单纯和冷漠。

但反过头说一句，这些缺点仅是逾越道德边界，丝毫不构成死亡罪，由此可见他的惩罚，并不具备任何正当性。

4受害者有困境，凶手杰克当然也有，他患有严重的强迫症和洁癖。

在杀害那位独居妇女后，他脑海里不断闪现画面，落地灯下、画框背后、地毯边缘到处都是血迹。

以至于往返数次，一擦再擦仍然不能心安，直到等来了警察。

和尼古拉斯·凯奇在《火柴人》里塑造的洁癖患者不同的是，杰克竟然通过不断虐杀，治好了强迫症和洁癖。

与其说治愈，不如说转换形式。

他在多次行凶之中，的确不在意血迹等证据了，甚至无视潜在目击者，前文说过，他钻了漠视的空子。

他在某次接吻后，掐死一位情投意合的女性，回到冷冻库看照片，发现毫无美感，于是返回作案现场重拍。

途中碰到一位徒步女性，便驱车将其撞死。

事后，他说摆弄两具尸体拍照，能感受到极强的幽默感。

和猎杀母子三人一样，他把强迫症和洁癖，转化成了仪式感。

大逆不道和草率行踪，成为这种仪式感的基础。

他还将照片寄给报纸，署名“诡辩先生”，以此暴得大名从中获取快感。

可他最得意的并不是照片本身，而是负片。

负片中原本强烈的光源，会变成无尽的黑暗，类似于人们常说的黑白颠倒。

仪式感的下一步是艺术化，许多事做到极致便是艺术，无论酿酒、绘画、弹琴，还有杀人。

但我想没人愿意承认，制造杀戮的人是艺术家。

杰克就像《蝙蝠侠》里的小丑一样，生来就是为了挑战人性。

他想从艺术中剔除道德评判，于是对维吉说，“你用自己的道德标尺衡量生活来杀死艺术，但我想解放艺术，因为艺术之浩瀚，远超我们的理解范围”。

之后他举例说明，葡萄酒的三种酿造方法，霜冻、脱水和贵腐，正好对应人死后身体发生的化学变化。

当维吉问到房子时，杰克说“破坏和毁灭，也可以创造艺术”，并最终衍生出另一套理论“崇拜的价值”，他把自己等同于制造崇拜物的人，比如战斗机报警器的发明者，缔造纳粹的希特勒，以及组织红色高棉的波尔布特。

那些各国历史上的大屠杀，对他来说是一种奢靡的艺术。

杰克这个角色，也许真的如拉斯·冯所说，“理解并同情纳粹”，但他所造就的“艺术”，相对于那些骇人听闻的毁灭，简直还停留在婴幼儿阶段。

挖一道小渠便要假装曲水流觞了，真的是狂妄至极。

5《此房是我造》和导演前作《女性瘾者》一样，依然采用了对话体。

如果影片到冻尸房子建起那一刻停止，那对观众来说将是一场灾难。

好在有最后一部分，身着红袍的杰克追随维吉前往地狱，正是但丁《神曲》的具象化。

维吉就是维吉尔，他们在辩论时，说起过维吉尔的作品《埃涅阿斯记》。

有一个真人饰演的画面，正如油画《但丁之舟》，也说明了这一点。

歌德也曾被维吉提起，分章节主题探索的模式，就是模仿了他的《浮士德》。

不难理清思路，导演所讲的故事，只是两人游历地狱的过程，而影片大部分映像，都来自杰克的回忆，以及同维吉辩论时的插曲。

最终杰克想跃过断桥通往天堂，却掉进地狱最深层的岩浆。

画面突然转为负片，本来高亮的岩浆，变做无尽的黑暗，而杰克就在黑暗之中。

拉斯·冯·提尔的确值得敬佩，神曲中的画面，就像流动的油画，鲜艳而唯美，严肃中又透着几分神秘。

他本人也就此逃过另一场指责，安稳地站在主流价值观边缘。

众所周知，2011年他携带影片《忧郁症》前往戛纳，因发表“理解纳粹”的言论，而被逐出影展。

有人说本片是对该事件的一次傲娇忏悔，也有人说，如果把House（房子）换做Cathedral（教堂），更能展现他如杰克般愤世嫉俗的一面。

6通常认知里，哲学解释艺术，艺术展现文学，文学概括科学，如果反过来就会很乏力，科学无法概括文学，文学也不能展现艺术，艺术更不能解释哲学。

电影往往带有艺术性，本片引经据典，暂且将它看作一件艺术品，但它却提出许多哲学问题，诸如人类的终极目标，是先于死亡而拥有，还是后于死亡而拥有。

都知道哲学问题没有标准答案，正好让一些精神变态者学以致用，就像杰克一样在特殊情境下，得出极端结论，并为之努力践行。

也许拉斯·冯·提尔只负责呈现，不负责得出结论。

相对于揣测创作者想法，我更想讨论影片本身，毕竟论文一样的电影并不多。

影片除故事以外，插入大量绘画、建筑、纪录片、动画，以及其他艺术、宗教和历史信息，仿佛为求得一个答案，愿意倾注所有精力寻找论据。

观众在拓宽认知的同时，还要学会独立思考；对于有些欲盖弥彰的理论，还必须做出自我判断。

本文首发于ONE一个文 | 耶律律小说作者，自由撰稿人。

欢迎关注我的公众号，所有文章都在这里

《此房是我造》：变态杀手为了强迫清洁，他四次返回了现场 《此房是我造》讲述的是上世纪70年代在华盛顿的高智商连环杀手杰克（马特·狄龙饰）如何实现他的连环谋杀的故事但本文并不会像豆瓣里的那些“影评大师”一样对这部电影的评分、演技、剧情、导演等等各方面进行影评，本文要讲的是本片中的男主角杰克（杰克）作为一个人变态连环杀人凶手的心理历程是怎样的，但因为这只是一部电影，所以全文都是过度解读的，虽然如此，本文的推理过程都是在心理学知识上进行，目的是通过心理演绎过程增加人们对心理分析和人类行为的理解。

一：连环杀手之路解读一：由紧张性刺激导致的凶案这部电影根据男主角12年中的经历随机分为5部分，第一部分故事开始，男主角杰克开着一部红色的小型厢式货车（van）在一段偏僻的公路上行驶，但随后被一个中年金发女人（乌玛·瑟曼饰）拦住，这个女人因为车坏了自己修不好而请求杰克帮助她，虽然杰克是很不情愿，但还是开车搭她去附近的铁匠那里寻求帮助。

“妈妈坚持告诫我们，不要随意上陌生人的车”，这个女人一上车就不断在假设杰克是连环杀手，假设杰克会杀了她，还帮杰克设想要如何把她埋了才不会被发现，可能是因为害怕，也可能是在警告杰克不要对她动手——“我要怎样才能脱险？

我可以抓起这个千斤顶，往年你的脑门上用力砸一下”“你刚刚被桑尼（铁匠）看到了”。

杰克也是十分厌烦这个人，很想把她扔在路上直接走掉，但是刚被修好的千斤顶一用就坏掉了，杰克再次被喋喋不休地被那个女人哀求，再次不得不地搭她去铁匠那里去求助。

刚上车不久，那个女人却说了这样的一句话“我收回之前说的话，就是我说你长得像连环杀手，其实一点都不像，因为你的性格完全不适合做这件事，你太懦弱了（因为杰克多次心软让她上车），根本杀不了人”杰克听到这句话，一个急刹车，愤怒地拿起来旁边的千斤顶砸向了她的脑门上，

连续砸了几下后，杰克下车了，看着自己被鲜血染红的双手，他体验到了杀人带来快感，他感觉自己把千斤顶砸在一个女人的脸上是一件如此“艺术”的表现，于是他露出了邪魅的微笑。

他不但没有因为杀了人而感到害怕，反而觉得自己像是打开了一个新的世界，随后，他把那个女人的尸体藏到了自己的冰库中，并将女人的车放到两个州的边界中，因为边界是“三不管”地带，放到那里，两个州的当地警察谁都不想惹这个麻烦，所以这次杀人事件被他聪明地掩盖过去了。

“千斤顶杀人事件”的发生，杰克是没有预谋的，因为杰克本来是一点都不愿意搭理这个女人，更别说有过计划去杀她，所以这是一个因为紧张性刺激而导致冲动杀人事件，紧张性刺激是那个女人在喋喋不休地麻烦他时还嘲讽他是一个懦弱的人，这对于大部分男人来说被说成“懦弱”是一件非常伤自尊的事，本来就心烦意乱的杰克更是怒火中烧，尤其是那个女人一直在不断假设杰克是一个连环杀手，假设如何用千斤顶反击，导致了杰克的杀人念头一触即发，在忍无可忍的情况下顺手拿起了千斤顶砸过去。

紧张性刺激人人都会遇到，而因为冲突的不断积累，让矛盾中的问题变得十分敏感，从而让紧张性刺激变得无法承受，甚至是气愤到想杀人的程度这种体验大家也会遇到过，但，他为什么就杀人了，而普通人不这么做？

为什么他杀人会感到快感？

为什么会变成连环杀人？

这肯定不是一句“性格问题”就能解释得清的。

解读二：强迫症（OCD）患者在第一部分的“千斤顶杀人事件”发生后，杰克谈起了自己的强迫症，“我小时候经常受到强迫性思维的困扰，我对于打扫，近乎偏执，如果不把房间清理到完全的干净整洁，我甚至不愿意踏出房门”，如果大家了解过强迫症，那么也可以了解杰克的清洁强迫是非常典型的强迫行为。

“不过这种习惯在我的小型冷库里是很难保持的”，与其他强迫症患者不一样的是，杰克为自己找了一个缓解强迫症的地方——冰库，在冰库里，可以看到他虽然整理了一下，但是却不是强迫性整理，他为自己创造了一个空间，想把自己强迫症中的焦虑留在那里，这也是一种反向形成，控制欲的背后一直有一种想自我放纵的冲动（例如西方一些神父都是一些衣冠禽兽，表面讲着爱与救赎，背后却在猥琐幼童），杰克在清洁强迫的背后为自己在这个世界中找到了一个不需要进行整洁的地方。

（作为强迫症的他，居然没有将桌子上的披萨摆整齐）

尤其是当他杀了那个拦路的女人后，这个冰库对他有了更“伟大”的意义——“收集艺术品”的地方，所以说那次杀人打开了他的一个新世界，因为从那以后他有了一个“宏大”的想法——“通过杀人来实现艺术”。

第一次预谋杀人于是他开始了他第一次有计划地去杀人，在路上，他物色了一个老妇人作为谋杀的目标，并尾随老妇人去到了她的家。

因为是新的尝试，他假扮警察的行为并不是很成功，那个老妇人对他充满各种怀疑和警惕——“没有警徽，就不能让你进屋”，

但是杰克十分能言善辩和十分善于观察别人的言行，他通过各种肢体语言，引导老妇人不断进行自我确认来增加信心，从而来增加老妇人对他的信任感，他成功地拖着了那个老妇人，所以老妇人并没有直接拒绝，而是隔着一道门在听杰克说话，

细心的杰克细看到了那个老妇人家中的一幅照片，他由此推出老妇人的丈夫已经去世——“我的丈夫是大概在6个月前去世的”，杰克猜对了，于是他进一步拿出笔记本在假装记东西，“因为我想了解一下你的退休金问题”，这个问题成功吸引了老妇人的注意力，杰克也看出来了，老妇人作为孤独老人，最关心的就应该是养老问题，于是他说他可以通过关系将老妇人的养老金提高到两倍，那个老妇人此时更加感兴趣了，表情从警惕变成感兴趣。

这个时候，那个老妇人的邻居格伦开车经过，格伦跟老妇人打了一个招呼，杰克也跟着打了一个招呼“HI，格伦”——两个人有共同的熟人，这让那个老妇人放下了警戒，请杰克进了她的屋子里。

“这真是太侮辱人了，每一次都会被拒之门外，被迫站在外面…被逼入这样的窘境…我经常遭都会遭遇到这样的对待，这太不公平了”杰克表现出了他的极度敏感和自负，对于被拒绝，他感到自己的自尊受到了伤害，所以非常气愤，从侧面看出，杰克不是第一次尝试，应该都被拒绝，只有老妇人这次成功了。

他的这种气愤和受到伤害的神态让老妇人想要去倒一杯茶来安慰他，就在老妇人转身的一瞬间，杰克跑过去掐住了老妇人，但是因为第一次尝试掐人，没有经验，他把自己也绊倒了，

老妇人翻身想要逃跑，杰克慌张地快速追上去，又一次用力掐住了她，但因为没有经验，杰克失手了，老妇人并没有被掐死，而是很痛苦地躺在地上发出“呃…呃…”的那种喘不过气的声音，“噢..不..”他拿了一个枕头给老妇人垫头，“非常对不起.”，

看到老妇人的痛苦，杰克表现出一脸懊悔的表情，“我做些什么能让你好受点？

”，甚至给她喂了一个甜甜圈，给她喝了一杯“对身体有好处的”甘菊水，看起来，杰克像是在忏悔，但实则是因为第一次有预谋地杀人的经验不足，对这种冒险行为感到害怕、慌张，这跟大部分人的第一次尝试做某事时的情绪是差不多的，杰克那时的兴奋和紧张感，或者说心里太过于激动分泌了过多的肾上腺素，才会出现惊慌到不知所措，同时也是对自己引发别人的痛苦感到不知所措，不知道如何处理这种感觉。

（侧面可以看到他杀人动机不是为了折磨，折磨并没有给他带来快感，他的快感是完成他的“艺术品”。

）

所以，当他看到老妇人再次尝试起身逃跑时，杰克再次用力掐住他，并拿出了准备好的刀插进了老妇人的心脏上的动脉中，所以本质上他表现出了的不是后悔，而是不知所措的慌张感，同时也是一种强迫性的控制欲，杰克来到老妇人家里就是为了杀死她，这是一种支配、控制行为，因为前两次的没掐死老妇人相当于让一个具有强大的行为控制欲的强迫症患者体验到了行为失控的焦虑感和恐惧感，然而他无法控制住自己的这种焦虑和惊慌感，所以他才会通过照顾那个老妇人尝试让自己平静下来，但杰克在看到老妇人要逃跑时，对再次失控的恐慌让他马上又掐住老妇人并用刀插死她以达到生命上的控制。

快速地结束了老妇人的生命后，杰克返回车里拿照相机，将老妇人的尸体放在沙发上进行拍照（因为他从小喜欢摄影，所以他将照相与妄想中的“艺术”联系在一起），并将尸体打包好拖回车上，然后返回现场进行清理，有清洁强迫的他的，把人家的地板全都擦了一遍他才感到满意。

解读三：强迫性思想与行为但，“有强迫症的杀人犯，这还真是荒唐….因为要命的是，你的强迫症偏偏是打扫”，回到车上的杰克，控制不住自己的（强迫性思维）去想地毯下、台灯下是否还有血迹

于是他跑回回去确认了一下，然后并没有血迹，但是因为自己进去又“弄脏”了现场，所以他把地板再擦了一遍，确认了周围没有血迹后，他回到了车上。

但他却没有感到安心——墙上壁画后面是否被溅到了血迹。

即使溅也是溅到壁画，根本不可能溅到壁画后面的墙壁上，强迫性思维是不需要逻辑理性，他这样想是因为情绪上的焦虑导致他不得不这样假想——“墙上壁画后面是否被溅到了血迹”，强迫性思维导致强迫性行为，他第二次为了清理现场跑了回去，当然墙上壁画后面肯定是没有有血迹，但地板被自己踩到了，所以他又得将地板擦一遍，

此时，警笛响起，他这次没有确认其他地方就慌忙地跑回车上，准备逃跑。

本来他时可以一走了之的，强迫症再犯的他，又控制不住自己去想——椅子压住的那一块地板的血迹清洁完了吗？

，实际上椅子下面他之前不止清洁了一次，仅仅是因为强迫症犯了，他无法确认自己是否清理了，即使此时他既疲倦又害怕（警笛声越来越近），但是他仍然无法控制住自己的焦虑感（这一段导演拍的很好，演员演技也不错），

所以第三次，他跑回了屋子里，又清理了一遍地板。

当他跑出来，想要开车逃跑时，警车已经停在了隔壁家那里，他已经没有足够的时间逃跑，此时开车逃跑会引起警方的注意力，于是他把尸体从车上拖下来，藏在附近的草丛中，回到车上，等待着警察过来（当时发生了非法入室案件，警察是一家一家搜查的），警察不一会就过来了，那位警察用手电筒敲了一下杰克车上的窗户，示意让杰克下来，“杀人”心虚的他一下车就举起双手背靠警察，然而，那名警察只想检查一下杰克的车而已，

“如果我不让你检查，就说明我的心理有鬼”，可以看出，杰克此时的行为和所说的话都是过度反应的，因为他心里真的有鬼，而且还很慌张，所以才下意识地表现出这种“我有罪”行为。

因为有人（格伦）看到杰克跟老妇人谈过话，所以为了解脱嫌疑，他撒谎他跟老妇人的丈夫是认识的，来这里是因为有事相求于克莱尔（老妇人），并谎称老妇人失踪了，然而，这次为了满足自己的强迫性思维，杰克居然跟着警察一起回到了屋子里检查现场（第四次返回），还非常大声地向警察确认来让自己感到安心——“我只想提一下建议…这个房间已经被彻底清洁干净了，就算你拿着放大镜，也绝对找不到任何蛛丝马迹”

这个人的强迫症几乎到达了无可救药的程度，他如此敢跟警察这样说无非就是为了自己放下心——“这个房间已经被彻底清洁干净了”，如果他对这个房间还有强迫性思维，那么日后他肯定还会像刚才那样控制不住自己回到现场不断确认、不断清洁的。

解读四：偏执与妄想然而这名警察太年轻，并没有怀疑杰克，让他回去了，杰克此时却犯了一个巨大“失误”——他选择将尸体绑在车上拖回到他的小冰库那里，场面可想而知，血迹从那个老妇人的家里一直连到他的冰库那里，傻瓜都可以随这条长长的血迹找到他。

但是，他回到冰库不久，就下了一个被他称为“伟大”的雨，把血迹冲的一干二净。

作为连环杀人的起点，第一次作案的成功增加了他的信心和成就感，更为致命的时，他将这场雨解读为一种启示——“我所经历的这场雨，这场倾盆大雨，确实是上帝的恩赐，而这次杀人就好比一种解脱，我感觉到自己被跟崇高的力量守护着”，

这是部分变态连环杀人犯都会有的妄想特征，将他们的杀人行为视为神圣的行为，其中宗教是被引用的最多的，例如美国变态杀手“撒旦门徒”理查德·拉米雷兹，在杀人现场（墙上、镜子上，死者身上）留下恶魔的标志——一个倒转的五角星；例如美国杀手赫伯特·慕林以杀人做为净化世界的使命，在他的妄想中，这是《圣经》中给他带来的启示（天启），这是一种扭曲的思维，一种妄想，因为普通人分得清什么是现实，什么是幻想，但有妄想症的变态杀手分不清，所以他们会将这种扭曲的思维和妄想视为真实的观点并坚信不疑（偏执）地去实现他们的变态想法。

本来在第一次有预谋的杀人中，他仍然是有一种不确定感的，但因为这场“上帝的恩赐”的雨让杰克更加坚定了自己去杀人的想法——“我感觉到自己被跟崇高的力量守护着”——他的妄想和目标得到了“确认”，没有迷茫的他感到了“解脱”。

“老虎代表了野蛮，羔羊代表了纯洁…老虎以血为生，所以要猎杀羔羊，这跟艺术家的本质是一样的”，在后面杰克讨论到他对自己的杀人行为看法时，他是这样说的：“羔羊被赋予了永远活于艺术之中的荣耀，而艺术是神圣的”，在他的观念中，羔羊的价值在于为了“艺术”而献出自己的生命，而杰克代表了老虎，他的人类猎物代表了羔羊，他的猎杀就是为了完成这种伟大的“艺术”，“羔羊”的价值在于被宰杀，他将自己视为这个妄想中“艺术家”，去完成“神圣的艺术”，他在杀人的过程中不断将自己的妄想合理化、细节化和现实化。

解读五：为什么杰克杀人后有快感与解脱感一般而言，变态杀手的心理动力都是有起源的，但是电影没有讨论过杰克的生长经历，他的童年形象只出现过很少的几次，并没有多大的线索，所以，在这里只能过度解读。

因为强迫症患者内心深处大都有一种罪恶感，强迫性清洁，这不是他们无法忍受肮脏、不整洁（强迫性清洁不等于有洁癖），而是他们对肮脏有着很深的负罪感、厌恶感或内疚感，表现为如果没有进行仪式行为（例如反复的清洁，确认是否已经关门）就会感到一股强大的焦虑感，这对于强迫症患者而言，是无法控制的情绪体验，会导致不得不做出重复性行为或者过度整洁，强迫程度不是普通人体验到的那种偶尔强迫行为可以比的。

如果一个人因为洁癖而讨厌肮脏、不整洁，那么他完全可以远离这种场景，但是有强迫症清洁的人不会避开，也无法避开，因为强迫性的思维大多是偏执的，所以他们只能去不断抵消这种依附在内心中的罪恶感、厌恶感或内疚感。

而杰克内心中的罪恶感体现在他的这一句自述中——“不管你走到哪里，你都是一个没有灵魂的有罪之人…如果一个人非常不幸地以男儿身降临到这个世界，很遗憾，“有罪”这两个字将永远烙印在你脸上…男人永远都是罪犯”（正如前面说的，他的强迫症是怎样来的并没有说清楚，只能通过这句话来推测）。

从那一次杀人中（千斤顶杀人事件），他有了通过强迫整洁做为抵消罪恶感和减轻焦虑感的行为置换到杀人作为抵消他内心中的罪恶感和减轻焦虑感的行为想法，所以那时杀完人后，他感到了内心中的罪恶感和焦虑暂时得到解决的满足感和愉悦感，所以第一次尝到“甜头”的他，将这次杀人视为“艺术”（病态妄想）。

这个偏执妄想过程看起来就是一个观念，但其实背后是一个认知动力，因为强迫症个体倾向于把认知和精神活动理想化，杰克把自己的罪恶转化成贬低其他人类存在价值（对被害人去人性化）的认知（他的老虎与羔羊理论）——帮助那些“猎物”（受害者）实现他们为“艺术”献身的使命和价值（变态的偏执型妄想），就是为了将自己的行为仪式化、合理化，从而达到行为与认知上的一致性。

于是，他的罪恶被他通过完成他这种扭曲观念中的“艺术成就”抵消了，能抵消就能带来解脱感。

逃脱恐惧说到解脱，不得不说一下他小时候的内心世界：

小时候的杰克，因为内心“十分敏感”，所以他十分讨厌玩游戏（“例如捉迷藏”），在捉迷藏的时候，“我都会极度惊慌地狂奔”，这本来就是一种逃脱，但是他却故意在身后留下了“清晰可见的心态”，逃脱变成了公开邀请——“来捉我”，这是很矛盾的地方，既然要逃离，为什么要特意留下痕迹让别人捉到他？

这也是他第一次预谋杀人中潜意识中故意选择拖尸留下血迹想让警察捉到他，事后他说“如果没有这种侥幸，那么我必将受到惩罚”——那场雨帮助他从这种“来捉我”的恐惧中解脱出来。

解读六：精神变态（psychopath）——麻木、冷血无情当杰克回忆他的小时候时，有一个镜头是这样的——他将一只小鸭子的一只脚剪断放回水里，没有感情的看着小鸭子在水里挣扎，他从小就有精神变态的一面——虐待小动物，

为什么从虐待小动物变成最后杀害人类？

因为“千斤顶杀人事件”中的那个女人是冰库里的第一具尸体，所以从这部电影的内容来说，因为那一次的冲动性杀人启发了他，让他感到了杀人的快感，让他尝到了杀人的“甜头”，加上他小时候形成的精神变态，他可能会因此认为“是时候找一些不一样的“动物”来进行杀害了”，在这之前他一直是一个爱好狩猎野生动物的人，是这次冲动想杀人启发了他连环杀人之路。

而对于自己的精神变态杰克也是自知的——“精神变态都缺乏同理心（同情），我为了隐藏自己费了很大的劲，才勉强能装出这种“正常”的同理心”。

首先，精神变态是很少有感情唤起的，他们普遍有情绪缺陷，像恐惧、厌恶、幸福、可怜等等这类情绪是很难体验到，他杀人时是不会感到害怕、可怜这种感受，也不会同情被害者，更不会有内疚或后悔的感觉，所以杰克能把至少六十多具血肉模糊的尸体堆放在同一个冰库中也不会感到一点害怕、恶心和后悔，简单来说，他对杀人的态度是跟杀猪佬对待杀猪行为的态度是一致的，所以才是一位精神变态的反社会者。

但难以体验不意味着他们没有感情，在第一次预谋杀人中，他因为经验不足导致的失误和失控，而失控引起了他的强迫性神经症背后的焦虑感，对他而言就是一种过度刺激，让他体验到了惊慌这种情绪。

他们也会感到痛苦、焦虑、气愤等等这些强烈的情绪，只不过体验的方式与我们不一样，当他们体验那种强烈情绪时，冲动是如此强烈，没有道德感的束缚，没有同情心，强烈的情绪无异于行动，所以他才有“千斤顶事件”的这种过激引起的冲动杀人经历。

这就像最近的那个“弒母男孩”，他用刀将母亲砍到血肉模糊，还能十分淡定自若的应对，指认现场时还露出微笑，没有悔恨之情，“弒母男孩”可能就是一个精神变态患者，他砍杀他母亲之前，也是与母亲之间经历了很多次的争吵于冲突，当积累到一定程度时——“没有道德感的束缚，没有同情心，强烈的仇恨情绪无异于行动”

另一方面，难以体验感情也不意味着精神变态患者读不懂别人的感情，相反，他们十分善于通过操控感情和撒谎来操控别人，他们是社交高手，十分能言善辩和富有人格魅力，很容易获取别人的信任，连环杀手之所以能骗取那么多人的信任就是因为这个原因，所以杰克在这部电影中，与他有亲密关系的女人至少有三个（都被他杀死了）。

其次，高智商是部分精神变态的特征之一，因为他们很少体验到情绪这种东西，所以他们能很冷静地思考问题，并对计划进行详细的规划，研究了成千上万个杀人凶手案例的FBI著名特工约翰·道格拉斯对于连环杀手有过这样的评价“成功的系列杀人犯构思其行动的精心程度足以与画家构思其油画的精心程度相媲美，他们将其所作所为视为“艺术品””——杰克开着他的红色小型厢式货车历经了十几年，杀了至少六十多个人才被发现，其手段有多么聪明可想而知。

最后，作为一个精神变态，他们连同情心都没有，更别说道德感了，我们之所以用道德来作为评判一个人的标准之一，是因为道德可以形成规范人的行为的社会压力，如果有些人没有道德感而言，如果有些人感受不到这种社会规范的压力，那么道德对于他们而言就是形同虚设的，所以，不要从道德的角度来评判一个精神变态，因为他们有他们的规则，他们的规则就是无视道德和感情，对其他人进行操控，为达到目的不择手段。

二：从连环杀人犯到杀人恶魔解读七：“高雅先生”的自恋随着他的每一次的得手，他都会从中汲取经验教训，不断完善作案技巧——“经验教会我如何正确地勒住一个人的脖子，如何持久地用力杀死一个”，也随着他从杀人中的每一次解脱——“我感觉自己的强迫症慢慢缓解了”，他不再特意想以前清洁犯罪现场，他缓解的是他对于清洁的强迫他的强迫症并没有消失，而是更多转到了对他的“艺术品”上——第一次预谋杀人后，他开始肆意残害他人，在一次他杀害他的女友时，因为照片照的不满意，他冒着被发现的风险，将已经在冰库里冻僵的尸体再次搬回女友的公寓里，重新摆照一次，直到他满意为止。

这时候，他体验出来了他的自大和自恋的一面，他将的现场照片发给报社，炫耀自己的行为，并写上“高雅”这个词，从此这个连环杀人犯有了一个称号——“高雅先生”。

PS：sophistication，不仅仅指“老练”，这个单词也有“高雅”“ 世故”的意思，杰克是一个自诩不凡的“艺术家”（自恋与偏执妄想），所以才将自己的作品能给那个专门刊登鸡皮蒜毛之事的报社，这个时候他写上的就应该是“高雅”而非“老练”，因为“高雅”与“鸡皮蒜毛”是对应的，所以电影中的翻译“老练”并不是很合适。

解读八：屠杀成瘾在他将照片寄给报社之后，他讲了一个关于自己的理论（以下是总结）：“当我杀人时，我感觉自己非常强大和满足，然后，愉悦感越来越“大”，但是痛苦也接踵而来，慢慢的，痛苦达到顶峰，甚至盖过了愉悦感，每往前走一步，我的愉悦感就会减少，而痛苦愈发强烈，终于痛苦达到了难以忍受的程度，我必须有所行为（杀人）”

这就是杰克杀人成瘾的过程，跟抽烟、吸毒、网瘾一样——对于愉悦感和满足感的依赖，造成戒断时的痛苦，而痛苦促使成瘾个体再次去依赖那种愉悦感和满足感，如此循环。

1.为什么他杀人时，会感觉自己非常强大和满足？

因为他的强迫症，他需要去解决强迫症背后的焦虑感和负罪感；因为他的精神变态，只有杀人这种行为才能唤起他的刺激感；因为偏执型妄想，他将杀人作为缓解强迫症背后的焦虑感和负罪感的仪式性行为——“杀人艺术”，另一方面，支配、操纵、控制是连环杀人犯的三大格言，杀人（掌控他人生命），对尸体进行照相，收集身体放回冰库，这个过程就是他满足他的支配欲、操纵欲或强迫症控制欲的过程，同时因为他畸形的自卑感和对正常生活的无能，所以才将杀人作为提高存在感、力量感、掌控感的理由。

另外，他的目标大部分是女性，因为女性在他的眼中是弱者，比女性容易控制的对象，这也是大部分连环杀人犯的想法，其中弱者还包括了年轻的男性或者小男孩，但终究这就跟鲁迅所说的一样“怯者愤怒，却抽刃向更弱者”，操控弱者让他们这种变态般的弱小心灵能感到“强大和满足”2.为什么会从愉悦感逐渐走向痛苦感从电影中可以看出杰克他至少有强迫症、偏执、妄想、精神变态四种心理上的问题，而杀人不过是一种缓解方法，并非解决方法（也不可能作为解决方法），他的愉悦感和满足感是很快很容易就被他心中种种心理问题所带来的痛苦、焦虑感淹没的，所以愉悦感和满足感是短暂的，而痛苦却是长久的。

3.为什么杰克会杀人成瘾中国有一个成语叫做“嗜杀成性”，说得就是杰克这种人，杰克会杀人成瘾，成瘾的机制跟普通人对酒、烟、毒品、游戏上的精神机制（非生理机制）是一样的，是一种心理上对愉悦感和满足感的依赖以及戒断反应造成的，但是只有杰克这种心理变态的人才会“嗜杀成性”，杀人成瘾。

至此，杰克的连环杀人动机已经说得很明白了——精神变态的缺乏同情心、对杀人的偏执与妄想（完成“艺术”）、强迫症的控制欲，追求病态的满足感与快感，到最后的“嗜杀成性”，杀人成瘾这些因素的相互作用让他成为了一个杀人不眨眼的变态恶魔。

三：电影艺术——走向地狱，堕入深渊约翰·道格拉斯认为“连环杀手的惯用手法是习得的行为，它指的是凶手犯罪时的所作所为。

它是动态的，也就是说它是可以发生变化的。

识别标志是我创造的一个术语，以区别于惯用手法，它指的是凶手为了满足自己的愿望而不得不做的事情。

它是静态的;它不会发生变化。

”在本片中的“千斤顶事件”和谋杀那个老妇人事件，杰克大部分惯用手法都是直接杀死（没有折磨、绑架、侵害），然后收藏尸体到冰库中，然后识别标志是杰克不得不做的事——强迫清洁，强迫性控制是最明显的，为了清洁他曾四次返回现场，前两次杀人都是会将车上的血迹清理干净。

第二个识别标志就是照相，这是为了满足他创造“艺术”的偏执妄想和强迫控制欲，所以每次杀人后他都会照相。

但是，逐渐的，杰克犯案的两个识别标志没有出现了——“没有将车上或卧室的血迹清理干净，能做到这一点，其实挺让人解脱的”，这是一种很变态的心灵成长，他为了缓解自己的强迫症，他在尝试控制自己强迫清洁现场的冲动，逐渐将转化自己的杀人心理动力（在电影中，他对他的“艺术”行为表达的越来越抽象），而且他也不那么喜欢照相了，杰克变得越来越不像杰克。

例如，在电影中，他杀他的情人过程中进行了折磨（第四部分）——捆绑和活生生割了情人的两个乳房（生前折磨意味着施虐倾向），并进行肢解，这是典型的通过折磨和虐杀来实现满足和快感的行为；最后将他情人的乳房制造成了一个钱包，而将他情人的乳房制造成了一个钱包也属于恋物癖的行为，跟《沉默的羔羊》里的“水牛比尔”剥皮制衣行为一样，

他们背后的动机是追求畸形的性满足，这种错误的性发育源于儿时的生活环境受挫，如果杰克这种癖好，那么他在之前的犯案中会表现出来并形成识别标志， 因为这种缺陷导致的驱力也会是强大的，但杰克在之前的犯案中从来没有表现过这种行为，没有表现出过有这种缺陷，所以杀情人的手法完全不符合杰克之前的连环杀人动机。

人性或许是复杂的，但是肯定不是这样混杂的，尤其是在电影第三部分中，为了满足他的狩猎本能，满足支配、操纵或控制欲望和创造杰出的艺术作品，杰克在野外射杀了自己的一家人（妻子和两个孩子），杀死自己妻子之前还让她给自己的孩子身体喂食物，最后还将他们作为“战利品”进行展现。

这一幕太变态，太过于突出杰克的支配、操纵和控制欲以及精神变态，而忽略了杰克之前的行为和心理动力之间的联系，只能说这是导演在给杰克这个人物增加的噱头，导演对杰克这种精神变态的设想简直是到达了妄想地步。

不得不提的是，《此房是我造》的导演拉斯·冯·提尔曾经在采访中宣称自己为一个“纳粹”， 还开玩笑地表示他“同情希特勒”，所以不仅仅是杰克，导演也算一个极端、价值观不正确的人，这也是为什么他要拍这种电影的原因，这也是为什么在电影前面的部分内容中，他对杰克设定十分符合一个变态连环杀手的心理侧写，然而也因为后面的内容太过于“电影化”了，所以就不详细解读了。

在这之后，杰克的偏执和妄想越来越严重——“为什么破坏和拆毁不能反其道而行，变成创造艺术的手段呢”，他视希特勒这种反人类人物为“偶像”，也将大屠杀、战争这种人类行为成为“高贵的腐烂”，最后他为实现他的“ 毁灭的艺术”，他绑架了5个男人到冰库并绑在同一条直线上，尝试用一颗子弹射穿所有人的脑袋（模仿纳粹士兵的做法），但是因为买错了子弹，他最后不得不去抢劫了一颗全金属披甲弹，在这期间，他杀死了一个警察，开着他的警车回到了冰库里，但因为警笛没有关，其他警察找到了他。

可能因为潜意识中认为自己将要被抓了，于是他分裂出了一个“人格”（这是精神分裂，不是人格分裂，因为如果人格分裂中的每一个人格都是相互独立，无法对话，但是精神分裂可以），这个人格是个老人叫做弗奇，按电影中的描述，这个老人已经出现了很久，是杰克没有发现而已。

这个老人出现的主要作用，其实更多是电影艺术表达的安排，因为贯穿整部电影中的旁白都是杰克和弗奇之间的对话，这也可以说成是精神分裂患者在高谈阔论自己的偏执妄想——杰克一直在讨论自己的关于“艺术”的理论和表达自己的偏执妄想，而弗奇则是一个代表正义与爱的对杰克的行为和语言进行见证的人（时时评判杰克的所作所为和言论），对整部电影起到了调正的作用，让人了解杰克变态的偏执妄想时有一个关于爱与正义的对比（没有这个弗奇的调正，这部电影就是一部精神变态的洗脑片）。

弗奇的第二个作用就是在电影最后提醒杰克“你是不是提到过想建造一栋房子的事情”，提醒杰克他的梦想，这是本片的主题之一，其实他是一直尝试在一块空地中建造一栋属于自己的房子，但是因为对完美的偏执与强迫，也因为对他的“ 毁灭的艺术”的热衷——“每每我开始建造的时候，我就会变得有疑惑，需要建造出我梦想之中的房子的确非常困难，材料并没有按照我的意愿排列成我理想中的模样”，这也透露出了杰克内心中的全能控制幻想，但最大的矛盾还是他的“毁灭”欲望（弗洛伊德“死亡本能”理论中的毁灭冲动）与建造之间的冲突。

而电影最大的矛盾的地方是，最后弗奇又变成了一个引导人，引导杰克作为“建筑师”可以用冰库里的所有尸体来建造一件房子，来完成他还没有实现的梦想，受到启发后，杰克完成了他的“精致的小房子”——用钢丝和尸体堆砌成了一件小房子（导演变态的构思的再度体现），随后，因为警察就要攻进来，杰克跟着他自己幻想分裂出来“弗奇”逃入了下水道， 他们并没有逃跑成功，而是“一起”淹死在下水道外的冰河之中。

虽然杰克在“现实”中的结束了，但是电影并没有因此结束，弗奇带领杰克走下了地狱（有点像《神曲》中但丁的地狱游），这部电影的宗教寓意部分开始。

最终的寓意然后就到了全片最值得解读的地方，经过我看不懂的具有宗教寓意的场景后

他们来到了一个我看得懂的场景中——他们来到一间房屋中，通过窗户，他们看到了杰克心中的“极乐世界”（Elysian Fields，在维基百科解释为是希腊神话和宗教中英雄和善良灵魂的最后安息之地，电影中Elysian Fields是指西方神话中的“极乐世界”，不要误解为佛教中的“极乐世界”）。

但是杰克的灵魂并没有资格进入那里，重点是为什么杰克看到人们在这个金黄色的落日中进行有节奏的割草时留下的眼泪，而作为缺少同理心的精神变态，是不会感到后悔的，为什么要留下了眼泪？

这是悔恨之泪，还是伤心之类？

为什么他的“极乐世界”是这个景象？

“极乐世界”这个景象来自于他小时候的一个回忆——“我很村里来的男人，用镰刀割草的情景，他们的动作而准确，所有人都以相同的节奏干着活...”，这是一个非常有秩序的、整齐的场面，那些人连一呼一吸都是保持相同的节奏，有秩序、有节奏、整齐的世界对于一个强迫症来说，就是一个很完美和舒服的境界，杰克对着秩序和整齐有着很深的向往，

“在我看来，就是在这一呼一吸之间，牧草完成了它们的使命，体现了他们的价值”，这是他的杀人妄想最开始的地方，因为他向往有秩序、有节奏、整齐的世界，而实现这个“向往”的方法是他对无辜的生命进行了“收割”。

在他通过窗户看到那个他没有资格进入的“极乐世界”时，他回忆起了他过去的所作所为，他过去所残害过的生命以及最后用尸体完成的“房子”，这一切不过是为了实现小时候的愿景，但最后却得不到、进不去他的“极乐世界”中，所以此时他留下的不是悔恨之泪，而是伤心的泪水。

同时也体现了他身上矛盾的地方，因为他也视毁灭、破坏、分解、腐败为艺术（病态的对立统一），而毁灭、破坏、分解、腐败是秩序、节奏、整齐的对立面，为了达到秩序、节奏、整齐，他毁灭了他人无辜生命，毁灭了他自己的生活（杀害了自己的家人、女朋友、情人），甚至是自己的生命——他走到了秩序、节奏、整齐的对立面。

堕入无尽深渊回到正题，杰克跟随弗奇走到了一座断桥前，桥下是万丈深渊，而断桥的另一边是天堂的入口，

因为杰克是这种人不可能上天堂的，所以这座桥是断的，但是即使这样，杰克依然没有放弃他的偏执妄想，因为他自诩的“使命感”，对“艺术”的追求，认为他依然可以上天堂，所以他想通过攀爬陡峭的墙壁妄想到达天堂的人口，弗奇告诉杰克“从来没有人成功过”，但是杰克还是坚持选择这样做了，肯定的，杰克是不可能进入天堂的——爬了一段就失手掉入那个无尽的深渊中。

杰克所犯罪行难以饶恕，所以他掉入了比地狱还深的地方，我估计这是电影最后想要表达出来的正确“价值观”以来弥补这部电影的150分钟（我们能看的电影版比导演剪辑版少5分钟）的极端画面和场景对我们内心造成的影响。

这部分电影本来就是从杰克的视觉来拍的，充满各种极端邪恶的观念，尤其是还出现了小孩子被杀害的镜头，这是大部分电影的共识——小孩子不能被杀害，更别说在镜头中被杀害，所以在戛纳上映的时候就有 100多个观众愤怒退场，如果承受不了血腥残忍的镜头和极端的价值观的话，大家就不要去观看这部电影。

“我们可以是恶魔，也可以是天使，有着在白天中陷入黑夜的消沉，也有在黑夜中走向白天的追求”，不管是电影中的杰克，还是现实中变态杀人犯，还是像“弑母男孩”这样的人，他们都并非都是天生的杀人犯，他们的成长环境也对他们造成了巨大的影响，因为不可否认的是，他们也是人类中的一员，这个世界的组成部分之一。

而善与美也一直存在我们的内心中，重要的是了解人性中邪恶是如何产生，学会引导我们的人性走向更好的一面。

善意提醒，本文含有严重剧透。

首先我最好奇的是片名，豆瓣条目是这样的： 此房是我造 The House That Jack Built经查阅后得知片名的英文版原来是一首英国童谣，童谣的内容是一套嵌一套的，比如说杰克造的房，杰克造的房里有块蛋糕，杰克造的房里有块蛋糕被老鼠吃了......童谣的“杰克房体”如此，怎么编就看你乐意了。

只不过，要点在于，里面的元素——房、杰克、蛋糕、老鼠等等等等，越唱到后面，之间的关联就会越来越远，比如说杰克和老鼠的关联。

如果只将元素独立列举出来：杰克和老鼠，老鼠和杰克。

会造成什么？

困惑！

对，这就是本片主人公的状态——困惑，而且是越来越困惑！

接着讲讲主人公Jack拉斯的作品，大多以人物为中心，然后对其进行血淋淋的剖析，具有很强的警世意味光看看译名就很有趣黑暗舞者、反基督者、女性瘾者、忧郁症患者等等，还有很多，不一一列举了。

主人公都是因个体需要跟群体抗争的例子，反人类，反宗教，反科学......全都打上引号本片也没跳出去，回溯了反人性变态杀人狂魔Jack的养成。

影片提了两个问题，第一，狂魔他为什么喜好杀人。

第二，他杀人有什么样的特定目标。

童年，成长阴影性格缺陷人际关系人生观、世界观艺术审美音律，音律，音律......这些，跟杀人成瘾仿佛都有内在关联，也仿佛都只沾了那么一点点边到最后，我觉得Jack都快要疯了看样子，困惑的不仅仅是观众。

这时候，此前只闻其声的心灵导师维吉尔跳将出来，引经据典了一番，最后劝导Jack，盖个什么鸟房子啊，你不就是为了逃离这片苦海、这个操蛋的世界吗，follow me！

困顿的Jack半信半疑地跟了上去，堕入地狱与天堂间不可跨域的深渊，永世不得超生。

精彩吧？

一个有趣的地方是，维吉尔的扮演者是希特勒特型演员甘茨导演可能是有意的，仿佛希特勒在隐蔽处叫嚣：杀人？

跟我比你们还差得远！！

问题解决没有？

那是观众的事，人人都有蓝图，个个都搞建筑。

Jack又不是地球上唯一一个！

变态吗？

恶心吗？

那就去宽恕，而不是杀戮

根据《电影手册》2018年11月号访谈翻译译 / Quentin（阿维尼翁）

根据《电影手册》2018年11月号访谈翻译译 / Quentin（阿维尼翁）————————分界线————————Zentropa的大楼坐落在哥本哈根青葱的郊外，这里曾是军事禁地，现在却萦绕着一股与之相反的气息。

尤其在这七月的第一个周一，夏日的艳阳高照下，工作室的员工在一间偌大的房间接待了我们，里面堆满了海报、奖品和制片厂里的小道具。

《反基督者》里的生锈剪刀，罗威维尔外星生物的仿制品，旁边放着一叠证书和小雕像和一些爵士乐器，那是制片人皮特·占森 (Peter Aalbæk) 郑重其事搞来的一整套装备。

我们在剪辑室的小隔间见到了拉斯·冯·提尔，走廊的尽头还挂着摘自《毛语录》的标语。

因为不懂丹麦语，我们无从探究标语的内容以及其存在的讽刺意义。

一改往日的摆布人的造物主形象，导演却以一副度假装扮出现在眼前：头发很长，穿着齐膝短裤和凉鞋，一脸腼腆。

过去几年的时光肉眼可见地在他身上留下印记，我们注意到的第一件事情便是他身体状态的退化。

我们清楚记得在《忧郁症》时期他的模样，紧握的拳头，指根还刻着简而有力的”Fuck”，以及骂起人来的神采风扬，但今天他的手是颤抖的，声音也不如往日坚定。

2011年在戛纳灾难性媒体见面会后，这位电影人就被一股怀疑的声音所裹挟，尽管他有强烈的欲望解释清楚（也无济于事）…《忧郁症》上映时（我们在2011年时在Zentropa已经采访过他，见669期），他已不愿提起此事，而我们也没料到今天会再回来这里。

但这次是他自己主动提起这个问题，一旦跨过这道坎，他的语气重新变得自信，夹杂着告解和偶尔放下心防的不庄重，毫无根据的担心，谈论着他永远让人振奋的革新的创作手法。

就是在这一环扣一环的对话中，拉斯·冯·提尔透露出他不为人知的作为艺术家的野心。

— Joachim Lepastier————————分界线————————Q&A

导演：拉斯·冯·提尔Q: 这个项目的源头是什么？

我很久之前就开始考虑连环杀手的故事。

我生活中的很多女性都对此很着迷，这是很奇怪的呀，她们都是那么聪明的好人。

在美国最关心连环杀手案件的公众是年轻的女性。

我一直觉得很奇怪，他们跟流行明星一样让人着迷。

于是我尝试深入探讨连环杀手，尤其是杰克的内心世界。

我没有像那些女孩一样着迷，但我也开始收集相关的档案资料。

从他的角度看问题是很重要的，当然他是一个变态，但所有连环杀手都有自己的生活，自己的灵魂，和我们一样。

我试着勾勒出一个人所能承受的一切，以及他内心可能的样子。

在这些杀戮和恐怖当中，我要描绘出这个人的形象，因为他们跟我们都是一样的人类。

Q: 你们有搜集连环杀手的资料吗？

像泰德·邦迪 (Ted Bundy) 这样的。

有，我和另一个编剧Jenle Hallund做了些调查。

我跟她一起设计了这个概念，是她跟我说拍些地狱的场景，于是我想把地狱的轮廓勾勒出来会很有意思。

就是这样我找到了这种表达方式，这种“下降”的方式，实打实的“下地狱”。

Q: 之前也有关于艺术家式连环杀手的电影，如《七宗罪》，但这次不仅仅是一部类型片，更是一次哲学上的尝试。

您有没有想过探讨智慧与罪恶之间的联系？

这个问题很难回答。

简短地说，我想拍这部电影因为我想拍，而你们看电影的方式和从中提取的内容，则是你们观众的事情。

我经常说你的所思所为是可以搬到银幕上的。

我从来不畏惧将性和暴力露骨地展示。

打擦边球其实就是怂了，举例说，你看到有人手持武器，然后镜头一转，伴随着枪响，你看到一个小孩倒下了。

得了吧，这样的镜头我看过不下百次，已经有点厌烦。

但首先我得说，马特·狄龙 (Matt Dillon) 演的太好了。

对我来说是个惊喜，真的是。

马特·狄龙 Q: 为什么您将之前作品的片段加到影片中去？

您是想谈论一下自己？

我的想法是，谈论并且比较艺术本身。

如果我出生就是一个连环杀手…我不知道是否有人出生就是连环杀手，尽管这听上去很病态，里面仍有可以挖掘的艺术成分。

当然杰克不是第一个这么认为的人，但他明确表态了犯罪也可以很艺术。

你们可以将这部电影简单理解为一个艺术家的自画像。

我有四个孩子，我也一直自认是世上最好的父亲。

几年前，当他们只有十七八岁时，他们责怪我整天不在他们身边，他们的问题全是我的错，唉（叹气）。

但是我跟他们关系很好，尽管他们真的很生我气。

而我父母，我从来没有真正地联系过他们。

他们会坐在一起看书，但因工作原因却经常无法相见。

而我则更多地陪在我孩子身旁。

昨天我想起了我父亲，他比其他人的父亲更老些。

其实他也没有很老，只是他表现得像一个老人。

我一直想跟他踢球来着。

有一天，他跟我说：“好吧，我来告诉你体育到底是什么。

”于是我们弄了一个小球门，他在球前，跟我说他要打左侧。

我往左侧一扑，他却打向了右侧，并说，“这就是体育。

”这就是我们仅有的一次对话。

Q: 在影片中，您将不少心思放在了杀手与电影人动作的共同点上。

尤其是当他透过来复枪的瞄准镜瞄准时，完完全全就像扛着摄影机一样。

当您把眼睛放在瞄准镜前时，会觉得自己像一个情绪的小偷，甚至说情绪的杀手吗？

情绪杀手？

我倒希望不是！

Q: 或者不是杀死那些情绪，只是将它们偷走，重构再还给观众。

毫无疑问（观众的情绪和导演的镜头）之间是有联系的。

这是由你们来决定的，不过我感觉两者之间是有关系的。

这与独裁者们很像，他们想掌控一切，想一切事情都像他们决定那样。

拍电影真是一件困难的事情。

现在为了没那么累，我会为了自己变得更专横。

Q: 电影名字是哪里来的？

来自一首很出名的摇篮曲。

我不记得它是怎么出现在我脑海里的了。

当我想到这三个元素：连环杀手，地狱和这首歌，很容易就将它们糅合起来。

Q: 这是一首儿歌，您是怎么找到它和地狱、连环杀手之间的关系的，站在它们绝对的对立面的是什么？

这不是一首儿歌，而是一段旋律。

循着诗歌走向连环杀手，你自然而然就会被领向地狱，于我而言这讲得通。

我意识到从前我没拍过道德的电影。

这个男人，就是恶本身，而到最后他得到了惩罚。

这是非常经典的处理。

拍连环杀手一个好处在于，关于他的戏很好写，因为一旦你看到他且知道他是谁，你只要等着命案发生就好了。

所以观众常常会问：“可现在他要做什么呢？

”这样能持续吸引观众的注意力，有时甚至能把他们逗笑。

然后，我往旁白加入了道德和哲学维度的元素。

《此房是我造》剧照Q: 《女性瘾者》和《此房是我造》是姐妹篇吗？

或许吧。

Q: 两者都是某种告解，都基于一段告解者与被告解者之间的对白。

我希望我不会因为接下来要说的话而进监狱。

你们还记得七年前的戛纳媒体见面会吧。

在我看来，那是完完全全荒谬可笑的。

最后出来的结果是，我说了句“好吧，我是个纳粹。

”但我说这话时是带着讽刺的笑容的。

我当然不是纳粹（沉默）。

我又不蠢。

我知道希特勒做的事情有多惨无人道。

但这愚蠢的邪恶内在也是一个人类啊。

这是十分重要的一点。

我们倾向指责他的所作所为是邪恶的，只为了证明我们不会那么做。

但邪恶的也是我们，因为他跟我们一样是人类。

根据环境的不同，每个人内心都有恶的火苗，一有机会就能燎原。

希特勒可能是我们在电视上见过最多的人了。

所有人都同意集中营里发生的事情是很可怕的，但同时他却几乎成了家庭成员中的一员，他与你们的距离更近了，因为你们每天都能看到他，甚至能看到他坐在你的客厅里，并质问他怎么能做出这样的事情。

他会就像在谈论其他事情一样以很轻松的口吻回答你，像杰克一样。

他是神秘的，但同时也是人一个。

在我的工作中，当你把我所有的作品放在一块看，就会感觉到人性的变化莫测。

但我当时实在太蠢了，因为我忘记法国经历过维希政府阶段，泯灭的良心残存了下来。

我肯定如果当时我说这话时是在德国，什么都不会发生。

恰好那时正值推特兴起，我从没发过推，但它的主旨是“要简短”。

于是所有人都写到：冯·提尔：“我是一个纳粹。

”就没了。

然后，情况开始蔓延。

当互联网开始发挥它的作用时，我以为只是出于炒作目的，接着却话锋一转讨论起了民主。

所有人都觉得这样的讨论很奇妙，但现在我们看到这是很危险的。

在丹麦我们称这种情况为“路边议会”。

无论哪个路人甲都能乱扯一通。

据说因为在戛纳的言论，我有可能会被判刑在马赛的监狱服刑五年，我就不敢去马赛了。

在监狱里我撑不过五分钟，我很肯定。

当一个国家向你秀肌肉时，我是真的害怕了。

（叹气）有一件挺特别的事情发生在我身上，我一直认为我父亲是犹太人，他很早就去世了。

之后我母亲也去世了，去世前她告诉我我父亲其实不是我生父。

其实我很敬仰犹太教义，并不是作为一种宗教信仰，而是作为一种文化信仰。

我参观过集中营、各种博物馆、犹太教会。

我感觉自己（对犹太文化）有身份认同，我觉得自己是精神犹太人。

我父亲的家庭是并非宗教意义上的犹太人，而是文化上的。

当我母亲告诉我真相时，我因为自己不再是犹太人哭了出来。

之后我成为了一个天主教徒，但这样对我的帮助并不大。

当我说我“同情”希特勒时，我是把布鲁诺·甘茨 (Bruno Ganz) 当作希特勒的。

当你看到他时，你看到的只是一个男人。

我们都清楚这一点，但是没人会把他认出来，没人会说穿。

（注：Bruno Ganz在《帝国的毁灭》中扮演了希特勒，深入人心。

）Q: 也是出于这个原因所以选择了布鲁诺·甘茨吗？

对。

选角过程其实很困难。

尤其是杰克这个角色，没人想演。

布鲁诺·甘茨是我的剪辑师推荐的。

这是一个很棒的想法，他是我青年时期的偶像之一，而且他也证明了跟他的合作很愉快。

布鲁诺·甘茨 在《帝国的毁灭》Q: 马特·狄龙 (Matt Dilon) 是怎样适应这个角色的？

他是怎么做到出演这个如此恶魔化的角色的？

我只是跟他说照着文本来演：“不要创造距离感，不要等着角色撒谎，不要等着他突然反转。

喜欢上这个文本！

走上前念出你的台词！

喜欢上这部电影！

”他照做了，这不简单，但他对我有信心，最后效果很好，我也很为他开心。

Q: 您有想象过杰克的过去吗？

虽然有几个童年的镜头，但他还是一个神秘的角色。

我也觉得他很神秘。

一般我会在电影开拍前让演员对其角色的背景加入自己的想法，他们的想法一直都影响到我其他的想法。

但我却记不起杰克的过去。

只有简单的事实：如果你童年时杀死过一只猫或者更大的动物，你就是个心理变态。

电影中，他弄断了一只鸭子的脚，鸭子要比猫小只多了。

但那效果很吓人，用硅胶做的鸭掌吸引了大家的注意。

那个镜头虽暴力，却同时很平静，当中没有戏剧成分。

Q: 从《女性瘾者》开始，您作品中的剪辑就十分特别，展示了大量文学性的隐喻和比较，剪辑变得很好玩。

您是如何具象化脑海里的这些图像的？

这些图像都是在剧本里的，但我们有人专门收集这些材料。

我则展示当中我想展示的。

你能在网上找到这些材料电影外的出处。

举例说，我曾经很迷Stukas（一款二战期间的德国轰炸机，编者注）。

我想工程师肯定考虑了很多才决定在机身安装警报器。

因为这是战争期间最蠢的设计，敌军的飞行员可以通过警笛声将你击落。

但工程师的回答却是相反的，这是非常好的设计，因为这样可以震慑敌方。

不得不承认，这样的灵机一动很让我着迷。

我并非对被屠杀的人们和被摧毁的城市着迷，但这样的小细节，就是特殊的灵魂的体现。

那些战争的幸存者们还述说着那些警笛声比轰炸本身更可怕。

“Whiiii-Hi-Hi-Hi!”（他模仿起警笛声。

）那个想到这个设计的人肯定秀的飞起。

《女性瘾者：第一部》剧照Q: 您貌似对天才和癫狂的边界，以及何时智慧会堕落很感兴趣。

是啊，萨德侯爵是我的英雄之一，但不代表我是个性虐爱好者。

Q: 这就是升华的意思。

尽管您读萨德侯爵的书，不代表您会做同样的事情。

我是一个十分平和的人，讨厌任何形式的暴力。

人所不欲偏为之，是我此生最讨厌的。

但我知道战争是怎么发生的，而当我想到宗教时，我也知道它与战争的关系。

但我该说法国现在有着各种各样的问题，首先是极右主义抬头。

也是因为各种恐怖袭击发生后，法国对于电影的审查开始收紧。

我们要得到一个由天主教神父组成的特别法庭的批准，对我来说就像跟恶魔碰面。

这本非你该做的事情，如果你被攻击了，你应该打开你的思想，你应该给你想展示的东西更大的自由度，而非设置新的限制。

审查对民主的伤害大于对恐怖主义的伤害。

审查和政治正确大大地危害了民主本身。

Q: 当您准备这个项目的时候，您本人有感觉到审查的压力吗？

看完剧本后，您的法国合伙人有对这个项目有所保留吗？

不，完全没有。

与我共事的人很了解我。

有些人可能会考虑到煽动性的问题。

我也认为煽动性是非常重要的，这是你观察民主的一种方式。

如果你要回应煽动，你就要动脑，你就可以开始审视自身。

这部电影的想法是，在那个时刻，很多观众并不想杰克掉下去摔死。

或许很久之前他已经死了，无论如何。

尽管他如此残暴，邪恶，你也会害怕看到他被警察抓住。

在现实生活中，这样的担忧是很荒谬的。

我拍的是那是缺失的电影。

如果你环顾世界电影，总存在一些空缺，那些想法并没被讨论，又或者走得太远。

而我则尝试填补这些空缺。

Q: 您的每部电影都填补了不一样的空缺吗？

对，每一部都有野心填补一个空缺。

电影越能惊吓到观众，就越靠近好莱坞的电影。

首先，这不诚实，其次，这不健康。

为了最后一切安然无恙的煽动没有意义！

现在，我又要被判在马赛的监狱服刑五年了。

（沉默接着局促的笑声。

）Q: 在开始写作剧本，或者开拍电影前，您就已经认识到这些“空缺”吗？

我会看些电影，我有个原则：不看当代的作品。

当我离开校园时，我就告诉自己看的电影够多了。

不用看更多的电影对我来说很重要，否则我就会像其他导演一样，拍电影是为了顺应当下潮流或者为了使电影看上去有趣。

而我更想在固定的条件下，去填补电影史上的空隙。

这个任务值得这样折腾。

但当下的潮流实在糟糕透顶。

一切都像要下地狱了。

川普。

罗伯特·德尼罗 (Robert De Niro) 说：“川普滚蛋。

”我也会想这么说。

一直以来，我们相信民主制度是最优越的。

我一直这么认为，但你们开始怀疑了。

我们在民主的浪潮中航行，并不知道我们站在了最顶峰；我们解决了各种政治上的小问题，并不知道有潮起就有潮落。

我并不知道问题要怎么解决。

但如果大部分美国人还想川普当总统，那么我们就永远无法翻身。

《女性瘾者》里，夏洛特·甘斯布 (Charlotte Gainsbourg) 说，要讲民主，但人们有时候还是太蠢了，是时候由我们来创造更好的未来了，因为现在我目之所及…（沉默）事实就是我的电影在法国十八岁以下的人是看不到的。

给他们看会得不偿失。

我对这一切会保持警惕。

Q: 人们会忘记您的幽默感有多么好。

《女性瘾者》可以当作喜剧片看，甚至《此房是我造》也有不少黑色幽默的瞬间。

杰克把人家的乳房割下来前说：“为什么有罪的都是男人？

”我当时真的笑出声。

而当他把两个小孩虐杀完后，维吉尔 (Verge) 斥责他：“…但孩子是这个世界最敏感的啊！

”而杰克却答道：“可我也是啊，我也很敏感，如果睡在不是完全平整的毯子上我会睡不着的。

”这就是幽默，但因为场景不同，并不会带来幽默的效果。

《此房是我造》剧照Q: 您对喜剧效果的时间点拿捏的也很准。

那场及时雨的到来洗刷了路面的血迹，真像一个完全意想不到的神秘玩笑。

电影一开始看着挺好玩的，然后慢慢变得凝重。

我的所有电影都与喜剧有关，因为在我的标准下，我就是一个很幽默的人。

但现在，我重回戛纳，这很好。

我受到了很好的欢迎，不是对我的电影，而是对我，我很感动。

Q: 您有对观众退场的反应感到惊讶吗？

不。

有人退场，总比没有人来看电影好。

我没想到会有三百人退场，但这仍是一部煽动性很强的电影。

Q: 电影的美学十分特别。

用十分写实的拍摄方式带领我们接近超现实主义。

那场追逐还有木偶的戏，对的，那是超现实。

我喜欢这场运动，我读过安德烈·布勒东 (André Breton) 的《超现实主义宣言》 (Manifeste)。

现在大家就是好奇，但这些作品一出现，就像布努埃尔 (Bunuel) 的电影一样，是一记闷向腹部的重拳。

我希望这类的作品能源源不断的涌现，尽管有审查的限制。

Q: 你的目标是像《黄金年代》 (L’âge d’or, 1930) 之于它的年代一样具有煽动性吗？

那是一部煽动性极强的电影，震惊了业界。

我拍了那么多电影，现在我们有那么多媒介，却没法做到像当时那么好。

绘画上的超现实主义已经没什么意思了，因为标准化后也能取得相当的成功。

但对于布努埃尔，我对他还是十分尊敬的。

《黄金年代》 (L’âge d’or, 1930) 截图Q: 在地狱的最后一部分，您转变了所有的美学风格。

您是如何设计这些地狱的场景的？

我做了些研究，地狱在不同年代有不一样的诠释。

威廉·布莱克描写但丁《神曲》的画让我印象深刻。

其中一幅（the circle of lustful, 编者注），我觉得是一个很奇幻的符号。

至于其他的想法，我有一点作弊的感觉，因为重复用到《忧郁症》的开头还有《反基督者》里的森林也有再出现。

Q: 《忧郁症》和《女性瘾者》好像是被一个黑洞所吸引，而这部却深入探寻了这个黑洞。

对，这很有趣（沉默）。

我想跟你说说我下一个项目。

灵感来自一个法国作家，受席勒和哥德影响，他写过一篇小论文，总结了戏剧中出现的一些情节，一共有36个。

（他引用了Georges Polti在1895年提出的36个戏剧情节，编者注。

）人们拿他开玩笑，我的想法是拍成36部10分钟时长的短片，将其命名为《研究》。

（原文中用的是法语Etudes，编者注。

）这些短片不会有结局，因为结局才是杀死电影的东西。

开头永远是极好的，无论是什么电影，开头开启了不同的可能性，但往往最后的半小时，你已经知道会发生什么事情，就没有了看下去的意义了。

让坏人罪有应得，这几乎是人们拍电影的借口。

关于全片最后一幕我也想拍场经典的希区柯克式的戏。

在《海角擒凶》 (Saboteur, 1942) 的结尾，坏人挂在自由女神像的火炬上悬在了半空。

希区柯克承认了他犯了个错误：被置于险境的应该是英雄而非坏人。

我被这句话质问着：如果我们让坏人置于相同的境地会怎样。

Q: 您是怎样将不一样的美学风格混合起来的：特别写实主义的广角镜头，洪水的效果，像恐怖片里一样，以及那些近乎刻奇的版画？

拍摄时在所有监视器上都贴着一张小纸板，写着：“不要忘了不拘小节。

”这是你可以要求一队摄制组能做到的最难的事情。

我讨厌事情被磨平棱角变得千变一律。

摄影棚里的大家都了解电影，都看了不少伟大的作品。

我也一样，要做到随性太难了。

Q: 您是在寻找某种纯真吗？

丹麦语里，这个词是“urkraft”，意思是最初的力量。

是它给予了“最基本的电影”。

可以只持续两分钟，讲述随便哪个主题。

我们可以在哪里找到它吗？

我敢肯定可以，如果我们四处搜寻，尤其在纪录片里面。

讲911事件的电影里，镜头从被采访的消防员摇向高空中被飞机撞上那一刻的双子星塔，这就是电影。

哇！

之后，事情就变得糟糕了，人们开始从楼里跳下来，等等。

但这一小段摘自纪录片的镜头运动，从一对消防员移向高处的大楼，这就是电影啊！

（沉默）当然我是知道那件事的残酷性的。

我仅仅想说如果我们能从取景框中看到这仿佛属于电影中的一幕，这个从消防员到大楼的镜头运动就是经典的。

我没有在说消防员，也没有在说爆炸。

我说的仅仅是镜头的运动。

Q: 但那只是自然反应。

是的，但那个摄影师很聪明。

他很可能正在进行一次采访，但他很有预见地在事件发生的当下将它记录了下来，而这种机会是不等人的。

（沉默）我所跟你说的这些都不能用来对付我。

（Q: 别担心！

）如果我要把我的经验传授给年轻人，我怎么说的就怎么写就很重要了。

（沉默） Q: 您可以和我们再说说《研究》这个项目吗？

《此房是我造》的拍摄过程十分困难，我当时相当焦虑。

我吃了不少苦头也喝了不少酒。

我还去了互助会，不是酗酒人士互戒协会，而是Smart Recovery。

对于我来说，酗酒人士互戒协会带有宗教成分。

而我是非宗教人士。

好吧， 当我要死的时候，我肯定会大喊：“上帝啊，将我送上天堂吧。

”然后神父也会在最后一刻出现。

在我的家庭里，成为一个无神论者十分重要，因为我们曾经认为所有罪恶都来源于宗教，当然我们那时是对的。

但宗教是灵魂的诱惑，人类需要宗教，我们在跪地祈祷好总能自我感觉良好。

我在36岁时受洗成为了一名天主教徒，因为那时我认为天主教教义比新教教义要更完好。

而当我跟一些法国年轻人说起这个时，他们回答说：“噢不不不，天主教更差！

”但我那时很喜欢圣人和告解这一套，我觉得这是某种精神分析。

除此之外，我还很喜欢圣母玛利亚的存在，而在新教教义中她被完全抹去了。

天主教在我看来是比新教更人性化的宗教。

我在写《破浪》(Breaking the Waves, 1996)时把一个宗教里的恶人想象的太过简单了，这是我其中一个遗憾。

我曾试着让恶人不仅仅是恶人。

从剧本写作的角度来看这样写是很有效率的，但把这个小群体描绘成恶的化身，未免太不友好了。

要知道苏格兰的这些渔民生活条件是很艰苦的，对宗教越崇拜，则活得越惨。

这也是为何最原教旨主义的基督徒们多生活在挪威的海滨，苏格兰和丹麦的日德兰半岛。

《破浪》剧照Q: 在您的电影里，您经常作与音乐和绘画的类比。

这次为什么选择与建筑的类比呢？

这来源于我的母亲。

她喜欢建筑，因为她的初恋情人是名建筑师。

我还小时，每次我们在树林里散步，都会经过“建筑师的房子”，里面住着一名建筑师，房子就是他自己盖的。

我妈陶醉其中：“啊，这就是建筑师的房子啊！

”之后，我买下了这栋房子，住了进去。

我小时候试着亲近我母亲，但她当时很神经质。

但她给我指明了道路，每次我感觉有什么新想法，其实都来自于我的母亲。

这栋房子以及我做的一切重新装修也一样。

或许对于外人来说，经营自己母亲的想法挺正常的，但认识到只能做你注定要做的事情，未免会让人沮丧。

我妈是一个共产主义者和极端的女权主义者。

战争过后，有一股思潮十分强烈：每个人都认为一个更好的社会将要被建立了。

当她和我爸结婚时（其实并不是我亲爸，但那是另一个故事了），保留自己的名字对她来说很重要。

当她去世时为了惩罚她，我以“提尔”的名字埋葬了她。

她要知道了估计会气疯。

而且，她跟很多其他男人睡过，而我家里所有人，除了我，都知道我爸其实不是我亲爸。

也因为这样我随口说出：“好吧，我是个纳粹。

”因为我的生理父亲有德国血统。

但他是一个反抗者。

我只在母亲去世后见过他，他比我母亲大十岁。

他跟我说，他永远不会承认有我这么一个儿子，如果我要找他，一定要通过他的律师。

所以并非那种“啊，我的父亲啊！

”类型的重逢。

Q: 能说说您是如何与Bjarke Ingels（BIG的建筑师）合作设计那栋用尸体堆成的房子的吗？

我们的合作很紧密，我很喜欢他的草图，跟我想象的很接近。

我的想法是搭成一栋房子的模样就好，他则往房屋结构中加了些洞，导致影片更加烧钱了，因为那些用来搭房子的人偶真的很贵。

Q: 他把这栋房子看作一个真正的项目还是只是一次艺术上的设计？

我们有聊过这点，等等看就知道了。

我们花了两个月才把房子建好。

《此房是我造》剧照Q: 最后一个问题。

《解放报》在1987年的特别篇中提出了一个问题：《您为何拍电影？

》我们找到了您的回答：“…这是科学怪人创造他的怪物的原因，他将毫无用处的渣滓与罪犯的头脑合二为一，这样的创作以及自然的力量使其兴奋。

结果可能不怎么好看，好心却干了坏事。

…麻烦的地方就是这里。

”您当时的言论似乎说的就是《此房是我造》？

科学怪人创造的怪物，我不记得说过这些话了，但听起来不错。

我很高兴这些话到现在听起来仍然有道理。

我要说的是这部电影在米兔运动之前就已经写好了，所以两者之间没有任何关系。

Q: 但您创造过很多很强势的女性角色，而通过这部电影，您是不是想站在（女性的）对立面？

不全错…实际上我很喜欢和所有这些女演员合作，在《忧郁症》里也是如此。

我很喜欢《忧郁症》的主题和里面的几场戏，整一场婚礼的戏，实在是太美了。

Q: 您有跟您的演员们讨论过这些女性角色吗？

举例说，乌玛·瑟曼 (Uma Thurman) ，她有没有对您写的这类角色感到惊讶？

我必须承认我把更多的工作重点放在了马特·狄龙身上。

丽莉·克亚芙 (Riley Keough) 是一个很棒的演员，是她自己创造了她的角色。

但我从来没有让女演员们扮演被病态男虐待的愚蠢的女性角色。

对我来说，最重要的事情，我从选角那一天开始就跟她们说，做好角色本身，不要在你和角色之间筑起一堵墙，而她们也很好地做到我所要求的事情。

Q: 第一起“事件”很讽刺，因为对白一直在强调“你不会是连环杀手吧？

”然而所有人对知道这是一部连环杀手电影，这样就为影片添加了喜剧色彩。

对，这是其中一点。

“连环杀手”这个词听得多了反而就变得不是那么一回事了，我觉得这种说法很好玩。

他的杀手直觉一直在那，只是他之情不知情而已。

Q: 这部电影引起了连锁反应。

连锁反应是好事。

《卫报》显然被惹恼了。

他们的批评很长，但对演员的表演，导演的指导，故事的走向没有任何评论。

你看电影时会感兴趣的部分他们一概没说。

他们只谈论了我的情绪，以及我的目的不明。

这个我们刚刚也讨论过了，它们就是不清晰的。

我的成功的唯一标准，就是有足够多的观众能看到我的电影，那我就能再拍下一部了。

如果你赚了太多钱，你就不得不做一个过于庞大的预算，这样你就输了。

Q: Zentropa发行过多少部电影？

我们每年会发五到六部长片，但时间是电影的敌人。

我不涉足其他项目，我也一般不读剧本，除非他们问我的意见。

不过这里的政策是保证制片人有足够的自由度。

我们当初与皮特·占森创立这个公司，是为了发行我的电影，正是这样我们赚了不少钱，也正是他的雄心壮志让我们搬到了这个美丽的地方。

但我住在“建筑师的房子”里，也不错。

我还想到别的事情，我还在重看《印度之歌》 (MARGUERITE DURAS À PROPOS DE "INDIA SONG”, 1975) 。

我看了快十次了。

难以置信的电影，大师之作。

《印度之歌》剧照Q: 这部电影总是能深深影响那些电影史上的经典之作。

在《现代启示录》 (Apocalypse Now, 1975), 有个法国殖民者的镜头，很明显是致敬《印度之歌》。

一部法国先锋电影影响了一部好莱坞巨作，这挺有意思的。

我很喜欢里面说不用真的去印度，在巴黎花五分钟也能身临其境。

我还重新看了德莱叶 (Carl Theodor Dreyer) 的《吸血鬼》(Vampyr,1932)，也是一部了不起的作品，不过丹麦人并不喜欢，也许他们已经看够了老电影了吧。

Q: 我们总能从大师的作品中学到东西。

《印度之歌》真的又一次让我目瞪口呆。

我上一次看已经是二三十年前，那时就已经对我影响很深，尽管玛格丽特·杜拉斯并不是我母亲。

她的后一部作品，《巴克斯泰尔，薇拉·巴克斯泰尔》(Baxter, Vera Baxter, 1977) 就没有很打动我。

让角色一言不发是一个多么美妙的想法呀！

你知道他们是之前还是之后再录的音吗？

Q: 我觉得他们应该是之前录的音，然后拍摄的时候会听，但拍的时候还是没有声音的。

困难永远对电影有好处，我拍戏的时候也总是迎难而上。

现在我要拍36部10分钟的短片，限制就在这里：10分钟讲一个没有结局的故事。

不能用它们凑成一部长片，因为都是不同的故事。

但我将有幸与那些伟大的演员合作，每次只工作三天。

很多演员很久之前就想和我合作，现在终于能抽出时间了，因为谁都可以从他的行程表里抽出三天。

阿尔·帕西诺！

看着他坐下，对我来说已经是一部电影了。

— 采访自Joachim Lepastier, 于Zentropa工作室，哥本哈根，七月二号

————————分界线———————原创作者：深焦Deepfocus微信公众号：深焦Deepfocus搬运：Jabbahy

看到仅一条的评论（虽然跑题了）忍不住吐槽一下，感觉这个大哥（姐）根本看反了啊！

我要导演我能给气七窍流血了。

个人感觉塑造这位精准、完美、自恋，将屠杀视为最高艺术品的连环杀人凶手，恰恰是导演极力讽刺的、尤其是以艺术作挡箭牌的那些“大艺术家们”。

说白了他们就是一名字叫做诡辩的变态杀人狂魔啊！

尤其在下雨那一段说的很明白，“虽然我不够虔诚，但那场大雨是我感受神迹最深的时刻。

”然后领路人回答他，“你以为的上帝其实不过是恶魔的化身”。

这么直白了我滴妈啊怎么看不明白呢我的妈，真气人啊！

感觉导演对那些尤其是声称为了极致、艺术美的艺术家做出了终极批判，恰恰在最后揭示了主题：“Jack，请问你的房子不盖了吗？

”“对不起，我没坚持下去”。

其实正如台词早已昭告一切，Jack说他心目中理想的房子是难以实现的时候，领路人直截了当——说白了你们这些打着艺术的幌子干坏事、心中没有爱为艺术最高追求的人，不过都是些”平庸之徒“。

这对于一个热爱艺术的人难道不是最佳反击了么？

”你以为自己特殊然而你不是。

“反驳的案例也不能更鲜明，当Jack描绘屠杀的美好，以及符号的重要性时（说真的这段讽刺极了，因为艺术家们请问哪个不是穷极一生追求自己变成一个符号），领路人只给他讲了在那个纳粹集中营里，一棵平凡却不平凡的橡树，歌德曾在那里思考。

这段简直人性之光，文学性太强了，也基本上是致命一刀，个人认为这段基本上是导演真正想表达的意思。

在里面看出暴力美学的朋友，真的迷惑了，这...最多能看出美学暴力吧？？？

这俩者能一回事吗？？？

感觉完全看南辕北辙了。

要不咋说《发条橙》播出之后一大堆年轻人效仿他去行凶作案呢，说白了不就为了追求个”符号“呗，感觉导演煞费苦心为了让大家回归“艺术的真谛是爱”，结果最后还是沦为了感官娱乐工具，真的惨。

回答一下主题，恐怖的氛围可能出于美与残暴的对抗，个人感觉只不过导演将”杀人“彻底物理化、生物化，变成了血淋淋的残暴，用他认为最深刻的方式表达了他的思想。

而那些精神的奴役、残暴，从未见血的”为了艺术“的奴隶们，却从来没看见过他们自己本来的面目，只能在天堂的窗前才意识到原来自己最重要的东西早已曾经拥有。

以及恶心这种事，怎么说呢，如果在电影分级制度下，“这种片子的存在对世界没有任何积极意义”实在太极端了，真的，让人不得不怀疑磨皮片看多了缺乏理解世界的韧性。

其实看到真正的丑陋也是一种勇气。

古有绿河杀手，今有暗网、章莹颖（如果你查查作案细节包括虐待、砍头，以及凶手毫无悔意甚至还有点想笑的姿势，你会确信恶魔真的在人间），那些庆幸没有被接触的黑暗，我们只能庆幸，但永远不能意味着它们的消除。

在2018年法国戛纳影展一部分观众愤然离席，有的观众在结束时拍手称赞。

《此房是我造》是拉斯.冯提尔执导的惊悚片，但是里面却充斥了大量血腥暴力，毫无人性的片段，在血腥反人类上的艺术，都不是艺术而是暴力，本片的大量剧情都对孩子，女性，动物等弱势群体施暴，对社会有不良影响，这样的反人类影片不愤然离席反而更像心理扭曲。

曾经有一位女行为艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇，她做过一个实验，她在桌子上摆了手枪，灌肠器，小刀，画笔等72样东西，并把自己做了全身麻痹，路人可以对她做任何事情，刚开始人们只对她乱涂乱画或者戏弄她，但随着人们发现真的可以做任何事，就对她开始施暴，用刀子划伤她，用玫瑰花的倒刺刺伤她，更有甚着用手枪对着她，如果不是有人阻拦后果不堪设想。

虽然不能一杆子打死所有的暴力成分，但脱离了人性的暴力，已经算不得上是艺术了，更多的是人性的扭曲。

艺术的概念是指比现实更具典型性的社会意识形态，艺理学家车尼尔雪夫斯基的名言就是艺术源于生活又高于生活，而这些暴力，反人类的虐杀，不可能源于生活，更不可能高于生活，所以反人类的暴力，称不上是艺术更谈不得欣赏，离开的那些观众，反而是对影片中被残害的孩子女性等弱势群体的尊重。

现实社会中确实存在暴力，色情的低俗电影，但也有存在暴力情色的高艺术水平电影，当制作过程中，我们应该思考，怎么让暴力更突出电影的艺术性，而不是低俗的暴力变成卖点，更应该注重暴力的程度，使其造成的不良影响小于艺术性价值。

让艺术在充实人们精神世界的同时，塑造健康的三观和性格。

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：Lizard（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/699576110/真要我說《傑克蓋的房子》或許太早上映了，因為其宛如拉斯馮提爾版《小氣財神》，卻因為過早的上映而被評價為「邪惡」、「噁心」、「不正常」、「不該拍出」的作品，然而如果我們認同「懺悔」是一種崇高人性的展現，我們就不該否定「傑克蓋的房子」有其正面意義，更何況這還不是那種聲淚俱下、叫苦連天似的懺悔，而是唱作俱佳、普天同慶的懺悔，１５０分鐘，拉斯馮提爾教給了我們，原來還有這種形式的懺悔。

真他媽的服了您老兄。

拉斯馮提爾是個自大且陶醉於自我標榜的電影作者，他總是不厭其煩的用他強烈的作品形式來提醒自己的白粉與黑粉這件事情，他總是沉迷於說服觀眾自己的博學與先覺，他不只無意藏匿自己的蹤跡，還總是大方明顯的不斷的推銷自己的觀點給觀眾，其中一個我認為最常出現的觀點就是：「非理性的力量大於理性，甚至可以奴役理性，但是人們不知道，所以常常想用理性來控制非理性，並釀成一齣又一齣的悲劇，根本上是白痴行為。

」作為一個對形式極度控制的作者，他有一個極度反控制的態度，這在他早期那得了坎城最佳技術獎（最佳控制狂獎），令人驚艷的長篇劇情片《犯罪份子》裡展露無疑，裡頭的主角嘗試用理性來追逐連環殺手的蹤跡，並隨恩師當年調查的線索一路追緝，嘗試還原兇手的過去，最後卻落得作繭自縛的下場。

無獨有偶，在多年以後，在拉斯馮提爾的新作裡便出現了以《犯罪份子》裡曾被提及的角色，傑克，更正確的說，整個片名《傑克蓋的房子》是來自《犯罪份子》裡一個妓女的歌謠：「有位處女獨守空閣拿彎彎的牛角擠母牛的奶拿牛角丟狗，狗嚇到了貓貓咬死老鼠，老鼠吃了麥芽麥芽儲存在傑克蓋的房子」更巧合的是從創作《犯罪份子》到《傑克蓋的房子》之間差的時間約莫是三十五年，而三十五年，不多不少，正是《神曲》裡但丁遊走三界的歲數：「……但丁遊歷了地獄、煉獄、天堂的故事，就從他人生旅途的中途，即三十五歲那年開始。

那一年，但丁在一座昏暗的森林裡迷失了正確的道路，於惶惑和困頓中渴求得到前輩的指引……」所以我們了解了為何電影一開始是一片暗只有兩個人在對話，除了懸疑的作用，也是為了對應《神曲》中黑暗的森林。

而如果我們記得從一開始坎城電影節種種給拉斯馮提爾的肯定到後來他的失言事件導致的被列為「不受歡迎人物」並開始長達七年的封殺，「迷失了正確的道路，於惶惑和困頓中渴求得到前輩的指引」以及《傑克蓋的房子》裡頭那直指《神曲》的突兀裝扮與形式呈現，便可見到拉斯馮提爾深深的自我指涉，這使得拉斯馮提爾《傑克蓋的房子》就為觀眾設下了一層觀看的門檻，你或者是很討厭並因為很討厭他而一直看他作品的人，或者是很喜歡他並因為很喜歡他一直看他作品的人才能跨過這個門檻享受在《傑克蓋的房子》裡種種自我嘲諷自我解構的情節，不然你就會看到一齣荒誕的鬧劇以及零零碎碎的拼湊品，難得的拉斯馮提爾放棄了站在高處，自說自話以及自我證成的套路，他在這部作品中做的是把自己降格成一個連環殺人魔。

為何是降格？

因為這一次他沒有再借助龐大的排場來替自己的人物塑造悲壯的英雄感，一種舉世皆濁我獨清的先知形象，相反地他先呈現了傑克（與神曲裡的但丁並立）再呈現了維吉（與神曲裡的維吉爾並立），用後者確保前者難以成為一個具有崇高形象的角色。

故事從年輕傑克對老頭維吉的告解開始，並談起殺人生涯十二年間的五件案子，傑克自我認知為一個高智商的反社會殺人魔，高舉著以殺人為藝術創作的大旗，但從維吉的吐槽還有從影像中我們往往看到了與傑克處處自信相悖的種種缺失，他是一個會被鄔瑪舒曼飾演的壞車女子從誘惑到謾罵，最後才因被辱憤而殺人的傢伙，也是一個會卡在門前無法進入中年女子家，就算進入了也要三番兩次才能弄死中南女人的傢伙，甚至他不能自我控制自己的殺人衝動，因衝動殺人而毀了整個計畫，而他要能輕易殺死的，都是那迷戀他，可憐他的對象，搞的連維吉都要吐槽傑克的能力，並質問傑克為何不斷建造再拆除自己的房子，是不是缺乏藝術天賦？

而這些部分就是電影向外宣傳所謂噁心至極、泯滅人性的橋段，但實際呈現時總有一種好笑的感覺，因為觀眾知道這根本不是傑克的「計畫」，傑克只有少部分時間像個冷酷高智商的殺人魔，大多時候他的計畫不斷受到其他因素阻斷，無論是出於內在因素如強迫症或是自卑感，或者出於外在因素如不可預期或其實可以預期的狀況，比方說好不容易勒死人也拖出房子，卻因為強迫一次又一次的回去檢查有沒有血跡，結果拖到警察都來了，只好進去跟警方周旋，卻將自己的嫌疑越描越黑，更好笑的是，他倉皇離開時忘記開車拖著屍體在路上跑會拖出一整條直通巢穴的血痕……這類的段子大致上充斥著多數章節，使得我在觀看時並沒有感受到宣傳的所謂的壓迫感以及不適感，更難以想像百人逃出影院是如何可能，最多是因為片長去上廁所，但本片節奏輕快，１５０分鐘一下就過去了，當然有些章節會突然畫風還原回傳統殺人戲碼，不過只要維吉一開口，傑克好不容易給自己營造的形象就會崩塌下去，如果說以前拉斯馮提爾是一本正經的要把觀眾拉近他的拉式宇宙，在這部作品裡，他可說開發了自己前所未有的幽默感，這是他之前充滿尖酸刻薄或者是冷酷諷刺的作品裡少有的元素，以前的作品裡他要依靠凌虐自己的角色來達成某種美感表達或對於不公的控訴（大多數是對於他人評判他的價值觀的不公的控訴）在這部作品裡他也同樣凌虐自己的角色，卻是先鑽進了傑克的皮囊，使了勁的拿自己開玩笑不是從肉體上進行自虐，而是從尊嚴上進行自虐，從最表層的就可看到以傑克（Jack）為名的各種諧音玩笑，如千斤頂（Jack）用來暗示傑克的性功能問題，沒辦法撐起車子，一下就斷，這個笑料延續到第二個中年女人那裏，傑克被中年女人困在「門」外進不去所以很惱怒覺得很丟臉。

全金屬彈頭（full metal jacket）諷刺這個殺人魔很不殺人魔，很不專業很不純。

還有那片尾歡愉卻帶著悲傷的《Hit the Road Jack》以及在深層部分，傑克的種種價值觀基本上就是拉斯馮提爾的價值觀，他對於自己種種的驚世駭俗之舉並非毫無自覺，而是有自己的一套解釋方法，就跟藝術家一樣，而其解釋有時甚至可以強大到與維吉相互競爭，使得傑克這個角色隨電影進程更加複雜，而不單單只是前頭提到的一個搞笑型角色，他彷彿來自於一個實在的人的一個心路歷程，時而堅決、時而猶豫、時而禮貌、時而暴躁、時而冷酷、時而無助，這是扁平人物絕對看不到的，這讓我覺得相當敬佩，原來拉斯馮提爾竟對自己有這麼高度的認知。

畢竟誰能想像拉斯馮提爾真的能反省，真的能進步？

拉斯馮提爾確實有反省，也確實有進步，這顯示在他在此作的高度自覺與自我辯證上，他就像是調皮的學生在進行道歉，被罰抄了一千次對不起，也確實抄了對不起一千次，卻用對不起排成了一根屌的形狀。

這完全是拉斯馮提爾式的道歉。

當我們看到傑克的童年，他看見一群農人有序的揮動鐮刀、割斷牧草，那眼中的傾慕之情無疑是殺戮慾望的啟蒙。

這對拉斯馮提爾是矛盾的，一方面他自認自己獨一無二，橫空出世，卻總總在作品中強調歷史給人的影響，如歐洲三部曲裡的種種氛圍，那種影響不是教科書讀到之後才產生的影響，而是在歷史事件發生後綿延至一個時代的氛圍，如同《犯罪份子》裡一切浸泡在水中一樣，歷史的影響無孔不入，一個人的歷史首先就是他的家族史，拉斯馮提爾對自己家族的不安顯明在傑克的無根性上，他一聽到維吉談及家庭的神聖與對人性的治癒能力，便顧左右而言他，平淡的談起自己對於「家庭」的豐功偉業，他用一種更為傳統的觀念來瓦解家庭的神聖及無垢，那便是作為男人財產的家庭成員，一種「收藏品」，一種談資，對於家庭的不安常常化做一個死嬰、一個被拋棄的孩子出現在拉斯馮提爾的作品上，這些事物的的存在都對上帝的「計畫」拋出了疑問，一，這些受苦受難的事物是否在計畫之中？

二，如果是，上帝是否是邪惡的？

那麼我們如此推演只能得到兩個結論，或者上帝是不完美的且善良的，所以祂不能面面俱到所有祂該看守的部份，或者上帝是完美且邪惡的，那些受苦受難的事物都在祂的計畫之中，而作為人類的行為，拉斯馮提爾便推演到，人類的生活本包含著暴力，為何有的暴力是合群的？

有的暴力卻要受到歧視？

難道只因為合群的暴力在「計畫」之中嗎？

那如果出自藝術家之手的「計畫」行嗎？

他自我坦承作為一個電影導演，作為一個藝術家，他一直以來想挑戰的、想僭越的就是這樣一個簡單的秩序，所以當傑克跟著維吉下潛地獄，他們卻在裡頭遇到一扇窗，窗外有所謂傑克與維吉永遠無法踏足的領域，一片金色大草原，上頭有金色的農人們一致的屠殺著牧草，那是拉斯馮提爾無法接受也無法達到的暴力。

「那是極樂之地。

」「我們沒有資格進去。

」傑克看著那些快樂的人們，回想著生前的所做所為，落淚。

那裡是他達不到的地方，從一開始就是這樣。

那是什麼？

一種被群眾認同的暴力。

拉斯馮提爾挑釁式的利用傑克的口（同時是有點孬種的，畢竟用傑克這連環殺人魔之口來講這些價值觀似乎也有免責的取巧）這些獨裁者利用姿態與話語，取得群眾支持並施行恐怖統治，實施更大規模的屠殺，在那裡有個人藝術家永遠無法企及的高度，換言之即作品的影響，而作品的影響力是每一個藝術家內心的終極渴望，那是更加純粹的回報。

同時他大雜匯式的貼出自己作品的蒙太奇，並呼應著傑克受到維吉啟發始而完成的房屋，這中間的轉換是他不知道自己的新作品該再怎麼走下去的困境，當他嘗試了各種形式，更不知道自己未來的創作方向，維吉的聲音從黑暗中出現，引導了迷失的傑克：「我一直都在這裡，傑克，我一直在你的身邊，是你邀請我的。

」這是一個什麼樣的場景？

在傑克的冷凍倉庫內，堆滿了他先前的「創作」們，以及正被他綁來要用一發子彈貫穿頭部的活人們，傑克在這個瞬間已經瀕臨崩潰，作為一個犯罪者，作為一個藝術家，他都已經深深感到自己的無能，他無法好好的收拾自己的殘跡，無法好好規劃自己的創作，弄到不正確的子彈，發現狙擊槍的距離根本不夠，還把自己困在冷凍庫房裡，跟屍體與將死的人們在一起，這些屍體作為一種精準的隱喻對照了拉斯馮提爾控制狂性格下的種種作品，以及他作為「拉斯馮提爾」向外張狂的言行，無論那有多麼「驚世駭俗」、多麼「道德淪喪」，就像那狂笑中面部與肢體扭曲的屍體們，他們完全的「僵化」與「受限」了，於是這一個場景成為了一個拉斯馮提爾創作生涯精準的比喻，這是一種自白，原來在創作生涯三十五年後，他已經早不是那種號稱要用「逗馬９５」來自我限制，並挖掘電影極限的游刃有餘的天才導演，而是黔驢技窮，只能一再自我重複，困在自己作品中（自己的倉庫）的發窘傑克，如果以前觀眾只是從作品得到這樣的感覺，《傑克蓋的房子》可以說是拉斯馮提爾親自作的坦承，這些屠殺本該是具創作性的，而不只是單純的奇觀。

唯有這樣坦承的前提，過去一直無法打開的門才得以打開（創作的過失作為因傲慢與自大而無法見得的缺陷具現在電影中）新的空間才被拉了出來，這個空間是被刻意忽略的空間，甚至是刻意不打開的空間。

裡頭坐著早就存在的黑色男人。

那是維吉，也是老拉斯馮提爾，作為傑克，年輕拉斯馮提爾的引導人登場。

他對傑克進行了詰問：「我不是來阻止你的，只是來問你一個問題。

」「你不是一直要來蓋房子的嗎？

傑克不是要蓋房子的嗎？

」這問題讓傑克完全楞住，因為這說出了他的困局。

因為傑克之於房子，就是拉斯馮提爾之於電影，老拉斯馮提爾對年輕拉斯馮提爾的提問宛如一把促不及防的慢刀，它緩慢的刺入要害。

自我揭露了自己創作最大的問題。

對阿？

不是要拍電影的嗎？

但為什麼我的電影成了寓意高於創作品質的東西呢？

為何千變萬化的形式沒有開發出電影的潛能，而只是不斷的自我重複呢？

於是之後他們的地獄之旅便有了不一樣的意義，那既是但丁的《神曲》也不是但丁的《神曲》，那是假借摹仿偷渡的自我告解，他們有共通點，比如在旅途中對熟識人物的種種辨認，比如那些對地獄的刻板印象，還有那無所不在的「水」，無論是作為湍急河流的水，或是將罪人冰封其中的水，也有不一樣的地方，對拉斯馮提爾內心的揭露，根本上傑克畢竟不是但丁，於是在電影最後有了這樣一個橋段。

傑克跟著維吉來到一處懸崖，懸崖的對面是一條道路，懸崖的下面是熾熱的岩漿，根據但丁的地獄設計，地獄的底部是越來越窄，所以下方是沒有道路的，維吉告訴傑克：「那邊原本有一座橋可以過去，但不知道什麼時候不見了。

」「那條道路通往哪裡？

」「天堂。

」那只是短短的一段空白，短短的一段缺失，然而傑克卻開始思量從旁邊的岩壁爬去對面的那條路，並婉拒維吉要帶他「回頭」的「計畫」還能有比這個畫面更深刻更具象的比喻嗎？

因為在《神曲》裡頭，能夠引導但丁進入天堂的碧翠斯，並不存在傑克（拉斯馮提爾）的生命中，或者說就算有也早已因他的嘲弄及輕蔑離去，維吉早知道結果，所以他說自己「尊重傑克的選擇」，他甚至不忍心看到他所知道的結果「重演」在自己面前，於是速速離場。

於是接下來那毫無懸念的從懸崖上摔入岩漿的戲碼便能令人理解了，他並沒有在要爬到對面前的關鍵時刻跌落下去，而是爬了一下就跌了下去。

這中間沒有存在可能不可能的問題，拉斯馮提爾對自己的性格掌握無疑，他知道這是一條死路，但他卻要傻傻的嘗試看看，看這一條與常人歧異的路能不能取代「愛情」開出一條通往天堂的道路，於是在這裡他展現了不是他注六經，而是六經注他的創作高度。

這是第一次他不用假裝成遙遠天邊的上帝，在天上發號施令，嘲笑眾生，這是第一次他拍出了關於拉斯馮提爾的電影，一棟「傑克蓋的房子」，而因為這樣，這部電影如本文開場所說的註定得到兩極化的評價，因為要欣賞他的前提實在太大了，若是沒有對他有一定程度的認同或一定程度的厭惡，你就不會跟著他踏上旅途，並來到這部在歡樂中帶著哀淒，在哀淒中帶著歡樂的作品，我們不知道這是一部句點之作還是一部逗點之作，但無論如何這都是他創作生涯中一次重大的里程碑，對於一名創作者，多年之後，他繞著螺旋狀的樓梯，到了原本位置的不同高度，他不再懼於向下凝視，不懼於向過去凝視，不懼於向內在凝視。

他，學會了笑。

影院好读版

说几个很容易被误解的核心问题。

1.为什么要在最后重现神曲？

你的意志已经自由、正直和健全，不照它的指示行动是一种错误；我现在给你加上冠冕来自作主宰。

”——但丁·阿利吉耶里 (Dante Alighieri) 《神曲：炼狱篇，第二十七歌》《the house that jack bulit》 取自一个嵌套式结构的英国童谣，这可能是很多人都知道的事，但这部电影与《神曲》间更为明显的嵌套式结构，则很少被拿出讨论。

我想可能是大家还未真正意识到嵌套式结构在本片中的重要作用，以至于有的人甚至会认为电影的最后十分钟，是拉斯冯提尔对《神曲》的拙劣模仿，应该删去。

这里必须要说的是，这个看法是错误的，这部电影与《神曲》的关系远没有这么简单，他既不拙劣，也并非简单的模仿，而是要通过两个文本的相似性，揭示他们的不同之处，以反映某种更深层的问题。

首先，先不说在拉斯冯提尔本人和但丁遭遇的相似性（拉斯冯提尔被戛纳放逐，而但丁本人被佛罗伦萨放逐），先说这部电影在主题上与《神曲》的相似性。

但丁在《神曲》中描绘的罪恶主题，展现了一个充满了邪恶，狭隘和让人心生恐惧的世界，而他之所以这么描述，不仅仅是对于神性和基督教原罪观点的反思，更夹杂着诗人本身对道德和历史的理解。

可以说，但丁在神曲中一直在否定之前的历史和政治世界（大量的历史人物和政治家被安放在地狱）以表达自己的观点。

而本片当中，也有着对于神性和原罪的母题，另一方面也夹杂着大量的艺术品和历史人物，比如古尔德，歌德，斯大林和不可言说之人，对罪恶的描绘也有相同的特点，本片中的恶，更多的是对现代社会的恶的集中展示，是对于道德的丧失和整体社会问题的展现。

（我们会在 OCD 里详细的说到。

）其次，关于女性与救赎的主题。

但丁在神曲当中是通过一名关键女性，也就是俾德丽采获得了救赎。

在但丁的生活中，他与俾德丽采相遇的时只有 9 岁（与 young jack 的年龄相仿），而俾德丽采死时是仅 25 岁。

俾德丽采之死，让但丁痛不欲生并且终生怀念，因此在《神曲：炼狱篇》中，但丁在描述了诸多痛苦与罪恶之后，突然在炼狱篇的后期开始温柔起来，尽自己所能在美化俾德丽采，并且不断忏悔，甚至让维吉尔消失，好让俾德丽采引导自己去向天堂。

但丁在神曲中的救赎是通过女性的引导完成的（《神曲：炼狱篇》第二十七歌），而在本片的最后一段，维吉也引导着 Jack 走向火狱，也消失在这里，但不同的是这里没有女性 Jack 也没能自我拯救，因为桥不存在，救赎也不存在。

本片中的四次杀戮都与 Jack 的自我救赎有关，而且毫无例外都与女性有关的。

我们都知道 Jack 这个词在本片中指代颇多，并且互为隐喻和注解。

比如坏掉的千斤顶可以被理解为 Jack 的性无能。

因为 Jack 也是男性生殖器甚至是男性本体的象征。

而这四次事件中，Jack 似乎也通过女性逐渐在治好了自己的强迫症（从拘谨，到大胆，到放纵，到疯狂。

）这与但丁的母题看起来非常近似，但差异之处在于，治好病就等于得到救赎了吗？

本片中作为连环杀手之恶的表面症状，竟然是一种极其具有普遍社会性的病症 OCD 强迫症，一种似乎基于整体社会问题而诞生出的现代疾病。

这具有强烈的深意，因为正如你无法为一个精神病人定罪一样，疾病所对应就不是救赎，而是治疗。

导演把凶手设定成一个似乎对女性没有性欲的人，是因为性欲本身是人性欲望中最炙烈的部分，将强迫症与性无能都安排在凶手身上，是反复强调这个人其实是现代性的一种象征，被剥夺了欲望（妈妈让他变成工程师，因为是个好营生）而失去本能和直观感受的人，却想通过“艺术”（建筑师）来实现自我救赎，在一次压抑的释放中，意外发现了新的自救途径。

但是这种自我救赎本身是个陷阱，因为没有了信仰本身，人就没有了罪恶，于是也就没有所谓的忏悔甚至净化，只剩了一个病理学上的治疗而已。

在《神曲》的《炼狱篇》，但丁是在忏悔之火中燃烧以净化自己的罪业的。

但在本片中，净化和忏悔不再存在，甚至连神都不存在。

因为传统的原罪到这里变成了一种心理疾病，于是再多的罪恶也不需要忏悔，只需要治疗，而艺术也从与神沟通的方式，变成了一种类似治疗方案的自我救赎，因此通过罪恶来实现艺术，变成了一种可以被接受的方式。

没有了神，道德也被空置了。

没有了统一的价值观和道德，善恶标准也因此变得模糊不清，甚至干脆从我们的生活里消失了。

所以这时的艺术，并不通往神所在的领域，而是有无限的可能性，其中就包含了大量的恶的可能性，因为只要是艺术就包含了治疗的可能，即使这种治疗会导致更深重的罪恶。

比如我们不能想象一个中世纪的人会通过犯更重的罪来救赎自己，但竟可以理解 Jack 通过杀戮来进行自我治疗的尝试，就是一个最好的例子。

于是这里，拉斯冯提尔展示了本片第一个现代性主题：没有罪恶，只有疾病；没有救赎，只有治疗。

而人类的坠落（katabasis）也正是包含在其中。

katabasis 2.Verge 维吉真的是维吉尔吗？

维吉尔的着装大部分人都可以看出 Jack 和 Verge 的关系，基本模仿了但丁与维吉尔的关系，但需注意的是首先 Verge 不是 维吉尔（Virgil），而是他的一种美式发音的简称，而这个维吉尔所穿的，并不是维吉尔所在公元前一世纪的衣服，而是19世纪末常见的套装，类似英国资产阶级的套装。

所以这是道具组或导演的失误么？

显然不是。

这是一个非常有意义的细节安排。

细想 Verge 在整个故事中的立场善恶难辨，既没有阻止 Jack 的犯罪，也没有对 Jack 给出过多的负面批判，他提示了 Jack 应该用尸体建筑自己的房子，还说出了 “Your house is a fine little house” 这样暧昧甚至是邪恶的评价，而在最后 Jack 想要攀爬岩壁的时候，他不仅没有阻止，甚至露出了微笑。

为什么会这样呢？

这个 Verge 真的是那个古罗马桂冠诗人吗？

德拉克罗瓦 《但丁的渡舟》1822年在《神曲》中，但丁与维吉尔的关系，是继承人和崇拜者的关系，但丁将引导自己走进地狱的殊荣留给了自己最爱的艺术家维吉尔，而根据这种对照关系，这个 Jack 所选的，应该是他崇拜的满墙的连环杀手之一，或者是古尔德、最差也应该是威廉布莱克，但我们发现最后并不是这样。

那么这个 Verge 是谁呢？

如果可以大胆的做个假设，假设这个 verge 不是真的维吉尔，而是开膛手杰克，那前面的种种困惑就有了解释。

开膛手杰克的年代，正是 19 世纪工业革命接近顶峰的英国，与 Verge 的着装所处的时代恰好相同，而这个 Jack 正是所有连环杀手的鼻祖，是所有连环杀手的偶像。

而即便这个设想太过夸张而显得没有根据，即便 Verge 并不是开膛手，Jack 和开膛手的关系也并不一般。

开膛手杰克犯案四起，杀了五位女性，其中一个案件杀了两个人。

再回望本片的四起案件和五个女受害者，更是一种直接的对位。

而“Jack the Ripper” 的犯罪现场，都在伦敦的白教堂区（White chapel）与第一件杀人案后的教堂辉映，更加明显暗示 Jack 的犯案（他自己觉得是艺术）本身也是对 Jack the Ripper 的一种拙劣模仿，更加能确认他的“工程师”身份。

这些都可以看出，本片对于开膛手杰克的潜在呼应。

再以这样的视角再回看 Verge 的暧昧和他们的对话，也许就有着完全不同的意味了。

而这种意味在于：劣化。

这部电影的劣化无处不在，Jack、Verge、工程师、icon ，分别都是另一个意象的劣化。

Jack 是开膛手杰克的劣化，Verge 是维吉尔的劣化，古尔德是巴赫的劣化，工程师（engineer）是建筑师（architect）的劣化，icon 是神的劣化。

这些劣化都都展示了现代人空虚的内在，和将一切符号化和简化的倾向。

（这里并没有看不起任何人和任何职业的意思，只是在特定层面进行讨论。

）而除此之外，潜藏的两个劣化，其一是艺术本身。

jack 在提到艺术时说，我们都知道古尔德是著名的钢琴演奏家，以演奏巴赫闻名。

但实际上，根据本片中提到的标准，古尔德其实是只是一个“弹奏音乐的人”，而非创造音乐的人。

在这里，古尔德本身是巴赫的劣化版本，但 Jack 却在杀戮的时候提及古尔德，并说：他代表着艺术。

古尔德在第四个事件中，他说“an engineer reads music,an architect plays music"进一步说明了他心目中的艺术，他只说了品读和弹奏，却没说是谁创造了音乐。

这是一个很重要的差别，说明他心目中对艺术的理解，也是一种劣化。

另一个劣化，正是这部电影本身，他就是《神曲》的劣化版本，而是拉斯冯提尔自己，是但丁的劣化版。

而这种劣化指向的则是这个时代，是这个时代的艺术家和像是艺术家一样的每一个人。

因为这部电影要展示的主题，正是但丁在《神曲》中曾讨论过的罪恶与救赎。

但实际上在终极答案上，拉斯冯提尔却给出了一个相似，但更加悲观的解答。

而这个解答就藏在劣化的原因当中。

那最关键的问题来了，为什么要劣化呢？

3.房子和教堂究竟指什么？

我们要从 Jack 的“艺名” Mr.Sophistication 诡辩先生开始说起。

Sophistication 的词根是 soph 也就是我们很熟悉的智慧的意思，但这个词更带有一种负面色彩，比如诡辩，比如狡猾，也有仿冒品的意思（注意前文的劣化），更是对现代复杂机械世界的一种形容。

一个简单的 Jack 却在追求一种复杂，而这种复杂只是一种貌似智慧的虚假真理，这里非常明显的暗示了 Jack 所追求的道路是错误的。

而这种复杂，正是一种劣化，是在神消失之后，对于原本复杂的直观的精神世界的一种代替，是一种机械决定论式的假深刻。

一种不停制造术语和名词，通过大量制造简单的符号，来构成复杂的世界。

而这种建造，对 ms.simple 来说，没有差别。

工程师画房子，建筑师也画房子。

这里我们要进入到本片的一组关键词，那就是，房子和教堂。

Jack 认为最好的艺术在教堂里，并用谋杀来比喻这些藏给神的艺术。

但矛盾的是 Jack 从始自终只盖他的房子，不停的盖，再不停的推翻，这是为什么呢？

这里，房子是教堂的劣化。

教堂是神的居所，而房子是人的居所。

jack 崇拜教堂，却只造房子，是因为对他而言，神不存在。

于是建筑师建造不需要再为了神盖教堂，而是为了自己盖房子。

他创造艺术不是为了神，不为了追求神的救赎，而是要通过艺术，自己治疗自己。

教堂，象征着对神的信仰，房子，象征着意识形态。

信神的年代消失了，于是人们追逐意识形态。

Jack 建造房子却不停推翻，最后只剩腐朽的未建成的房子，这可以理解为，人们不信神，转而相信不可靠的主义，又用一个推翻另一个，最终只走向毁灭和虚无。

而这些主义最终是怎么建造的呢？

是杀戮和尸体。

这里暗指人类为了种种理念和主义创造出了大屠杀，而本片中提到的纳粹的“遗迹价值主义“，就是纳粹理论的最好映照。

有趣的地方，在本片所透露出的思想中，理论都是为了被革新而存在的，正如 Jack 觉得自己的房子正是为了被拆毁而存在，还搬出了纳粹的“遗迹价值主义“（the theory of ruin value) 和贵腐（the noble rot）做比喻，认为腐坏的果实和成为了一集的建筑，是他们的最佳状态。

在本片中，一个不信神的杀手 Mr.Sophistication 相信，人类的终极目标不在死前而在死后，也就是在比喻现代社会中的思想，人类曾经通过工业革命和文艺复兴摧毁了神（古希腊和古罗马遗迹），人们觉得批判本身可以找到真理。

于是一种理念和思想的终极目标不在于被相信，而在于被批判和驳倒，而毁灭本身就是目的。

这也暗指，他认为现代人不相信有什么终极真理存在，反而觉得虚无才是一切的本体，这样的思想中，Jack 也就始终无法建成给自己居住的房子，人类也无法建成给自己居住的世界，最后只剩下了尸体所构成的房子，带领人类走向地狱。

4.断桥的隐喻是什么？

除开房子和教堂之外，另一个非常精彩的隐喻就是断桥隐喻。

Jack 在维吉尔的带领下，从尸体造的房子里进入里地狱。

穿越层层阻碍，听见了像是工业噪音一样的哀嚎声。

接着，他们看见了天堂，农夫规律劳作正如他童年所看到的那样，是人类牧歌时期的景象，但他们却过不去。

接着，维吉尔带着他向下，去了地狱的最深处。

然后 Jack 看见，通往天堂的桥已经断了，只剩下四周陡峭的岩壁，他最终没有抵御住诱惑，向天堂爬去，但最终掉进了深渊。

在这里，可以认为作者密集的使用了象征的手法，比如我们可以认为，此处的天堂象征救赎，深渊象征毁灭，桥象征着信仰，岩壁象征绝境。

无法通过信仰得到救赎的人，只能在绝境里挣扎着走向毁灭。

或许在拉斯冯提尔看来，天堂正是普遍信神的牧歌时代，所以呈现出了一副中世纪农民如呼吸般收割麦田的景象，而 Jack 的童年经历，也象征这正是人类的幸福的童年时期，但是桥断了，正如信仰的崩溃。

人们因此没有罪恶，也就不能通过这座桥，在火炼中得到净化，得到真正的救赎，让人们抵达天堂。

而 Jack 不能通过桥走向天堂，就是在说一个不在普遍信神的年代，人不能通过信仰得到救赎。

于是他只能攀爬岩壁，而攀岩过程，就是是在说人为了治疗自己的病灶，想出种种方法，艺术的也好，意识形态的也好，都是为了自我救赎，而这却不会带来真正的救赎，而是不惜一切代价的治疗（你可以说，批判意识形态本身，也是一种更大层面的治疗），而人类明知会因此坠落深渊，却依然选择攀爬。

因为没有别的路可走，如果困在原地，就是困在地狱。

最后再回到他用于藏尸的冷库，在一条叫做展望（Prospect）的大街上，只不过这个标志已经损坏，没有人记得这条街真的叫什么。

没有人记得展望，没人能看到未来。

结语：这部电影是拉斯冯提尔留给后世的《神曲》，因为这部电影当中表面揭示的是一种恶与人性，是一部关于艺术的论述，可实际上却展示了他在内心深处的基督教思想和尼采思想的对立。

他一方面虔信神的存在，另一方面又相信上帝死了，正是本片真正的张力与矛盾所在。

在电影中最后 Jack 落入的深渊后转向负片，就是象征着由最深的罪恶中寻找救赎的思想。

在这部充斥着极度强烈的恶的电影中，反而包含了对善的消失的揭露，包含着对没有信仰的现代社会的全面展示，因此这部电影，也如同神曲一般，以极度让人惊怖的方式，展示了一种最虔诚也最难以理解的信仰。

最深的真实也许正藏在最大的误解之间，我们这个时代问题的某些关键问题，也许也就藏着在这样一部复杂的电影之后，而也许只有等待时间的默默流过，对这部电影和拉斯冯提尔本身的误读才能被慢慢忘却，而这部电影本身所具有的巨大价值，也才能被真正展示出来。