那段历史已过去半个多世纪, 终于有人出来说说这件事了。
有一年去腾冲,在参观滇缅抗战博物馆时,见到当年美国大兵用旧弹壳做的和平鸽,见到参加过二战的原美国总统老布什为中国人民修建美国阵亡官兵纪念碑写的感谢信,还见到中华民国云南省腾冲县县长张问德的当世名檄《答田岛书》。
那天下午腾冲下起了雨,我又得了重感冒,去国殇园没有成行。
虽然系统地学习过中国近现代史,但这是我距离中国远征军最近的一次。
抗战中后期,由于日军战线过长补给紧张,为了侵夺美国取道缅甸的大批援华战略物资,在1941年12月发起了对缅甸的侵略,企图切断中国唯一的海外交通补给线——滇缅公路,全面封锁中国。
英法军在敦克尔克大溃败之后,为挽救远东大后方的危机,与中国方面签订了“中英共同防御滇缅路协定”。
1942年仰光沦陷,中国派遣了入缅抗日的远征军。
中国远征军于1942年2月由滇西进入缅甸,与日军进行了两个多月的战斗,由于英军毫无战斗力,把战场的压力全部丢给中国远征军,并一再拖欠调剂给中国远征军的武器装备,加上日本空军自始至终掌握着缅甸战场的制空权,构成强大的立体火力网,本应前来支援的一个美国空军联队临时改赴北非,远征军没有任何空中掩护,在这一阶段受到极大损伤,10万人的军队只有4万人生还。
中国远征军失利后,一部返回滇西,据守怒江天险;另一部退入印度蓝伽,组成中国驻印军,接受美国装备并受美军训练。
之后,随着盟军在太平洋战场取得主动权,中国驻印军与英、美军协同,于1943年10月对缅北日军展开反攻,即缅北滇西战役。
在滇西怒江与日军对峙的中国远征军,也于1944年5月发起了松山战役和腾冲战役,并于1945年与中国驻印军在缅甸芒友会师,将日军全部赶出了缅北和滇西。
至此,中印缅公路完全打通,中国远征军班师回国。
1944年9月14日,中国远征军收复了云南边陲小城腾冲,流浪在外的腾冲人欢天喜地地回到家乡,但却被眼前的景象惊呆了:故园一片焦土,数千名中国士兵的尸体横七竖八地躺卧在残垣断壁上。
腾冲男女老少忍住悲伤,掩埋了士兵的尸体,其中包括十四名美国官兵,建立起阵亡将士公墓——国殇墓园。
曾有一个台湾民间组织来上海访问,当车子行到闸北区光复路时,一车的台湾同胞大叫:“四行仓库!
”“四行仓库!
”大陆方面负责接待的人员很纳闷,他在上海生活了几十年,不明白为什么四行仓库让他们那么激动。
这使我想起去年北京电视台报道的一件事:一位北京居民在整理家务时发现了父亲的一张照片,照片有点发黄,并被剪过,但从照片的边角处隐约能看到父亲穿着军服的肩章的影子,照片上的父亲很年轻,20岁上下,而现在父亲已经90岁,显然这是70年前的照片了,那时候的中国正处在抗战时期,难道父亲是位老兵?
在家人的追问下,老人说他曾经在上海打过仗,打过日本人。
后来家人在收拾旧书报时发现了父亲在文革期间写的一个交代材料,说他在1937年参加了四行仓库保卫战。
消息传出后,上海淞沪纪念馆馆长沈建中来到北京,给老人证明了身份,根据指挥四行仓库保卫战——谢晋元团长的日记以及保留下来的花名册,经查实,老人是四行仓库保卫战800壮士之一王文川。
老人说:“四行仓库就是我们的坟墓,进来就是有去无回,不是要求是命令,团长说四行仓库在就有你们在,没有四行仓库呢,就完了。
死守。
”因为种种原因,老人从来没有对儿女提起过这段经历。
在《我的团长我的团》里,南天门战役的幸存者回到祖国时,画面就象中国远征军军歌中唱的那样:“归来夹道万人看,朵朵鲜花掷马前,门楣生辉笑白发,闾里欢腾骄红颜。
”导演还是让他们收到了鲜花的,尽管浪漫得有点儿超现实。
八千里路云和月。
我不想现在就对龙文章评头论足,不是因为他复杂百变看不懂,而是出于敬重。
对,敬重他的猥琐、厚颜、出乖卖丑。
他已经对上了我的点,让我舍不得去八。
但这条理由对孟烦了不成立,他是我唯一没法说喜欢不喜欢的人。
看到三分之一,我头一个想说三道四的就是他,哪怕后面还有近30集的空间给他改变。
就他现在整出的这些瘪犊子玩意儿已经够八了。
象成才是三多的反面一样,我把烦啦看做死啦的反面。
龙疯子不是说吗?
烦啦烦啦,死啦死啦是上下联的关系。
当然,这一回这个反面没象成才一样被安排在正主儿的正对面,一路比着、照着、呼应着,映衬得那么分明。
这回他被换到了的侧面,但三米之内的侧面恰是最适合孟烦了这类聪明人呆的地方,他们不是就爱好旁敲侧击、冷眼旁观嘛。
年少轻狂时,要是听到有人在我面前不拉什么“聪明不等于智慧”,虽不会不同意这句话本身,但一定会对说话的人是不是个需要遮羞的蠢蛋深表怀疑,怀疑他们是否因为欠缺聪明,才会拉扯“智慧”的大旗做虎皮。
现在每天对着烦啦这面镜子,我最想不拉的一句话却是:聪明真的是和智慧相差十万八千里的东西。
有时它一样是遮羞布,用来掩饰自己眼高手低,心比天高,命比纸薄,终其一生都将是个LOSER的遮羞布。
烦啦当之无愧是这伙人里最聪明的一个。
出身优越,受过良好教育,还会同声传译问候英国佬的妈,这些还是皮毛,他更是最清醒,最敏锐,最知道什么事该做什么事不该做的一个。
厘清事实真相,透视事件本质,揭穿问题核心--凤凰台这几句广告简直是为他量身定造。
世上没有什么事什么人是他孟先知看不透的。
大到俞啸卿弄一伙兵痞一堆破烂充川军团的用心,小到挨揍的是迷龙而非他老婆,都被他一眼看穿。
他也有过热血,可是热血也挡不住聪明。
比笨人明白得快,也就凉得快。
一见就他一人在前面冲锋,别人都猫在战壕里,立马凉透,紧接着就彻底转换角色,成了个对什么都厌倦,都冷嘲热讽,只知道煽阴风点鬼火的主儿。
俞啸卿总骂龙文章鼓唇弄舌,龙文章的鼓唇弄舌人一听就听得出来,烦啦才是个中好手,他上下嘴唇一碰,就能把一茬接一茬的新兵忽悠到阵前英勇赴死。
聪明当然比愚蠢好,但聪明是什么呢?
用张国立早年间在《编辑部的故事》里的自我介绍说:就是“精通一切雕虫小技”,用塞林格安排给前神童西蒙的话说:“聪明是我的假肢,让大家意识到我的聪明是最大煞风景的事。
”我是重新翻了书才确定原话如此的,在记忆中,这句话不知何时不知何故已被篡改升级为“聪明是我的溃疡,过于自我意识着的聪明是最令人恶心的东西。
” 恶心,比如打破不辣的幻像:“我给您写在哪儿?
您身上到底有哪一块儿是你自个儿的?
”比如戳穿阿译的梦想:“你问问这群王八蛋,有谁相信你成得了他?
除了您自个儿,还会有一人举手吗?
”他说得全都对,事实就是如此。
但是说这些不打粮食的话有什么用?
告诉别人,他们的梦是多么可笑、幼稚、煽情,难道就为了显示自己有多聪明,所有人都麻木恣睢,唯我独醒吗?
真正可怜的是没有梦的人--不,最最可怜的是有梦也不敢做的人。
阿译的确做梦也成不了龙文章,但好过连梦都不敢做的孟烦了。
别看他时时刻刻端出一脸世外高人相:“我是成不了他,可我压根儿就没想成为过他。
”看到这里简直臊得慌,逍遥,出世,犬儒,这真是块漂亮的遮羞布啊!
这世上只有一种人永远不会失败的,因为还没开始他就已经潇洒地抽身而退了--我自己都不会举手的,我从来就没想要做他那种人。
我没兴趣。
我不屑。
我看不上!
--我们年少时都没少说吧?
着实潇洒透彻,让那些浑浑噩噩的笨蛋,那些不知天高地厚的傻瓜,那些看不透名利的虚幻、想要建功立业的妄人自惭形秽。
然而我一直都信一个理:要想鄙薄一件东西,你得先有把这东西赢过来的本事。
我知道这么要求不公平,人家可能真地不感兴趣。
可是,上下牙一磕,就将别人的梦想、别人为之奋斗或准备为之奋斗的道路鄙薄得一钱不值又公平吗?
而这种鄙薄到底有几分是出自不屑世俗功名,又有几分只不过是出于自我防御机制?
--因为心比天高,因为内心深处知道自己不可能成功(也要托聪明的福,对这一点他认识得也比谁都更深刻),也是因为聪明太聪明,并自认为已经把这种聪明的形象广植于众人心中,就更加不能也不敢承受失败,所以才会比谁都早,自个儿抢先垒出这道防御工事?
阿译当然伤不了他,守着这道工事谁都伤他不了。
在他的清醒和聪明的衬托下,阿译真是迂拙到可笑可怜的地步,不折不扣像个LOSER,可远比阿译更LOSER,连咸鱼翻身的可能都没有的,却是连梦都不敢做,连想象中的失败都承受不起的人。
当然,也不是百无一用,龙文章甫一照面就把他唤到三米之内,就是看中了他泼冷水,点豆腐,煞风景的本事。
可也得亏是龙疯子才有废物利用的魄力。
这种聪明人,太容易把自个儿摘出去了,他不肯放弃疏离的旁观者姿态,总是过于戒备。
从不是他对手的阿译可以绕着弯儿为龙文章伸冤,他却只能被叉下去,不是阿译的口才突然就变得比他好,只因为阿译比他更能放得下自我。
--一个无论何时都放不下自我的人,怎么可能与人肝胆相照?
又怎能把人拢在一起?
不辣说:“我宁愿毙得是烦啦不是死啦”。
我相信果真换做毙烦啦,不辣也一样不愿意。
但这类比较的话,不一定要成真,能说出来,一遍足以。
烦啦自己不也说吗?
“如果有个人能带着我们哥几个一块儿往前冲多好啊!
”--如果有个人,他知道需要那种人,也知道自己成不了那种人。
他始终都是个旁观者,除了耍弄他的聪明,嘲讽别人的愚笨,做不成任何事情。
同样为了心爱的女人,迷龙在一个时辰内能造出一口世上最美的棺材,兵荒马乱中还张罗着给老婆买房子置家俱(俺娘说:这样的银不嫁还嫁谁),他连一个烟囱,一块石头都对付不了,连爱都说不出口。
他说龙文章心比天高,命比纸薄,还真是大哥别说二哥,麻子不说窝窝,他两都一样心比天高。
区别在于,龙文章承认自己命比纸薄,不在乎把它变得更薄,对这条贱命他没啥可惜乎的,所以不惮装得更贱,更丑、充灰孙子,玩下九流,他不在乎做不做得了人上人,所以哪怕只有一块石头一条裤衩也敢上去和小鬼子短兵相接,只要能达到这个目的,让他做什么都行。
而孟烦了最不敢承认的也正是这件事,他必须跟自已绷住再绷住,要自己相信他和那些贱人贱命不同,否则就彻底败了。
说烦啦是面镜子,不是指龙文章的镜子,是我们的。
他照见的是我们自己,我们曾经的,现在也没有完全根治的轻狂。
比如我,一面告诫着自己不要总给人做精神分析,然后根据自己分析出来的所谓表层以下的动机来判断别人的一举一动再指手划脚说三道四,一面又在这儿逮着一个死人不拉不拉分析来分析去。
然而我真地老了,我为此感到庆幸。
昆德拉式过于自知的聪明,过于逍遥地抽离,如今对我来说太轻了,甚至被我看作他最大的病。
当然,轻本来就是他执意追求的,可在这条路上有个一不小心就会踏过的界:由轻盈轻灵变成轻浮轻亵只在一线之间。
从前我会更欣赏各种机灵劲儿,但聪明人瞧太多了,年纪越大,反而是那些看上去笨拙的姿态更让我觉得稀罕了。
我还是不能说清楚究竟什么才是智慧,但知道了什么不是。
相关链接:每个人的心里都开着花儿http://www.douban.com/review/1246642/
前言很久没有看书看哭过。
记得当初进团团的贴吧,把精品贴找出来一个一个地看,生怕自己漏过了什么导致终生悔恨。
到现在基本上把精品贴都看光,书看了两遍顺便做了点小笔记,反倒没了写点东西的激情。
不是不想写,而是不敢写,因为光看剧就已经哭过的我,在看到那些结局的时候哭得一塌糊涂,特别是阿译死的那段,眼泪一直掉一直掉,自己都不知道自己在哭什么。
这不是童话,不是许木木的那种伊甸园,遇到所有的人都是好人(成才也是好人OTZ),只需要不放弃不抛弃就万事OK。
这里是战场,249这个妖孽一步一步地扼住我们的咽喉,问我们,你为何存在,你为何奋斗,你为何哭泣,你为何活着。
很疼。
说实在话,看到很多句子心有种被捅了的感觉。
但龙文章,不对,死啦死啦说,不疼,就啥都没了。
所以我宁可疼着。
郝西川——老头子五十六岁,或者说,才五十六岁,就被我们不客气地称为“老头子”和“老不死”。
他是我们中唯一的医生,没人知道他算医官还是算医兵。
做老百姓时匆匆赶往战场救助伤兵,然后被伤兵裹挟进溃军大潮,套件军装便成军医。
他的医术很怪,三分之一中医加三分之一西医,加三分之一久病成医。
他从没治好过任何人,所以我们叫他兽医。
这就是郝老爷子的介绍。
一出场就伴随着杀猪般嚎叫的郝兽医。
面对着被伤痛折磨的娃们,他也许只能做到这样,这是他唯一能做的。
我们总是不知道该如何去定义一个好人。
在这个世界上作一个好人可能是最没有意义的事情。
而在当时那个命若秋蝉的战争年代,去做一个好人更容易遭到天怨人怒。
几乎所有的人都曾经在兽医那里得到过救治,但所有人几乎都不领他的情。
因为在他的“医术”下死了太多的人。
其实大家都没有错,那么多的悲伤,总要找个借口去埋怨,烦啦他们又何尝不知道那些死亡怪不得兽医,但他们还是掉转了枪口,用“兽医”这样一个称呼去呼喝一个医生。
这何尝不是一个善良人(即使是一个不合格的医生)最大的悲哀——时刻被提醒着自己的无能为力。
孟烦了得知要改编的消息去找兽医,他竖起一块死人的牌子,张保昌,赤峰的娃。
在兽医的眼里,也许所有人都是娃,死于战乱、饥饿、绝望、贫穷和自己的无能。
能多救一个就是一个,可他送走的人远远比救回来的人多。
即使记住了他们的名字,临终时握住他们的手安慰,在他们死去的时候送上一口饭,可这又有什么意义呢,明明自己是个医生。
他把孟烦了心里的花花肠子看了个一清二楚,用老年人特有的语气叹息着,说才二十四,就跟人比烂了。
语气里都是无可奈何。
他制止了别人用草根欺负豆饼,在战场上看到敌人中枪明知道那个人听不懂中国话还是叫他捂着伤口,等自己的医生来。
他在战场上爬来爬去,能做什么就做什么,明知道那些大抵都是无用功,可还是义无反顾地去做了。
临终的时候他握着孩子们的手,给他们上路的饭。
为自己骗了康丫耿耿于怀。
在审判龙妖孽的时候他说,我不知道他哪错了呀;在孟烦了跟他扯歪理的时候说,不对,不对。
孟烦了给他写的“初从文,三年不中,后习武,校场发一矢,中鼓吏,逐之出。
后从医,三年乃成,自撰一良方,服之,卒”成了压死他的最后一根稻草。
“我是伤心死的。
”“我已经这样了,这辈子啥也没做成,你们还要这样吗?
”我记得我第一次听到这句话的时候,眼泪刷的一下子就掉下来了。
这是怎样一种无可奈何啊,用这样的语气说出来,痛彻心扉。
他已经老去了,只不过因为放心不下这些孩子们才一路从陕西走到缅甸边境。
那是怎样的一种人生,作为一个医生,无能为力地看着眼前的孩子们一个一个死掉;作为一个父亲,痛彻心扉地送走眼前一个又一个来自天南地北的娃。
他知道什么是痛苦,什么叫牺牲,他也知道什么事对错,虽然他已经苍老。
然后他死了。
死在日本人的炮仗之下,引燃了整个炮灰团的战意。
克虏伯用着平日里想象不到的数量的炮弹,把那门打消了善良、悲悯、无能、软弱、坚强、世故、天真的九二步炮轰击得灰飞烟灭。
整部电视剧,最有仪式感的葬礼就是他们夺回兽医的遗体。
他们用绳子吊起兽医,然后仰起头看着他。
他成了一个十字,仿佛升入天堂的一个老天使。
整个团,再也没有什么人,能让你像明灯一样得明白,死的时候有地方可以回,有个人像父亲一样地握住你的手,帮你挖坑,把你下葬,不用担心身后事。
再也没有这样一个人。
再也没有这样一个父亲。
死啦死啦说,他是我最怕的一个人,因为我烂得没脸见他。
于是整个炮灰团都疯了。
如果说郝兽医也是一个符号的话,那么兽医代表了中国传统中“家”和“父亲”的概念。
他是个老好人。
用孟烦了的话说,就是他从不恶毒。
而这样一个人是不应该这样死的。
他就应该像任何一个老人一样呆在家里,有儿子媳妇孝顺,跟邻居家的老人唠唠嗑抽抽烟。
他不应该在战场上看着孩子们流干最后一滴血,再收到一封儿子已死的通告信。
他的死是他们欠的债。
即使是以死来还,也不得不还。
因为那个父亲说,不能和人比烂。
因为那个父亲告诉我们,“我已经这样了,这辈子啥也没做成,你们别这样。
”迷龙“幸福的人,坚强的人,自由的人,宽广的人,活着的活人,为了不看见你们,我宁可挖掉自己的眼睛。
”这是孟烦了在离开那对“奸夫淫妇”之后的感想。
说句没出息的话,我又被这句话搞得痛哭流涕了好一段。
迷龙应该符合了上面所有的形容词。
我家在东北松花江上的迷龙,带着生命的全部活力,用一把谁也不知道结果的骰子,把自己送上了远征军的战场。
开始整编的时候他不同意。
他叫他们过了他这一关再去削鬼子。
十一年来的溃败让他再也不想相信他们还能举起枪,还能胜利。
他囤积着最紧俏的军用物资,成了那里的土霸王。
可这土霸王到底还是被“有鬼子可以杀”这样的句子搞得心神不宁,于是和一群人大开打戒。
他在和自己较劲,能打赢几乎所有人,一波又一波上来的想去打仗的弟兄们,却打不消自己内心隐约的希望。
十一年,整整十一年的流亡时光,他怎么可能不想起东北,不想起家乡。
他也许不知道大义应该怎么说,但却无疑明白人应该怎么做。
所以才用一把骰子搞定了人生。
曾经看一个人的文,觉得心有戚戚焉,说,像死啦烦啦这些想太多的人就是249拿来虐的,而许木木迷龙这些不想太多的人,总会被给予良好的命运,不但在路边捡了一个漂亮老婆和一个可爱得不得了的儿子,还靠赌气得到一套大房子,顺便还弄到了很多银元。
我笑得一塌糊涂。
他不懂得什么叫壮怀激烈,也不懂得什么家国大义。
他觉得虞啸卿实在是“装犊子”,却不可否认在看到那些武器和听到那些壮怀的话时,内心的动荡。
他只是恼怒自己的家乡被鬼子所占领,顺便对自己的十一年流亡生涯怀有激烈的义愤。
他的骰子扔出来,说自己输光了一切,只好出来打仗,哪怕跟自己的家乡是两个方向。
我一直怀疑他的骰子是不是只是他用来搪塞自己想法的一个借口,不好意思直接说,于是用骰子完成自己瘪犊子的一厢情愿。
他天天揍李乌拉,那是他身边唯一一个东北佬。
他恨他,欺负他,却在他快要饿死的时候给他吃的,在他临死前细心得照顾他,像背着整个东北。
就是背着整个东北,整个家乡,整个流亡的十一年。
他有多想家乡,就有多想胜利。
所以他才那么服死啦死啦,因为他能给他们胜利,许诺带他们回家。
迷龙身上带着一种生命的野气。
他放荡不羁,不服管教,却能在众人都无能为力的时间段里造出一具棺材,娶到一个老婆,顺便得到一个儿子。
他从来不去想那些所谓瘪犊子的玩意,他想要什么就是想要,想做什么就要去做,带着喷薄的生命力,像朝阳一般光芒四射。
他终日哼着那首实在算不得高雅的二人转,给雷宝儿用子弹壳做玩具,在家和国之间来回奔忙,从一边到另一边,哪面放下都是万死莫赎。
他喜欢上官,就去做棺材;他想要房子,就去死缠烂打;他喜欢雷宝儿,就贱兮兮地去讨好。
他知道自己的修为,用尽手段地给家人一个家;他也挥霍掉钱财和弟兄们一起吃芭蕉根,只为了帮他的团长换来一个团应有的装备和人力。
“他有野猪的凶猛,豹子的敏捷,熊罴的豪雄和灵长的智慧……我多想这样使用我的生命。
”孟烦了说。
他也失望,但“他不再愤怒,不再向我们所有人挑衅,他有了答案”——打回去。
即使是两个方向。
他说要过日子就是几个字:我认,我敢,我想。
我不讨价,我不还价。
直线的思维,散发着生命的芬芳汁液,像那具为了未来而造的棺材。
迷龙老婆说,其实迷龙不想打仗。
我信。
比起拿着马克沁,迷龙理所当然地适合唱着二人转胡闹,把自己的头揉进老婆胸前,把雷宝儿放在自己的肩头,锅里炖着猪肉白菜和粉条。
家和国的概念,在他的眼里,就是被日军占领了十一年的东北和有着一张大床的禅达。
反过来说也是一样。
不是不渴望安逸,不是不想保住自己的小命和老婆孩子平淡度日——但,家国沦陷,国难当头,岂容坐视?
这不是虞啸卿张立宪他们的豪言壮语,也许迷龙的心里没有一个少年中国。
但他在缅甸的木头房子里喊出的震耳发溃的“东北以后要是姓日,你就给我开不开!
”的句子,把他内心那点心思,出卖的一干二净——他心里一定有那样一个东北,可以听孩子喊爸爸搂着妻子唱着二人转,没有那帮瘪犊子小日本。
最后迷龙死了。
击毙一个长官的侄子,葬送了报销了那么多副射手的迷龙。
死啦死啦亲自执行,仿佛一场闹剧一般结束了迷龙没完没了的“哎哎哎”。
于是那些幽默和搞笑,那些浓烈和勇猛,就这么结束在一声枪响之下。
他说骰子是单,但谁也不知道真假。
我们只是知道,有一个叫迷龙的痞子,或者一个叫迷龙的汉子,再选择的话还会做相同的选择。
认为如果不这样做的话——这条迷失在边境的秃尾巴龙——“不得过”。
阿译长官林译,出生于上海,上过军官训练团,懂旗语,拥有一堆来源诡异且无用的勋章,钟爱《葬心》,自从父亲死于日本人的刀下,就下定决心要打回上海去。
而其言谈举止,用迷龙的话说,就是“装犊子”。
我一直觉得他和孟烦了就是一个人的两面。
互相照。
都是学生兵,都是理想主义者,不同的是,一个对着子虚乌有说有,一个不管有没有,统统说没有。
孟烦了也算得上知识分子了,懂英文,懂机械,上知天文下晓地理,经过了无数次的溃败和抛弃,他成功地认领了愤世嫉俗,永不言信。
他不信胜利,也不信少年中国,唯一信地就是自己那条小命,虽然连死啦死啦都说,你没有你想象的那么怕死。
而林译,出身军官训练营,满脑子都是口号和救国的幻想。
明明是收容所最大的军官,却有半分尊敬和服从给他。
一出场时的阿译可真是不讨人喜欢,可就是这样娘娘腔而又装犊子的阿译,在木头板子上写了“猪肉白菜炖粉条”来庆祝自己的25岁生日,甚至当出了父亲送给自己的手表。
后来这个猪肉白菜粉条成了他们出身收容站的标志,成了这些炮灰们的扯都扯不断的联系。
阿译想相信自己说的话,可他自己都不断地被现实浇着冷水。
同袍们的不信任,老兵油子们的不屑,精锐们的无视。
和孟烦了两个人互相伤害,都能戳到彼此最疼的地方。
因为太了解了,都是学生从军,都曾经唱过同样的战歌,背过同样的文字,于是在互相伤害地时候,清楚地知道哪里是对方的软肋。
我一直在想,如果阿译经历和孟烦了一样的境遇,是不是他也会变成那么一副鬼样子。
可是看到文章的最后(对,是文章的最后,而不是电视剧的最后),我终于知道,他不会。
其实阿译看重的东西,孟烦了也看重。
比如说他们在禅达的街头看到另一只小蚂蚁的时候,两个人用同一句骂人的话去掩盖自己内心的波涛汹涌。
阿译跟孟烦了不一样,烦啦想得多,心眼跟蜂窝一样,于是在最后也就找得到现实和理想的交汇点(龙文章是内心强大,这个回来再说)。
可是阿译,这个心细如丝的上海男人,他没有龙团那么强大的内心,也没有烦啦那么敏锐的心思,所以他最后只能殉给自己的理想。
其实阿译很出彩的,无论是这个角色的形象还是演员的表演。
一个曾经出过唱片的人能把歌唱成鸡皮疙瘩洒满地的难听,本身就是一种出色的演技。
况且阿译这个角色是不断成长着的,越看越觉得这样的人真是“要得”。
先是在行天渡那里,被要求证明身份,中国裤衩完全失效的时候,是阿译第一个唱起了证明身份的军歌——记得吧里的盛放(姐姐?
)说过,既然你说中国裤衩不够证明我的身份,那么我就把中国心掏给你看。
那是怎样的一首歌啊,听着他们震耳发溃地唱着,看着流泪的阿译、烦啦还有在歌声中愣住的对岸同袍,我的眼泪刷刷地跟着掉下来。
在那样紧急的情况下,唱出的那首歌,究竟是阿译在暗地里纠结了多少次的结果呢?
反复地唱着,反复地比对着理想和现实的差别,察觉出自己的无能为力。
在孟烦了都说不清的审判里,阿译一个人梨花带雨,却把该说的都说清楚了。
也许虞啸卿最瞧不起哭哭啼啼,可只有这个哭哭啼啼百无一用的少校说出了这些炮灰们真正想说的话。
“他有罪。
可是如果我有幸,犯下他的那些罪,我宁死乎。
我宁死也不愿意做他们那样的人,完全就是一脑袋浆糊!
如果我做不成他那样的人,吾宁死乎。
”连孟烦了那样一张嘴都说不清的东西,被阿译几句话概括得淋漓尽致了。
而之后再跟日军“联欢”的那场戏里,他一把鼻涕一把泪地痛斥鬼子的“送别”,呼喝他们不要唱这支歌,因为这是我们的歌。
他又一次展现了他无敌的记忆力——硬生生地把日语的读音记了下来,唱给日军——“基鸟库古斯诺漠独海!
”——我们绝不会投降。
厌倦了开枪,但绝不会投降。
而在最后,知道了虞啸卿放弃了他们之后,阿译仍然义无反顾地奔向树垒,照旧是一把鼻涕一把泪的,却要跟弟兄们死在一起。
是的,他明知道会死,明知道这就是一条不归路,可他还是上来了,忠实于自己的对错,死活不肯后退一步地坚持着自己的对错。
他就是乱世里面的一棵花树。
可以被迷龙轻易地从地上拔起,却扎了根就又能活。
他在日记里写道,保佑他们,帮他们,他们每一个人都死得比你伟大。
孟烦了都为之哭了。
阿译的理想太简单。
对的就是对的,理想的东西就要搬到现实中来。
所以他毫不妥协,即使是没打过仗也要尽督战的本分,把所有人搞得不胜其烦。
在审判里固执地说团长有罪,在烦啦面前边哭边说你真是我团之耻。
他的对错观跟烦啦死啦不一样,后两个人都知道复杂,于是也就知道怎么面对复杂,而阿译本身是简单的人——父亲被日本人杀了就要为父亲报仇;战士作战就不应该往后退一步;长官下达的命令就应该服从;死了的人就应该被记住名字。
可阿译是真的按照理想在做的。
他是真真的在逆境中坚持了自己的人。
即使这份坚持那么幼稚而让人心酸。
我看书看了两遍,第一次就是看下来,第二次做了笔记。
第二次看到阿译自杀的那段,我把书划拉到一边,然后痛哭失声。
那是怎样的一种幻灭啊,准备了好几个月的食物,盼了那么多年的兄弟,都到手的时候却对不住自己的心了,在那首《葬心》中殉了自己幻灭的理想。
他最终也没能做成团长那样的人,一枪毙命。
“你冲上去了,你找到了希望;我又跑了,我没有希望。
我总是做错,我不想再错了。
”你没错,其实你没错——只不过你这株花树,生长在了只需要果子的世界——而已。
虞啸卿虞啸卿。
这样的一个人放在哪里,都是争议。
跟死啦死啦完全不同的一种争议。
很多人不喜欢虞啸卿,我也不喜欢,比起他那样的人,本来是草根的我们当然更喜欢妖孽一般的龙文章。
对上面不阿谀奉承,对下面仿佛兄长,这样的人放到哪里都是理想主义者的标杆。
可虞啸卿不是死啦死啦。
就像阿译再怎么想成为死啦死啦那样的人,也完成不了心愿一样,虞啸卿同样成不了龙文章。
他们只能像双曲线一样彼此接近,彼此羡慕,然后分道扬镳,拐向两个完全不同的方向。
因为从心的根系开始,他们就不一样。
我觉得249这个妖孽是故意的,让死啦死啦捡来一个“龙文章”的名字,去跟某自以为是龙王的“小鱼”死磕。
鱼跟龙的差别,寻死与觅活的差别。
虞啸卿上来就是一个笔挺的符号。
像任何一个桀骜的有志之士,他用让人热血沸腾的方式去招兵买马。
他像暴发户一样展示着汤姆逊中正步枪和捷克式轻机枪,对他们说,你们只要信,就倒前线去,吃喝管够,而且最重要的是有鬼子可杀。
是的,虞啸卿也不是那些苟活之辈。
比起那些拿士兵生命当做筹码来交换个人利益的人来说,虞啸卿并不是那么差劲的一个上司。
至少我们看到的张何李余,也有人上过战场,受过几乎丧命的重创,可是他们心里有神,完全可以不在乎现实的硝烟。
可是孟烦了他们不一样。
他们没有神,烦啦打了那么多仗,背后冒了那么多次凉气,而他的魂,不是虞啸卿这种壮怀激烈能招回来的。
他早已不信。
所以他听不懂龙文章在审判时所谓的心疼。
他认为仗打成这样,千年未有之溃败,所有的军人都应该去死。
所以他不在乎自己的命,也就觉得别人的命同样无关紧要。
因为大家都应该去死。
所以他的眼里没有求存只有成仁。
他的眼里,半幅国土是中国军人之耻,而在龙文章眼里,焦土上面是一方水土一方人,比起觉得耻辱,死啦死啦更感觉心疼。
虞啸卿其实并不信什么东西。
他觉得自己在信岳飞,信军人就应该杀身成仁,但他错了。
他认为只有精英的心里才有壮怀激烈,而皮袍小人就没有,他也错了。
龙文章说他就愿意信这些似是而非的。
他说的真对。
我从来不觉得虞啸卿自杀是软弱的表现。
说是沙盘推演,但事实上就是这些人即将面临的命运。
他认为自己是军人中的精英,而精英连仗都打不赢,即使死也换不来胜利,那么活着也就没有意义。
所以后来他甚至向龙文章下跪问计。
对,他首先是一个军人,所以他要胜利。
不问死活,只求胜利。
所以后来他的“背叛”是必然的。
因为这些炮灰们是军人,军人应该为了更大的胜利抛头颅洒热血。
军人的眼里只应该有为了胜利成仁,不应该苟活。
慷慨陈词壮怀激烈都是为了胜利——他要的也不仅仅是眼前的胜利,还有更大的胜利。
在他眼里,生命是可以和数字划等号的,所以几万万和几百的比例,让虞啸卿整个人都软弱了下来。
除了把自己扔到对面的山头上,他不知道该怎么办了。
所以唐基的那些似是而非的话,捅到了他的软肋。
他也痛苦,他也彷徨,他的信没有根,所以被连根拔起的时候,只能任由别人摆布。
这是虞啸卿的悲剧。
他的天真和骄傲让他屈服了。
他知道利益让国人一败再败,可他的生死观让他只能屈服于利益。
用龙文章的话说,这娃,越来越像唐基了。
利益是他眼前的胡萝卜,即使以后成了虞军长或虞将军,胡萝卜也是逃不开的噩梦。
他们或许争取到了更大的利益,“却连里子带面子,连骨带肉地全败掉了”。
我们讨厌虞啸卿,因为他辜负了炮灰们的信任,我们有多喜欢那些炮灰就有多讨厌他。
可是在看到他在江边抹泪的时候我想哭。
因为我想起了在现实中挣扎的我们。
谴责多么容易啊,当我们面对同样的场景时,你的选择真的能符合忠孝信悌礼义廉耻吗?
说的那么容易做起来那么难。
利益的诱惑如此之大,我们的心又那么容易摇摆不定。
也许我们那么喜欢龙文章,就是因为我们做不成龙文章——不怕死,不畏权贵,不计得失,好辩死理。
在他眼里,信任就是信任,得失不是辜负的理由。
他不信胡萝卜。
死啦死啦临死前说,“死是可以的,可不要像你一样苍老。
”虞啸卿不解。
他当然不能理解,他太苍老了。
像中华民族一样年轻而苍老。
孟烦了其实我一开始想的是先写孟烦了。
后来发觉自己实在没那么强的笔力,有千言万语不知从何下笔,于是就挪到了靠后的这里。
前面把其他人谈的七七八八了,后边这个让人又爱又恨的烦啦也就不那么难写了。
记得上次看一个采访,说演员张译读完了整个剧本之后哭了两个多小时,哭到缺氧,于是感叹这个角色果然还是没选错人,心思细腻到了心细如丝的境界,这个人物也就出来一半了。
这个角色的搞的人们容易两极分化,一种极喜欢,一种极讨厌。
我属于那种极心疼的OTZ。
因为,大抵我们都是孟烦了。
而且,我也极其喜欢火柴。
249说,龙文章和孟烦了是人的两面。
很多地方都是对照来写的,一路比对到最后。
学生从军的孟烦了,可谓强悍知识分子一枚。
上知天文下晓地理通晓战术顺便还会几句英语和几句日语,五岁时就可以摇头晃脑地背《少年中国说》,放到今天绝对一个天之骄子,估计在清华北大玩世不恭。
用死啦死啦的理想来说,就是“你这样的读书人能把书派上用场,而不是在这里狠巴巴地学做一个兵痞”。
生命的前二十年用来接收洋务派父亲的“教育”,后四年在战场上屡战屡败,孤星入命。
我坚信在二十岁的孟烦了心里,是有一个少年中国的。
当年的孟烦了,一定跟小书虫子一样,读着那些激昂的诗歌,“是何言!
是何言!
吾心中有一少年中国在!
”而热血沸腾吧。
国土沦丧,生灵涂炭,难道不是用得上读了那么多年书的时候吗?
但上了战场才发现自己的身后事经常冒凉气的。
因为冲锋的时候老兵蹲在后边乐。
说的没错,聪明人明白得快,于是也就凉的快。
那个时候的烦啦大概一瞬间就丧失了当年的热血,慢慢地开始往老兵油子方向看齐。
那么多次败仗,那么多的死人,眼前燃烧着的正连长,旁边呐喊着的二等兵,渐渐的渐渐的开始笃定地认为所有人都欠了他们,命是最重要的,不管是精英还是普通的兵,能打那么多年仗还活下来的人,没有道理要为上峰的意愿去打仗。
所以才会出现在收容所里,他跟兽医的那段对话。
这里就要说一下烦啦的两个象征。
一个是从头贯穿到尾的火柴,而另一个就是他的瘸腿。
像郝兽医说的一样,烦啦并不是那么怕死,也并不是那么在乎他的瘸腿。
他只是个被失望打击了太多次不想再希望下去的潮湿的火柴。
他想划着永远划不着的火柴,他也想阻止自己的腿再烂下去,可他都无能为力。
他是个聪明人,聪明人比不聪明的人更容易失望(其实士兵里的成才和木木也是一样),所以他干脆就成了个不信的妖孽,怀疑一切,似乎只有这样才对得住自己被颠覆了无数次的命运。
可是他做不到。
他是个在瓶子里对自己说话说了三千年的妖孽,出来之后觉得自己会笃定地憎恨人类,但事实上,他做不到。
他表面上说自己是为了那条烂腿,实际上,他渴望出现那么一个人,带着他和弟兄们往前冲,谁都不怕死。
他天天跟自己掐架。
他觉得自己足够成熟和苍老,看得透生死,于是就开始反过来鄙视自己的过去。
可那东西鄙视不得,“憋在人前调侃曾经的理想,你一直为它支付的是自己的生命”。
一个终日玩火柴的人,说不想燃烧,绝对是谎话。
小太爷的嘴很毒,都说他有整个团里最狠毒的嘴。
在收容站里为了弄包粉条不惜自尊。
可到了最后,他还是恨起了自己,从各种意义上。
他有时嫌自己烂,有时候又觉得烂得不够彻底。
这个纠结的知识分子。
于是死啦死啦出现。
烦啦的一张毒嘴终于有了匹配的对手,虽然他在面对死啦死啦的时候,就几乎没有过胜利。
没错,烦啦很厉害,聪明人的眼光很毒,可说到底烦啦自己并不想相信自己说的话。
比如说他说自己最看重腿,最害怕死,其实都不是真的。
他的心里那小小的火苗始终希望熊熊燃烧,而不是只在这里冒着轻烟。
而团座心里说是,嘴上也说是,所以他说不过。
他跟阿译的区别就是,他嘴上鄙视的东西,小心翼翼地珍藏在心里。
他嘴上鄙视着小书虫子,恨不得把他打扁;他嘴上对团长不依不饶,从来没说过几句好话;他从来不肯表达对小醉的爱意,即使小醉在他面前哭得淅沥哗啦;他也从来不肯在七连人前认领狗肉,即使不断地找罐头给他(狗肉是男的,请想想团长贱兮兮表情)。
烦啦其实最看重这些东西,可他都不说。
所有的心思都在给自己编套。
他憎恨光明,因为热爱光明。
看的我很心疼。
小时候被打碎的八音盒,长大之后的种种,让这个知道疼,最怕疼的孟家小猪崽子害怕得不敢再希望。
他嫌他的团座太危险,会把他们都带到死路上,却每次都帮着团长想办法出主意。
“我们唱着破落与梦想,我有许多一败涂地的梦想,但我最在意的是这个。
”他讨厌那个把自己砌进书墙的孟老,他也恨生活了二十年的北平,他纠结于收容站的赖活着,他也憎恨让他们变成炮灰的上峰。
但他最恨的,是什么都不敢做,什么都不去做的自己。
想得太多,纠结得迈不开步子。
这就是孟烦了。
这何尝不是我们自己。
自以为聪明,看透一切,觉得自己就是实用主义的化身,但实际上,心里的那点火光根本就不肯熄灭,反复地冒着烟刺激着我们的泪腺。
理想主义者想不通,无论怎么想也想不通,他们要求的世界太完美,但我们的世界根本不可能那么完美。
他们希望失望失望希望。
于是我们只能练就一张嘴皮子,似乎说得别人哑口无言我们就信了不该信也不愿意信地东西。
谁没在年轻的时候自大而又自卑地说过,我不在乎,我看不上呢?
自欺欺人会在心里开一个大洞,迟早有一天你发现自己掉在这个坑里,因为黑暗而不停哭泣。
你那么渴望的火光和星辰,离你越来越远。
年轻而又苍老的烦啦,年轻而又苍老的中国,年轻而又苍老的我们。
他多想相信一个少年中国,他多想像迷龙那样使用自己的生命。
他忏悔了无数次,找不到站起来继续走的理由。
所幸他遇到了死啦死啦。
一个只想着好好做事的领导者。
在最后,死啦死啦不但划着了他那盒从来没能着的火柴,甚至还用那么一盒火柴完成了自杀这种高难度任务。
对,那么多人都划过烦啦的火柴,却只有死啦每次都能划着,甚至能小小的惊天动地一番。
他给烦啦看火光,看星辰,看胜利。
于是烦啦也最终完成了自己的救赎。
即使活下来的人更辛苦。
“一群只知道哭泣和伤痛的人,如果有一个能坚持他的欢笑,那么所有没瞎的就都能看见星星,一千年的晚上,如果只有一个晚上出现星星,那么所有的人就都会相信天堂。
”这是小说里的原话,我看哭了的一段。
烦啦这棵火柴终于燃烧起来,因为有人坚持他的欢笑。
相信了,再站起来走。
既然有人坚持他的欢笑,那么我们不妨相信那个天堂。
龙文章我是你死忠(咳咳!
正题正题)!
是的,我还是别隐藏对死啦死啦的喜爱之情比较好,整部戏的戏眼,整部戏的灵魂所在,没道理是个不让人喜欢的家伙。
跟烦啦他们不同的,死啦死啦基本上就是理想主义者的标杆,康师傅说他的身上充满了小人物的猥琐,有民族大义的东西,也有市井小民的东西。
的确,在死啦死啦身上,的确不容易看到军人的令行禁止和壮怀激烈,但这个家伙身上理想主义的光环几乎要刺死渴望火光的烦啦们。
一出场就是一出戏的死啦死啦,自称龙文章,川军团团长,上下嘴唇一碰,虞团座就这么魂魄归天。
丝毫不在意炮灰们打他的一枪,甚至还赞赏这种勇气,像蟑螂一样充满了生命力,上上下下的咋呼,逼烦啦他们脱掉缅甸布,说如果死在缅甸他们穿着这样的衣服会和日本人埋在一起,死了之后也回不了家。
他在死人面前念完往生咒,转过头来对那些活人们说,我带你们回家。
在当时那个人如草芥的时代,他的话像咒语一样诱惑着所有的人。
烦啦上来就看出他危险,迷龙也说这人是要我们的命呢,于是一群人决定整死他,可是他仿佛山魈一样,边跑边喊着全民族的虚弱,他们看到李乌拉,看到自己欠下的债,看到自己的无能为力和应尽的义务,然后反过身去,咬死那群小日本。
他们是一群如此渴望胜利的大老爷们,即使嘴上从来不讲,内心里的干柴还是一点就着。
龙文章就像一盏灯,所有的蛾子都飞身纵火,义无反顾。
他带给他们胜利和希望,尽管烦啦一直对这种东西持怀疑态度。
但死啦死啦说的没错,活人就应该有动静,活人去打仗。
他们又想要逃走的时候,他对着他们念“东南东北死了的弟兄,战死中原的弟兄……人间不葬天来葬。
”念得所有人心意难平。
是的,我们不愿意清醒,因为清醒很痛苦,我们看着半幅国土,我们看着漫山遍野的尸体,我们正视着全民族的虚弱和军人的无能,这些让我们痛彻心肺。
就像烦啦跟死啦咆哮着抱怨的句子一样,最重要的是,你骗了我们有了不该有的希望,明知道不该有还在想,我们想胜利,都失败了我们还在想胜利,快要死了还在想回家!
突然想到鲁迅大人的《彷徨》自序。
叫醒这些人,到底是他们的幸运还是他们的悲哀?
但死啦死啦是招魂的,他捶着自己的胸口说,看到你们我这里疼,不动脑子这里就不疼了,可不疼,啥都没了!
说得歇斯底里的。
没错,他也很高兴自己有了一支军队,小小的骄傲的语气和满意地笑容。
可他也知道人应该怎么活,他要弟兄们像人一样活着,大家都不是“人肉”。
所以他才敢于打断迷龙用生命换来的绳索,顺便在河岸边上用枪打出一个圈,一分钟之内扇了一千个耳光。
他哀其不幸,怒其不争,指着山上那些蝗虫般的皇军说,干他的!
人想活着,像个人一样地活着,就只能向死而生。
苟活并不是幸运,也掩盖不了自己内心的亏欠。
打退敌人的16次进攻,在半个基数的炮火掩护下,一脚踹回了继续壮怀的孟烦了,集体上了竹筏,回到对岸。
一千多人,散兵游勇的被拉拢起来,一夜在怒江沿岸消耗殆尽。
死啦死啦上了岸,长跪不起。
不止为弟兄的死亡,而是为了未兑现的承诺——他没能带他们回家。
过了岸他们终于得到了百姓的拥戴。
一把南式部放到虞啸卿手里,却还是被铐子带走了。
战乱之秋假冒团长,带着一群炮灰在西岸消耗殆尽,即使是应做之事也搞得那么理不直气不壮。
烦啦他们继续呆在收容所里,有吃有喝,却再次丢了魂。
他们猜测着死啦死啦的命运,直到被一辆大车带到军事法庭。
死啦死啦纷乱地说着自己的过去,没有根地四处漂泊,小小的年纪走遍大半个中国。
他用一半认真一半心痛的语气诉说着惨痛的过去,用报菜名的声调把我们丢失和没了的地方报了个遍。
虞啸卿在那里踱来踱去,炮灰们在一边战战兢兢,他梦游一般地念着“我去过的那些地方,我们没了的地方……都没了。
我没涵养,没涵养,不用亲眼看见半个中国都没了才开始发急和心痛,不用等到中国人死光了才开始心痛和发急……仨俩字就是一方水土一方人,一场大败和天文数字的人命……”虞啸卿不解加愤怒地问他,为什么这样你还不觉得军人都该死?
死啦死啦回答不知道。
虞啸卿也问他恨不恨日本人,他也说不知道,他恨让我们成了这个样子的东西。
是的,在死啦死啦眼里,他们不仅仅是军人,他们更是一个个的活人。
他们应该有魂,也应该有魂魄地好好活着,没有人应该死。
他们每个人都有家,有家乡,有等着他们回去的地方。
他对虞啸卿说,“不是,是因为再打下去,那就是为死而死。
我造过很多孽,但不该死。
杀身成仁舍生取义不是乐事,不是爹妈教我的分内事。
”在龙文章眼里,死活并不是成仁和偷生,像三联说的一样,他的悲悯超越了战争。
他也意识到日本人之所以敢进犯,不仅仅是他们的问题,也是我们的问题。
我们成了现在这个半死不活的样子,不仅仅是日本的入侵造成的,更有我们几千年来传承下来的衰老与麻木。
虞啸卿眼里只有成仁和胜利,而死啦死啦的悲悯则告诉我们,人有其魂,魂兮归乡。
他念叨的那些地名和那些小吃,那些属于我们的地方,那些我们本来应该的生活,不断地刺激着这些兵渣滓们。
他是招魂者,他敬畏生与死,他不希望部下们死去,却也不希望他们没魂地活着。
烦啦他们成了证人,来说团长的罪孽。
烦啦说不明白,他希望有个人带着他们一起冲。
兽医说他没错啊,我不知道他哪错了啊。
迷龙刚上去就说虞师长欠被整死。
蛇屁股他们也说不明白。
而阿译说,他有罪,可是如果我三生有幸,也能犯下他犯的罪,毋宁死乎。
这帮老兵油子,不想再信,不敢再信,却还是愿意跟着这样一个招魂人,向死而生。
他们想打仗,他们想胜利,他们愿意因为一个人的笑而相信天堂。
只因为他说,他想让事情是它本来应有的那个样子。
然后他被委任成团长。
一共就二十多个人。
他想方设法用无数猥琐下流的方法弄来士兵和弹药,试图把他们磨练成一群足以上战场的士兵。
对,龙文章死啦死啦他是个强者。
用烦啦的话说,他用百劫不死百毒不侵的一条烂命在唱他的大戏。
他不在乎什么壮怀激烈和书生意气,他办着实用主义的事,殉着理想主义的道。
什么名声、仪表全都是应该扔到一边的东西,他知道自己要什么,所以不畏弯路,也不怕黑暗,心里透亮得很。
猥琐丢人出乖卖丑,他统统都不在乎,他心里有个事情应该有的样子,所以他都不怕。
他让迷龙去黑市上卖东西换钱,自己到军需官家贿赂二姨太,下流地做着高尚的事。
他在禅达遇见一只小书虫子(我想写写这个小书虫子……),舌战群儒的口才统统没了用,一个杀敌无数的军官被一直小书虫说的理屈词穷,继而挥出拳头。
他在书虫身上看到了自己的衰老和不信,他也喃喃地说他们真年轻,他们真TM的年轻。
如果说阿译想做龙文章那样的人,那么这个死啦死啦最想做的就是小书虫子这种所谓“被人卖了还帮人数钱”的人。
这些人心里有信,用理所当然地语气说着理所当然的事,不抱怨不埋怨地去做一般人不去做的事情。
跟他的价值观不谋而合。
他追着一路扬尘的吉普车,试图唤回放弃了他们的美国人。
他用那种怎么看怎么伤心的表情和语气对烦啦说,你能不能偶尔让我觉得我不是一个人在抗的?
烦啦想活着,死啦死啦则想让他们有尊严地活着,尽管后者让人痛不欲生。
他跪在老麦的面前,一句一句地对抗着老麦也对抗着柔软的内心。
他想要别人活,但他也知道牺牲是必然的,“没人想做别人的筹码,可总得有人牺牲,我们不过是想挣扎出个人形。
一尘不染的事情是没有的,我们都在吸进灰尘,可这不妨碍我们做的好一点啊。
”“谁都是浑噩的,才玩命要答案,但答案不该是死,没什么答案值得人付出生命。
”清醒到底要付出多大的代价。
在那样一个时代,清醒的人大概只能被人说成疯狂(似乎现在也没好到哪去)。
他走遍大半个中国,记得不到十分之一却已经念叨达半小时的我们丢失了的地方,他是那么希望自己和底下的士兵不再无能为力。
其实麻木何等容易,闭上眼睛,就可以看不到举国沦丧,捂住耳朵,就可以不闻炮火之声。
可是他非要逼他们睁开眼,松开手,亲眼看着对岸弟兄们尸骨难安,一记耳光扇得所有人眼冒金星。
他也清醒地知道虞啸卿,于是上演了ERP,不,是沙盘模拟,打消了他最看重的胜利的希望。
死守三十八天的时候他也没有怨恨虞师座,他知道那是没准的事,可是对错让他义无反顾。
死啦死啦最看重的是对错和人。
在他的心里,所有的人都应该像人一样活着。
所以他招魂,招回炮灰们对死的敬重,招回他们对兄弟的珍视,召回他们对胜利的渴望,召回他们宁可埋葬的魂魄。
他的职业就像一个象征,欠下的一千座坟的山头在敌人手里,这不是事情该有的样子。
死啦死啦最终还是死了,方法依旧怪诞不经。
用烦啦的话说,“他骁勇善战,不怕死,不畏权贵,不计得失,好辩个死理,分对错……这些分开还好,加在一起就成了个神经病。
”但这个神经病骗了我们那么多眼泪,因为他说了那么多的真话。
我们生活在如今的世界里。
用狄更斯被人用烂了的话来说,我们生活在最好的时代,最坏的时代。
没有激情和小宇宙让我们燃烧,我们更容易沉浸在醉生梦死里,以为朝九晚五得过且过就是理所当然。
所以我很感谢有这样一部剧,让我还能想起一点活着的血性。
是的,我想活,想要怒放的生命。
于是那个妖孽又在一旁坏笑着——“你说过你不想死,那就使出吃奶的劲活着。
”——那就,用尽全力地活着。
烦啦一身书生气,具有中国文人的懦弱和善良,可他也是个爱国的爷们,他要往上冲,他山呼着新兵冲,老兵的命金贵。
第一个冲上去的是壮士,第二是烈士,经他手山呼冲上去送命的已经不计其数。
他是个典型的悲观主义者。
很多事他能看透,但他却怀疑,犹豫。
他明明是个很优秀的人才,却一副半死不活吊儿郎当的痞子样。
他自认为看尽世态炎凉,看透生死,却看不透他自己。
烦啦曾一封接一封地给家里寄“铁定成仁”的遗书。
我认为这是一个叛逆的孩子在用这种折磨人的方法诉说对家的思念并报平安,同时他也想让父母相信他们一直不满意的了儿轰轰烈烈地战死了算了,苟活着的这个烂人,他断定父亲是无论如何无法接受的。
这个傻孩子不知道天下父母哪有不爱自己孩子的,哪怕他有多么的不会表达。
这个古板迂腐的父亲做出了惊人的决定,来到前线找儿子,要死那就全家一起死。
以为早被遗忘的烦啦得知父母在西岸时,捧着信仰天痛哭。
他也做出了个惊人的决定,逃到西岸,跟父母死在一块儿。
于是毫无征光的,烦啦逃了。
然后毫无悬念的,烦啦被抓了。
当烦啦被绑在十字架上,一口一口地吐唾沫淹蚂蚁,当他嘻皮笑脸地装做满不在乎,当他在快昏迷地时候奋力地喊:“我要活!
我要活!
”,我的心象当绞一样疼。
我知道他在想他了,想他们了。
这个孩子,从来没有象现在这样孤独,这样无助。
终于,黑夜里一个身影慢慢爬来,当迷龙抬起他清亮的眸子微微一笑,我和烦啦一起哭了。
亲人,你怎么才来啊!
没心没肺的迷龙,只想着心疼他的弟兄,赶紧给他吃的喝的。
可千盼万盼来的死啦死啦却是一脸愤怒。
他心疼吗?
当然,可他更痛心。
他狠心走了,一口吃的也没给他留。
烦啦这时候大概真是心如死灰了。
他,被他的弟兄给抛弃了。
当第四天死啦死啦带着他的团终于出机在校场上的时候,相信奄奄一息的烦啦的心是如同当时的阳光一样明媚的。
自己生死未卜,却真心为他的团能换上武器而高兴。
这个傻孩子对着他的团长,前一秒还在咬牙死撑说不丢人,后一秒便突然崩溃了,哭着承认你走后我一秒钟后悔十次。。。
烦啦终于知道,他已经离不开他的团长,离不开他的弟兄们。
他耍贫、损人不倦、玩世不恭,似乎对一切都满不在乎,其实掩饰的是他过于敏感,过于在乎的一颗心。
这一点兽医很清楚,死啦死啦也很清楚,并且为此痛心疾首,恨不能一拳把烦啦给砸醒。
去西岸救烦啦他爹,他故意不带烦啦,让他说清楚自己,目的就是逼他找到自己的“魂”。
一夜的反醒,烦啦道出了深藏在心底的悔疚和耻辱:装死尸逃命、偷小醉的钱、对小醉不纯洁的想法,他常常愤怒,因为自己二十五岁了还是一个烂人。
原来,他也很烦自己这个样子,他有深深地自卑感。
死啦死啦却对他的自我批评不满意,要他继续挖根。
情急之下,“家父”两个字冲口而出。
眼看有戏了,却又拐了弯,说起家父的生平际遇。
鬼精的死啦死啦怎么肯信他胡扯,于是吞吞吐吐地,我们终于听到了影响烦啦一生的永动机八音盒的故事。
我相信他是真的喜欢小醉的:我从死人堆里爬出来很多次,今天却想起来我原来才二十四岁。
等在小醉家的门外,我发现我还活着,痛苦而甜蜜,头发根子都在战栗,一个初恋的傻瓜。
小醉就是烦啦想要而不敢要的那片美好。
看他跟小醉的故事,真替他发急。
他羡慕迷龙一家子的温暖,他渴望有个家,有人在家里守候他。
当他听到小醉说“你回来啦”时是多么的触动,原来他也有个地方可以回来。
面对这份触手可得的爱情,他却怕,怕自己动机不纯,怕得不到,怕失去,犹犹豫豫就是没有勇气往前迈一步。
直到他逃跑被抓,在法场上,小醉不顾一切地来看他,他终于喊出了心里话:“我是你爷儿们!
我们也要弄一张迷龙家那样的大床,一个大房子…”他大约真的以为他要死了,他才能把他平时没有勇气说的话大声喊出来。
大床,大房子,和和美美的过日子,这是他的梦想,也是他给小醉许下的诺言。
他勇敢地把小醉拉到老爷子面前,顶撞说你得接受她,因为她是你儿媳妇。
正当我为此叫好时,转眼他却对小醉说他养不了她。
当小醉再一次把牌子挂到门上的时候,我恨不能把烦啦从电视里拽出来给他两巴掌。
这个傻子,连迷龙都能养得了老婆孩子,你怎么就能这么轻易地放弃?
这么轻松地说出不负责任的话?
这对小醉是多大的伤害?
最终,他还是亲手把张立宪推进了小醉的房里。
因为,他自惭形秽。
他觉得,小醉跟着张立宪能过得更好。
他认为他很伟大。
而我却要仰天长叹,兽医,你还是没有把烦啦治好。
这个烦啦,仍然是不能担当的烦啦。
康师傅让张立宪光荣就义了。
关于小醉和烦啦就给人留下了无限的遐想。
从心底里我期待有情人终成眷属。
可是烦啦,从南天门回来,你就真的确认你不再放弃,能担当起一个爷们该担当的责任吗?
烦啦其实是一个特别敏感的孩子。
他热爱生活,渴望温暖。
他的心里装着一片明镜高远的天空。
他逗雷宝儿叫爸爸,给小醉扎稻草人,把土撒在兽医烟锅里……甚至他被父亲罚跪在大门口,你都能体味到他内心的快乐,因为他又有家了。
他有点散漫,可他不乏热血。
他逮谁损谁,可他心地善良,重情重义。
他总是不停地在烦啊烦,可我们谁不在烦呢?
如果没有死啦死啦,烦啦还会继续烂下去,杜绝热情,懒散的小兵痞我们心疼他,怒他的不争气,让人揪心。
他满怀报国豪情,毫不犹豫地弃笔从戎,他在关键时刻总有种风范,即使逃跑也是智慧的,多可爱的孩子啊。
这是我最喜欢的人物
唐基自其第一次露面,估计绝大多数看客就可得出“此为小人”的鉴定结果。
没错,唐基确是小人,并且是死啦死啦命中注定的煞星,是很多团迷们欲食其肉尔后快的恶棍,但他绝对是整个团剧里面最聪明的人。
整个团剧里面,谁是最能打的人?
毫无疑问是龙文章,我们都能看出来,唐基这个老江湖还能看不出来,我大胆地猜测,在第一次血战南天门的时候,唐基就看出了龙团长是高手,但麻烦的是,这个高手似乎比虞啸卿还要高。
对唐基而言,虞啸卿是什么?
是上级,非也。
我们气度非凡,威严无比的虞师座在他眼里,实际上是他的一件作品,一件他费尽心力制作并指望凭此给自己带来安逸的作品。
所以,唐基是商人,虞啸卿是商品。
一直以来,这件商品都卖得相当好,从川军团长一直卖到了虞师座,而且依然行情看涨。
但既然是买卖人,就有买卖人所惧之事。
买卖人最怕的事恐怕就是市场上出现了比自己的商品质量更好的货色,而且要命的是,这家店还偏偏开在了自己铺子的隔壁。
本来在南天门上指望日本人替自己砸了这家铺子,可偏偏这家店的店主命大,不但逃了回来,还在自己的店里当上了伙计,这可不把我们唐掌柜气得七窍生烟。
孟烦了是一个聪明人,但远没有龙文章聪明,他那点小九九每次都被龙文章看得一清二楚并大加奚落,但就是孟烦了,在第一次过堂后,就已经发觉了不是虞啸卿要龙文章死,而是唐基要他死,难道龙文章还能看不出来?
只不过那时候,龙文章还不想死。
其后对川军团的种种不公、责难、侮辱乃至挑衅,看似虞啸卿所为,实为唐基暗中部署。
唐基没法亲手除掉龙文章,那最好就将其逼反,而后杀之。
可惜,龙文章看穿了唐基的把戏,以超乎常人的勇气,忍了。
唐基可能也没有料到龙文章居然这么难缠,连逼都逼不反,那就只好把你整个团都扔出去送死吧。
唐基的聪明之处在于,他把所有人的心理都摸的一清二楚,就像是在打牌时戴了副透视眼镜,把上家下家和对桌的牌看得明明白白,怎么打都是他胡。
可在这张桌上,还有个人也戴了透视眼镜,那就是龙文章,但悲哀的是,尽管他知道了唐基的牌,却也只能按唐基的打法去打。
这可能也是龙文章为什么在痛苦的深渊里越滑越深,直至最终淹没在彻底的绝望之中。
话剧式的对白,哈姆雷特式“生存与毁灭”的探讨;鲁迅笔下漫不经心、听天由命的国民性,陀思妥耶夫斯基书中无处不在的双重人格,都能在这部电视剧里找到影子。
最近才看完《我的团长我的团》这部电视剧,这已经是他首播之后第八个年头,看的有些迟。
这部电视剧豆瓣评分有8.7,不算低。
虽然,与《我们的父辈》《兄弟连》这些叙事能力超强的外国战争片相比,这部电视剧在叙事上可能确实是有瑕疵的。
但是,话剧式的对白,哈姆雷特式“生存与毁灭”的探讨;鲁迅笔下听天由命的国民性,陀思妥耶夫斯基书中无处不在的双重人格,都能在这部电视剧里找到影子。
我想,9分以上才是它原本该有的样子吧。
不过,让我感到惊讶的其实不是它的豆瓣评分的高低,而是这部8年前播出的电视剧直到今天也才有不到20000人在豆瓣做出过评价。
可是,我一直认为比较小众的迷你德剧《我们的父辈》竟然还有21000多人给予过评分,令人诧异。
所以,最近看过本剧之后,感觉在国产电视剧里,这部绝对是少有的值得长时间讨论的剧集,也是我感觉能比肩《我们的父辈》和《兄弟连》的战争作品(虽然,在叙事上有点不足,但在对白、思想性以及人物塑造方便甚至超越了那两部外国剧集)。
所以决定写一篇文章,说说我自己对这部电视剧的理解吧。
我这篇文章内,引用了大段大段的对白和台词,而且几乎没有删减,因为我觉得这些台词必须不做删减地出现在我的这篇剧评中,只有这些台词的存在才让本剧区别于他剧。
在这里,感谢网络上整理台词的剧迷和网友。
另外,也要感谢此前写过剧评的网友,你们的文章给我很多写作的参考资料和灵感。
(参考资料详见文末)先来几张剧照镇楼。。。。。。
怒江边,他们背水一战
他们在禅达
他们在祭旗坡“君不见,汉终军,弱冠系虏请长缨,君不见,班定远,绝域轻骑催战云!
男儿应是重危行,岂让儒冠误此生?
况乃国危若累卵,羽檄争驰无少停!
弃我昔时笔,著我战时衿,一呼同志逾十万,高唱战歌齐从军。
齐从军,净胡尘,誓扫倭奴不顾身。。。
” 这是一首失传已久的歌曲,歌词读起来很陌生,甚至没人知道它究竟应该怎么唱。
因为,这首歌的曲调早已失传。
蒋中正在知识青年从军大会上说:“一寸山河一寸血,十万青年十万军”;于是各地开始了知识青年从军的热潮。
据说就是在此时,这首歌诞生了,它的名字很直白,叫《知识青年从军歌》。
有种说法,说这歌词源自一名中国远征军士兵在印度蓝姆伽基地训练时所作的诗,孙立人很喜欢;也有人说,这歌词其实就是孙将军本人所填。
想想孙将军的经历,求学清华,负笈美利坚,然后投笔从戎,毕业弗州军校,血战滇缅印战场,终成一代抗日名将。
孙将军的前半生很好的诠释了这歌词的意义,我倒是很愿意相信这词真是孙将军所作;至于曲作者,可就真的不知道姓甚名谁了。
一、从军歌与大溃逃他们败给了听天由命和漫不经心?
为什么提起这首失传已久的歌曲?
因为刚刚看完《我的团长我的团》,我才知道有这么一首歌,这首歌在第八集出现;当然是后人重新谱曲的,而且用的是新四军军歌的调子。
不过,这已足够,因为它赋予了这首歌新的生命。
只看歌词,你就知道,这歌壮怀激烈:“君不见,汉终军,弱冠系虏请长缨,君不见,班定远,绝域轻骑催战云!
”唱着这首歌,无数知识青年投笔从戎,走向战场。
《团长》里有那么多抗日救亡歌曲,可我独欣赏这首。
整个剧情里,这首歌只出现了一次。
但你恐怕想不到,这第一次也是最后一次出现,我看到歌唱它的人不是为国捐躯的抗倭烈士,也不是嘴里高喊“少年中国有希望”的青年学生;唱这首的人,当时正经历着一场史无前例的大溃败。
他们是国民革命军的士兵和军官,他们来自川军、粤军、滇军、桂军、西北军、东北军;他们是北平人、上海人、湖南人、四川人、云南人、陕西人、山西人、河北人;他们经历了1937年的华北华东,1938年的华中华南,连绵几千公里覆盖多半个中国版图的大溃败;1941年底,太平洋战争刚刚爆发,他们又一路向西败到了滇边小镇禅达。
这里是滇西,往西就是缅甸,缅甸开战了,他们无处可逃,他们只能聚集在镇子里的一个溃兵收容站。
几个月后,一个现在是团长,后来成为他们师长的人来了,这个人叫虞啸卿。
虞啸卿告诉他们,国难当头,岂能坐视;他要去缅甸打东洋,他要最好的兵源,他最敬重川军团,他要他们加入川军团, 可谁都知道,这是一伙破衣拉撒的散兵游勇、乌合之众,他们即使能组成一个川军团,那也是名存实亡的川军团,因为川军团的早就打光了,川军团的魂也早就随着这场大溃逃灰飞烟灭了。
但不管怎样,川军团总算再一次组建了起来,这些溃败了四年多的老兵想重回前线。
虞啸卿对他们不错,给吃给穿,还把他们送去缅甸的英军基地受训作战。
可是,他们的飞机被日军偷袭,坠毁在日占区。
飞机上的几十号人,只剩下他们十几个老兵还活着,唯一熟知地理坐标的美军飞行员又不幸遇难。
此时,4个日本斥候发现了他们。
就这样,和在国内时没什么两样,川军团这十几个甚至连衣服都没穿齐的老兵被日本人追赶,赶到了一个英军仓库。
这些老兵们以为命不久矣,可是,一个自称他们团长的人救了他们。
他说“回家不积极,脑子有问题”,他要带他们回国,而且这回国将不再是溃败,只是撤退。
这些溃兵们当然不信他的鬼话,可是毕竟他已经救了他们,而且身处异国,他们想保命,但他们除了他没人可以依靠,无奈他们只能选择相信这个冒牌"团长"。
就这样,他们一起踏上了之后的回国之路。
他们狼狈的被日本人赶进了缅北的密林,这回向西是逃不了了,他们便一路向东逃,他们要逃回禅达、逃回中国。
溃败的路上,这个冒牌团长一脚一脚地把其他团、其他师的散兵游勇踢回他的军队;于是,川军团的队伍越来越多,聚集了上千人,本来只有一个连人数的川军团名副其实的成了一个团。
同时,他们在缅北的丛林里与日本人周旋了不知道多久,逃兵们总算看到了曙光,他们走出了密林,终于又踏上了祖国的土地,这些士兵们终于松了口气。
可这个冒牌团长却嬉皮笑脸地对他的溃兵讲:“英国鬼说,他们是死于狭隘和傲慢;中国鬼说他们死于听天由命和漫不经心。
” 当然,溃败依然还没到终点,一条怒江横亘在他们面前。
怒江上架着一座桥,叫行天渡。
走过行天渡,就是禅达小镇,他们组团出征缅甸之地。
但日本人的追击从未停止,他们的飞机抢先炸毁了行天渡,他们陷入绝境。
就这样,怒江两岸,便有了天堂和地狱之分。
怒江东岸是天堂,驻扎的中国守军恰好是虞啸卿的主力团,可害怕川军团溃逃队伍中混入日本兵,他们不让川军团乘船渡江。
怒江西岸是地狱,日军的先头部队距离他们只有三四公里,很快就能赶到江边,把他们赶尽杀绝。
万分危急的关头,溃兵里的一个军官,一个进入缅甸之前从没打过仗杀过人,却拥有少校军衔的上海军官急中生智。
他唱起了那首他们熟悉的《知识青年从军歌》;旋律响起,整个怒江西岸便一齐唱起了起来:“君不见,汉终军,弱冠系虏请长缨,君不见,班定远,绝域轻骑催战云!
” 这个上海军官叫林译,川军团里唯一没有打过仗的人,大家叫他阿译。
他本就是学生兵,他本可以安安静静的在沦陷区做一个顺民。
可是,日本人却把他父亲当做活靶子。
怀着杀父之仇,这个上海学生选择从军,没想到却一路溃败到了滇西。
阿译指挥着大家继续唱,但日本人的追兵已到。
他们向江边扫射,乱兵和百姓们涌向仅有的筏子,江岸乱成一片。
这些溃兵又要逃跑,要逃回他们日思夜想的禅达。
他们全然忘却自己是一名远征军士兵,他们刚刚还唱着:“齐从军,净胡尘,誓扫倭奴不顾身。
”现在,他们竟全都涌到江边,和老百姓争抢着少得可怜的几只竹筏。
这时候,那个自称是他们团长的家伙——龙文章再次站了出来。
他抽出枪射断了从对岸延伸过来的缆索。
他怒吼着,大声质问,你们这伙杂碎,有没有胆子把追过来的日本鬼子消灭掉?
他说,如果今生贪生怕死,那渡过江去又怎么样!
众人在他的激愤和责骂声中开始清醒,他们向后转,选择迎着日军的子弹冲杀过去。
奋战过后,老百姓已经安然过江,而川军团,这些曾经的溃兵们,把足足两个小队的日军,赶下了怒江西岸的制高点。
然后,他们又坚持了几天几夜,一千人的川军团再次归零,又只剩下了那十几个在禅达收容站里的老兵。
只是这次稍有不同,他们有一个团长,当然是冒牌的,可是有总比没有强。
对岸的虞啸卿因为这次川军团拒敌于西岸的战斗受到上峰嘉奖,荣升师座,他命令川军团继续坚守抵抗直至殉国。
就在众人抱定赴死之决心时,他们的冒牌团长却让他们快逃,逃到东岸,逃回禅达,他们再一次做了溃兵。
除了龙文章和阿译,逃回东岸的溃兵还有孟烦了、迷龙、兽医、不辣、蛇屁股、董刀、克虏伯、豆饼、崔勇。。。
不过,这次的溃逃并不是因为他们贪生怕死,也不是因为他们的听天由命和漫不经心;这次是因为他们的“团长”答应了他们,要把他们活着带回东岸,带回禅达。
所以这是他们最像样的一次溃败。
二、和顺乡与禅达镇天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇 看这部电视剧之前,我已去过滇西。
因为我早就想近距离了解远征军这段历史。
2015年10月,第四次来云南,我从昆明坐了十个小时汽车;到了腾冲,我直奔和顺。
距离腾冲县城四公里的和顺乡就是剧情里的禅达。
禅达虽是虚构,可团长里很多的场景都在这里拍摄。
收容站,小醉家,迷龙家,虞师师部都在这个不大的镇子里。
要不是当时没有看过电视剧,不知道这些地方;否则,我定会仔细找找当年的这些拍摄地。
当然,虚构与现实唯一的不同是禅达在怒江东岸,从没有被日本人占领过;而腾冲在怒江西岸,这里曾被日本人占据了接近三年。
腾冲是一个美丽的滇西小镇,自然也是旅游的热门地。
对于游客而言,这里重要的景点之一就是和顺乡。
因为和顺是一个小而精的古镇,再加上西南边陲的地理位置,让它没有大理、丽江那么嘈杂。
这里很多的民居,当地老乡都还在住;这里很悠闲,就像禅达一样,像是世外桃源,怪不得逃兵都要逃到这里。
国殇墓园就建在和顺旁边,来凤山北麓,叠水河畔的一座山坡上。
从和顺古镇门口的公交站坐车,只要三站,便可到达。
这是我此行唯一的目的地。
之所以想去腾冲,其实就是为了看一眼这个安葬着九千一百六十八位远征军殉国将士和十九位盟军将士的墓地。
这些将士有着共同的番号:中国远征军第二十集团军。
他们参加了1944年5月11日至9月14日的腾冲战役。
这场仗持续了127天,远征军最终胜利,腾冲也成了抗战以来中国军人光复的第一个有日军驻守的县城。
当然,代价惨重,9000多远征军将士“青山此处埋忠骨”。
墓园正门不宏伟,和我印象里的陵园不太一样;但很古朴,典型的大理白族建筑。
门楣石刻匾额上写着“国殇墓园”四个字。
走进大门后,就是长长的甬道,甬道两侧的绿地和青松翠柏环绕的园子里是众多的雕塑群。
有史迪威、陈纳德、张问德、李根源这些抗日名人的雕像;也有纪念参与修筑滇缅公路、营救盟军飞虎队的普通老百姓的雕像。
甬道尽头是忠烈祠,忠烈祠建在一处石头台基上。
台基正面是国殇墓园落成时蒋介石电题,李根源书写的“碧血千秋”石匾。
忠烈祠屋檐下悬挂的“河岳英灵”匾额同样是蒋公题写。
祠堂旁的回廊上还嵌着何应钦、白崇禧、陈诚、卫立煌、罗卓英、孙立人、郑洞国、孙科、龙云及远征军第二十集团军将领霍揆章、周福成、阙汉骞、顾葆裕等人的题联、挽诗、悼词。
除此以外,时任腾冲县长张问德回敬日军劝降书的《答岛田书》碑文最著名,这封信里对日本人说“请阁下及其同僚全部返东京”,并称如果对方答应,他“将前往靖国神社,为在腾冲战死之近万日本官兵祈求冥福”。
忠烈祠两侧还有展厅,里面的文物和照片展示了腾冲战役和滇缅公路的历史。
有一张照片,我印象很深刻:史迪威公路上,一个瘦弱的农民用自己点燃的香烟给一个看起来明显比他强壮许多美军士兵借火。
也许这就是那个年代,中美两国关系的最好注解。
然后,我又在一本叫《中国指导手册》的小册子看到这样的描述:“美军在街道迷路、购买物品及停车时,不应围观,了解英语者,应上前传译,协助美军解决困难……” 忠烈祠东侧,19位盟军阵亡将士的墓碑静静的立在那里,他们都是美国人。
旁边一块新修的石碑上是参加过二战的老布什总统于2004年写给保山时任市长熊清华的感谢信,他感谢云南人民为二战所做的一切。
所有这些告诉我一个其实我早就知道的历史事实,这两个国家的人民曾经真的并肩作战,长达四年。
看到这些,我终于明白,对于那四年、八年甚至十四年的理解;任何大历史的说教和记述,都远不及一个人、一件事、一张照片、一段文字向你娓娓道来更真切。
忠烈祠后一座种满松柏的山坡,便是九千多名远征军第二十集团军阵亡将士的安息之所,山坡左侧是第二十集团军第五十三军的墓碑,右侧是五十四军的墓碑。
这里似曾相识,你若看过南斯拉夫电影《桥》,熟悉下面的歌词:“如果我在战斗中牺牲,你一定把我来埋葬,请把我埋在高高的山岗,再插上一朵美丽的花,每当人们从这里走过,都说啊,多美丽的花。
” 你会发现,这些墓碑的布局真的就像歌词里写的那样——按照军衔高低,自山坡下到山坡顶整齐的排列着,每一块墓碑上都写着远征军将士的军衔和姓名,每一块墓碑旁都插着一朵永不凋零的玫瑰花。
这样的墓碑有3346块,因为只有这3346位殉国将士能够对上名字找到遗骸,更多的人只能是连遗骸还没有找到的无名烈士。
沿着墓碑中间的小路走上坡顶,就是一个圆形平台,中间矗立着一座高十米的纪念塔。
塔身的东、西、南三面刻着“远征军第二十集团军克服腾冲阵亡将士纪念塔”二十个大字。
纪念塔基座正面的写着民族英雄四个大字。
其他三面记录着腾冲会战概要。
走下山坡,就可以出去了,不过参观还没结束。
因为墓园旁边,是新建的滇西抗战纪念馆,这里的十万件藏品的每一件都值得你认真看。
当然,最震撼的还是纪念馆大厅三面墙壁上整整齐齐码放着的那1003顶远征军钢盔。
这些钢盔大都是英式钢盔,所有这些钢盔都由当年远征军将士佩戴,很多钢盔上的弹孔至今清晰可见。
看到这些带弹孔和弹痕的钢盔,我禁不住想象,接近四分之三个世纪前,这一顶顶钢盔下的年轻面孔,以及他们倒下时带血的钢盔滑落尘埃的瞬间。
走出纪念馆,还有最后一处凭悼地,就是那面133米长,把整个国殇墓园和滇西抗战纪念馆分隔开的中国远征军名录墙,上面密密麻麻地刻着中国远征军将士、盟军将士、地方抗战游击队、地方参战伤亡民众、协同参战部队和单位人员的姓名,总共有103141人。
这就是整个国殇墓园,据说这里甚至都还没有获得国家认可的烈士陵园资格。
但我真的很愿意把这里称作中国的阿灵顿国家公墓,因为这里没有党派和政见的分野。
这里所有所有的一切:每一颗青松,每一株翠柏,每一朵菊花,每一尊雕像,每一张照片,每一块墓碑,每一组石刻,每一篇祭文,连同这里独一无二的忠烈祠、纪念碑、名录墙、纪念馆;以及所有安葬在这里和来这里凭悼的人们,都在告诉你一件事——山之上,国有殇。
三、西岸死与东岸生 他骗他们有了不该有的希望?
川军团的溃兵们终于又逃回了禅达,一伙本可杀身成仁,壮烈殉国,但却做了溃兵的人逃回了禅达,再加上那个不知从哪里来的“团长”龙文章。
后果可想而知,“团长”被虞啸卿逮捕,而剩下的人也都成了阶下囚。
此时,这些听天由命和漫不经心的兵油子们竟然开始担心起他们“团长”了。
他们知道,他们的那个冒牌团长十有八九会被枪毙,可是他们依然想为他说句好话。
其实,孟烦了他们不是没有质疑过这个冒牌团长。
他们撤退到东岸前的发生的那场南天门阻击战,战况很激烈,日军两个小队的向他们发起的17次冲锋一次比一次猛烈,他们虽然扛了下来,可是接近上千人的川军团只剩下百十号人。
孟烦了愤怒的责备龙文章:“你骗我们有了不该有的希望,我们现在明知道不该有还在想,我们想胜利!明知道死还在想胜利,明知道输我们还在想胜利!
想胜利!
”可是,当听说龙文章真的要被审讯和枪毙的时候,这些兵痞们却怎么忘不了他们的冒牌团座了。
因为他救了他们,因为他和他们在缅北的密林里光着身子一起战斗,因为他是他们的川军团团长,因为他和他们是出生入死的袍泽弟兄。
即使他们现在已经知道,他根本不是什么团长,只是一个理库的军需中尉,管理鞋垫袜子。
庭审的日子来了,虞师座亲自审判他们的“团长”,川军团的老兵被拉去旁听作证。
“龙文章,龙凤的龙,写文章的文章。
光绪三十四年生人,今年三十四岁。
” 他说自己不知道是什么籍贯,因为他们家颠沛的很。
出生之前,父母去过几十个地方。
他自己在热河和察哈尔河交界出生。
荒山野地,是热河还是察哈尔,谁也不知道。
“一岁在河北,二岁在河南,四岁到了山西,运城的硝石湖我去过,白茫茫的一片,关云长故居也去过。
六岁到了绥远,都是跟着家里人去的。
蒙古、甘肃、迪化,直皖之战时是在康藏,然后往东行,四川、陕西、湖北,安徽,江山如画。
到了江苏,可中原大战捎带着江苏不太平,然后就奔南走,往南边走是江西、浙江、湖南,黄鹤一去不复返。
民国二十五年从戎,二十六年开始打仗,现在是民国三十一年,我看见很多死人。
我一直看着,心里很痛,很痛。
” 龙文章介绍着自己复杂纷乱的家世,然后他接着说:“我去过的那些地方和我们没了的地方,北平的爆肚,涮肉,皇城根;南京的干丝烧卖,还有销金的秦淮风月,上海的润饼,蚵仔煎,看得我直瞪眼的花花世界。
天津的麻花狗不理,广州的艇仔粥和肠粉,旅顺口的咸鱼饼子和炮台,东北地三鲜,酸菜白肉炖粉条,火宫殿的鸭血汤,臭豆腐,还有被打成粉了的长沙城。
没了,都没了。
我没涵养。
没涵养不用亲眼看见半个中国都没了才开始心痛和发急,没涵养不用等到中国人都死光了才开始发急心痛。
好大的河山,有些地方我也没去过。
但是去没去过,铁骊,扶余,呼伦池,贝尔池,海拉尔和长白山,大兴安,小兴安,营口,安东,老哈河呢?
承德,郭家屯,万全,滦河,白河,桑乾河,北平,天津,济源,镇头包,历城,道口,阳曲,开封,郾城。
南阳,襄阳,赊旗店,长台关,正阳关,颖水,汝水,巢湖,洪泽湖。
镇江,南京,怀宁,上海,苏州,黄浦江,太湖,南通,屯溪,六安,武昌,汉口,修水,宜昌,怒江以西,保山,腾越,和顺还有我们身处的禅达。
三两个字就一方水土一方人。
一场大败和天文数字的人命。
不拉屎会憋死我们,不吃饭活七八天,不喝水活五六天,不睡觉活四五天,琐事养我们,也要了我们的命。
家国沦丧,我们倒已经活了六七年,我想让事情是它本来该有的那个样子。。。
” 后来的作证,没有一个川军团的溃兵说他的坏话。
孟烦了先说:“我是学生从军的,我打学生那功夫就想当兵。
满脑子都是抗击日寇往前冲的景象,后来我真当了兵了,我还真就往前冲了。
眼巴前,是炮弹炸出来的热气儿,可忽然冲着冲着就觉么着,说这屁股后边,他一个劲儿一个劲儿地冒凉风,我就回头一看,好,就剩我老哥儿一个了,其他人都跟战壕里边蒙得儿蜜了。
后来,我就不冲头了。
谁冲第一个谁壮士,谁冲第二个谁烈士。
可是总得有人往前冲啊。
说再后来,我就当了连副了。
我最拿手的本事,就是在新兵跟前,阵前动员,让他们冲头里,让老兵跟后边儿督战或者补漏——老兵命金贵。
特别是,你跟他们认识了,熟了,成兄弟了。
所以我就常想,说要有那么一人能一直带着我们哥儿几个一块往前冲,谁都不猜忌谁,多好啊!
可是没这人。
我们还是跟一块儿吵啊,骂啊。
谁都不信谁,谁都不服谁。
我们也勇敢,但是我们软弱。
一直都没这人。
可是现在,师座,我们有这人了。
他几乎能把我们哥儿几个从西岸活着带回东岸……” 郝兽医用标准的西安话接着作证:“额一直在寻思呢。
额寻思着他究竟错在哪里了。
人常说,人到五十知天命,额今年都五十六了,还没有搞清楚这天命呢。
哎呀,再有四年,额也就到耳顺之年了。
额一直在使劲地撸啊,顺啊,想把它摆顺了,反正额就寻思着,他没有啥错。
” 不辣的湖南口音很好玩,他对着虞啸卿讲:“我一直当他是湖南人呢,他挺厉害的。
他有句话讲的蛮好呢,我找烦啦,就是刚才被带下去那个他,托他写了几句话,寄回家去。
莫子话呢?
——中华要灭亡,湖南人先死绝!
” 迷龙操着满口的东北大碴子上来就骂:“我就觉着,有好多瘪犊子啊,净给他安一个王八蛋的罪名!
我就觉着,那、那啥吧,就满天下欠整死的货是越来越多了!
” 只有阿译,那个一紧张就结巴的少校军官用典型的上海普通话说:“他。。。
他有罪!
可是,如果我三生有幸,也能够犯下他所犯的那些罪行,吾也宁死啊。
我死也不要成为他、他、他们那个样子的活法,脑袋瓜子里面乱糟糟,一天到晚浑浑噩噩,完全是满脑袋瓜掏浆糊嘛。
我经常在想,我就是要做,也真的,想做成龙文章那样的人。
如果,如果真的,没有可能成为他那样的人,吾宁死乎。
” 于是,他们的冒牌团长真的没有被枪毙,他真的成了他们的龙团座。
不过,作为一支在上峰眼里毫无战斗力的炮灰团,他们没有装备,兵员也少的可怜,所以也就无仗可打。
虽然不打仗,但吃穿不愁,看来安逸日子似乎真来了,他们也想把这样的安逸日子挨到战争结束。
没电光火石的战斗,却有口水横飞的骂战,可是这种对骂却很难保持每分每秒的仇恨,因为他只适用于战场上的短兵相接。
就这样,对骂变成了对唱,抗日歌曲、大和舞蹈,一首接着一首,一歌接着一歌;再后来花鼓戏、二人转也参合了进来,怒江两岸两群背井离乡的家伙们终于做出了郁积已久的宣泄。
可终究,听天由命和漫不经心的坏毛病害了中国人,在双方歌舞升平的时候,日军的火炮早已到瞄准到位,接着便是炮火覆盖了整个中国阵地,川军团的这些炮灰们只能钻进掩体。
目睹这一切的龙团座似乎并不怎么生气,他只说:“中国人爱安逸,死都不怕,就怕不安逸;命都不要,就要安逸。
” 四、松山顶与南天门战争就是恶毒,就是疯狂 会带出我们最坏的一面 看着《团长》,我不由的想起另一部反应战争的电视剧《我们的父辈》。
这是德意志民族直面战败历史和大屠杀的力作,是战后一代德国人对他们父辈一代罪过的反思。
战败者的视角,一代人的故事,多主线的叙事,毫不夸张的说这是我看过的最好的战争片。
电视剧里,身为主人公的哥哥Wilhelm在1941年即将奔赴苏德战场前对他的弟弟说:“战争会让一个男人成长。
”而即将跟着哥哥奔赴前线的弟弟Friedhelm 却告诉哥哥:“战争也会带出我们最坏的一面。
” 时空转换,大概一两年后的1942或1943年,当Wilhelm和Friedhelm兄弟在欧洲战场开始节节败退的时候;龙文章和孟烦了做出了类似的论断。
他们说:“战争就是恶毒,就是疯狂。
” 说这话的时候,龙文章和他的传令官孟烦了拖着刚从对岸侦查回来的受伤身体,在禅达虞啸卿指挥部的沙盘前与虞啸卿的主力团正进行着一场没有硝烟的战斗。
龙文章想证明虞啸卿策划了两年的怒江西岸南天门强攻计划根本不可能成功,他不想看着一队队的中国士兵前去送死,他想用自己的方式拯救这些士兵,他想用自己的方式去赢得南天门战斗的胜利。
为此,他和孟烦了在沙盘前当起了日军竹内连山联队,他将绷带缠在脑门上,让自己看起来像一个日军,他们有大概两千人;他们面对的将是虞啸卿两个主力团、一个特务营,当然还包括一个根本没有满员的炮灰川军团在内的整个虞师10000人的进攻。
这虽是一次纸上谈兵,但更是一次以得罪全师为代价的死谏。
不过,龙文章和孟烦了为了证明自己是对的,在沙盘前迸发出了全部的恶毒,来阻击自己的战友。
孟烦了说:“我的团长今天不损,而是……他的战法说出来都嫌恶毒。
他给铁棘刺通了电,在防线上不光布设了地雷,还埋设了五公斤炸药再加五公斤钉子这样的遥控引爆装置;他用尸体堵住炸开的铁丝网,让日军通过地道在虞师背后出现;他从陡坡上投掷装满炸药和玻璃片的汽油桶、炮弹壳、炸药包和炮弹改装的巨型手榴弹、燃烧瓶、瓦斯和死人;他用曲射火力收拾了半个总爱乱放信号的搜索连,让他们发现乱放信号弹等于通敌;虞师倚重的空中支援居然被他用老式迫击炮发射的烟幕弹化解,他甚至用假烟幕弹把美国飞机引到了虞师头上。
他让人看到了战争会如何歇斯底里,他也引来了最多的仇恨,全部来自自己人。
” 龙文章和孟烦了挖掘出体内所有的恶毒,疯狂的杀伤他们的弟兄。
虞师的两个主力团早就打光了、川军团在攻击正面三道防线时也真的成了炮灰,张立宪的特务营在反斜面也打光了。
沙盘推演结束了,虞啸卿败了,败的很惨,他昏死过去,好在这只是沙盘。
很多看过《我的团长我的团》的人觉得,电视剧用整整3集的篇幅来描述一场虚构的战斗,实在拖沓。
但他们其实不知道,这场在虞师师部的沙盘上推演出来的战斗才是整个电视剧最精华的桥段。
因为这场战斗真的发生过,而且所有的排兵布阵和战况进展几乎和沙盘推演一模一样,只是现实更加残酷,真的是挫骨扬灰、断子绝孙。
编剧用这样的方式向殉国的烈士致敬,用心良苦;用这样的手法表现残酷的战争,着实高明。
这场真实的战斗同样发生在滇西,怒江西岸的一座山峰上,站在山顶可以俯视旁边的滚滚怒江和东西两岸,滇缅公路从这里经过,这个地方叫松山。
从这里往东34公里,就是怒江要冲惠通桥。
1942年5月,日军进犯到怒江西岸,为阻止日军过江,惠通桥被炸;两年后,滇西反攻,远征军又从这里开始,他们过江后面对的第一个难题就是松山。
横断山脉的南麓,怒江的西岸,这座海拔2690米的险峰它像一头巨大的恐怖怪兽扼守着滇缅公路。
1942年至1944年,一支精锐的日军部队盘踞其上,他们花了一年时间修建了极为复杂的永久性工事,形成进可攻、退可守的战略据点,据日军方面称松山工事的坚固性足以抵御任何强度的猛烈攻击,并可坚守8个月以上。
和电视剧里,龙文章他们四次深入敌后侦察得来的有关南天门的情报一模一样,现实中,日本人在松山修筑了无数的主堡、次堡和侧堡,配备了充足的轻重机枪和火炮;除了地上的碉堡和战壕,日本人几乎挖空了整个松山地下构筑起地下工事用于兵力的快速机动。
除了正面,日本人在反斜面也修筑了工事和坑道,即便正面工事被攻占,日军依然可用反斜面的兵力和工事消灭远征军的有生力量。
驻守松山的是日军南方总军缅甸方面军第15军第56师团第113联队主力及师团直属野炮第56联队1个大队,配属辎重兵、卫生队和防疫给水部一部,常驻兵力3000人,取名“拉勐守备队”。
滇西作战时,原守备队长松井秀治大佐率联队主力增援高黎贡、龙陵。
于是松山地区指挥官为野炮兵第56联队第3大队队长金光惠次郎少佐。
当时守备队兵员约1340名。
守备队储备了100日的粮食弹药。
面对日军的是远征军第十一集团军第71军新28师(前期1944年6月4日-7月1日)和远征军总预备队新编第8军第103师(1944年7月2日-9月7日),包括307、308团师司令部及直属部队;8.24后,309团参战;82师246团、245团第2营、244团第1营及师直属部队。
这场战役几乎与腾冲战役同时进行,整整持续了3个月又3天。
时间虽然不及腾冲战役持续时间长,伤亡人数也不及腾冲之战多;可惨烈程度却甚于前者。
持续了93天的战役,每天都是冲锋,每天都有伤亡,每天都是炼狱。
山上,远征军战士们天天泡在尸水里打仗,在死人堆里打滚,那种日子。
几个月下来,人都变了形状,手臂、脚杆、身上的皮肤都被尸水染成黑色,死人的臭气好久都洗不干净…… 山下,公路上等着过江的担架一个挨一个,排了几公里长,有的重伤号,没等过江就咽了气。
有老兵这样回忆:“训练了两三个月,部队就奉命上前线,一上前线,那种场面才叫惊心动魄。
死人多得没法埋,到处都是尸体,主要是我们的弟兄,也有日本人。
只好听凭日晒雨淋,炮弹轰炸,最后乌黑的尸水把山上的草都咬死了,几年后我路过那里,山上寸草不生。
” 中国军队是这样,被围困的日军同样沦落在地狱里。
战至8月29日,日军断粮三天,竟然开始砍下阵亡的中国军人的手臂和大腿,在地堡里烧烤。
从6月4日到9月7日的93天里,松山总共进行了10场战斗,历史学家叫十战松山。
最终,远征军胜了,却是惨胜。
整个松山战役国军先后出动10个团2万人,共伤亡7763人(其中阵亡4000人)。
而防守松山的日军113联队在本次战役中被全歼,除一人化妆逃出外,无一人被俘或投降,113联队不复存在。
整个战役敌我伤亡比1:6。
战役中战死人数超过负伤人数。
《团长》里战前的沙盘推演,日军一个联队死守南天门,进攻的中国军队一个师全军覆没;而现实则是日军的半个联队杀伤了几乎一个师数量的远征军士兵。
这不是挫骨扬灰、断子绝孙还能是什么?
中国远征军中尉孟烦了在禅达虞啸卿师部的沙盘前说:“战争,从清晨到又一个清晨,连活着也成了耻辱,连炮灰团的渣子也拿出来塑个形儿就扔进炮火之中。
” 于是战争结束后,他选择在禅达安家,祭奠死去的弟兄。
德国国防军中尉Wilhelm Winter说在冬日里寒冷彻骨一篇银装素裹的苏德战场的战壕里说:“大多数人以为,战争是由拼搏组成的,其实不是,战争是由等待组成的,等待下一次进攻,等待下一顿饭,等待明天。
” 他彻明白了他进行的这场战争的全部意义,最终违背了对元首的诺言,成为一名“光荣”的德国逃兵。
《我的团长我的团》编剧兰晓龙站在松山战场远征军烈士墓前说:“我在想这里究竟埋了谁呢?
于是往里面一走,然后整个人都傻掉了,脑袋「轰」的一下炸开了。
这座墓碑没有名字,墓碑下埋了八千人。
” 就在那一刻,兰晓龙终于知道自己要写一个什么样的剧本了。
所以,这就是战争,士兵在煎熬中等待,从一个清晨挨到另一个清晨,从一场进攻挨到另一场进攻,从杀死一个人到杀死另一个人。
这就是战争,他让龙文章跟着他的家人颠沛流离,看遍了大半个中国的沦丧;他让虞啸卿疯狂的爱上了武器,然后毫不犹豫向任何东西开枪;他让孟烦了变成了尖酸刻薄的北平小太爷和禅达兵油子;他让陈小醉没了哥哥,成了一名禅达土娼;他让迷龙、不辣们成了兵痞;他让Wilhelm变成了枪杀苏军战俘的罪犯;他让Friedhelm在停战前的最后一刻被苏军狙击手打死;他让日军士兵在松山的地堡里烧烤人腿充饥;他让德国人屠杀了六百万犹太人。
战争只会把我们最坏的一面呈现出来:Der Krieg nur das Schlechteste in uns zum Vorschein bringt.”五、孟烦了、虞啸卿、龙文章到底什么才是他们本来该有的样子?
孟烦了、虞啸卿、龙文章三人是这个故事的核心,一场史无前例的大溃败让性格迥异的三个人汇聚到了一起。
三人都是典型的理想主义者,如果不是那个纷乱的年代和那场残酷的战争,他们如果能够相聚,应该是彼此的知己;可是战争来了,他们遮盖了自己原本应该有的样子,他们有的逃避,有的疯狂,有的虽然一再坚持却终究还是等来了理想破灭的那一天。
孟烦了——母亲告诉他:“你的父亲说,为你骄傲,每时每刻。
” 先来说说孟烦了这个角色。
他太纠结太复杂,以至于从他身上,他不同于龙文章,龙是个极端是个妖孽;他也不同于虞啸卿,虞出身名门,典型的社会精英,几乎从他身上看不到任何中国人的缺点,但少有人成为他们那两类人。
而孟烦了不同,他其实就是我们自己,所以他很难写。
豆瓣里有评论说,孟烦了是面镜子。
他照见了我们自己曾经的,现在也没有完全根治的轻狂。
其实,对于我自己来说,他不仅照见了我自己的轻狂,他照见的其实是我自己身上一切明显却又不愿意承认的劣根性。
他是懂英文的书生甚至还可以同声传译,却总摆出一副吊儿郎当的痞子烂人样;他是一个远征军的战士,却懦弱的屡当逃兵,差点还被枪毙;他不惧怕任何形式的战死,却一直暗示自己要想活下去,得多用脑花子,少使枪杆子;他是家中的孝子,却用枪顶着自己的老父亲;他想捐躯殉国,却总是逃命苟活;他相信少年中国有希望,却总是找不到站起来继续走下去的理由;他明明那么喜欢小醉,却不敢给她任何承诺;他热爱自己的每一位袍泽,却对他们极尽挖苦之能事;他想和他的弟兄们打成一片,却始终没办法摆脱小知识分子式的假清高;他总是他自以为参透了人生,却始终看不透他自己;他看似最憎恶那些人世间的至善至美,却又无时无刻不憧憬着那些至善至美。
他一直纠结在鲁迅式的国民性和杀身成仁的英雄气概之间,他永远被莎士比亚生存还是毁灭的生与死议题困扰,他始终是陀思妥耶夫斯基笔下那些具有双重人格主人公的中国镜像。
他备受困扰、他满身纠结,他的困扰和纠结让我也很是疑惑,我究竟是喜欢他还是讨厌他?
陈小醉的一句话让我看清了他:“我的男人从来不觉得自己了不起,他也用不着别人说他了不起,他就是那个样子,不亏不欠,顶天立地。
” 当得知父母在怒江西岸时,孟烦了捧着家书仰天痛哭,然后他做出了个惊人的决定,逃到怒江西岸日本人的占领区,跟父母死在一块儿,这是他最后一次当逃兵。
临去对岸的“南天门”赴死前,孟烦了问他父亲:了儿的苟活,究竟是父亲您一生的遗憾还是一世的骄傲?
” 他父亲没有说话,孟烦了带着一颗失望的心走了,电视剧也没有回答这个问题。
但没拍的剧情在小说里有了答案:他胜利回来后不久,一个人躲在房间里洗澡。
父亲来到儿子房间,看着儿子满身的创伤,颤颤的伸出手想触摸儿子又很是尴尬和拘束。
他分明的看到,父亲转身离去时擦拭泪水的动作。
父亲没多久就去世了,烦了问母亲,当年我问我父亲的话他如何回答,母亲说了她在整个剧情中的唯一一句对白:“当时你一出去,你父亲就说,为你骄傲,每时每刻。
” 这就是那个号称“北平小太爷”的兵痞本来该有的样子,这个样子从未远去,一直附着在他身上。
虞啸卿——“我要的是我的团,我要我的袍泽弟兄们提到虞啸卿三个字,想到的就是我的团长;我提到我的袍泽弟兄们,想到的就是我的团!
” 很多人讨厌虞啸卿,可是就我自己的喜好来说,始终没办法彻底摒弃虞啸卿。
他是优秀的军人,可敬的爱国者,可是家庭、信仰、理想让他肩负的太多,这是他这类人最大的无奈。
虞啸卿甫一露面,就说了一段很长但很精彩的对白。
他说:“我姓虞,名啸卿。
我的上峰告诉我,如果去缅甸打仗,给我一个装备齐全的加强团。
我说心领了。
为什么?
因为我要的是我的团,我要我的袍泽弟兄们提到虞啸卿三个字,想到的就是我的团长;我提到我的袍泽弟兄们,想到的就是我的团。
我的上峰生气了,他说那就给你川军团,他知道的,我也知道的,川军团是已经打没了的团。
我说好,就要川军团,因为川军团跟日本人打的很勇,很猛。
川军团有人说过,只要还有一个四川佬,川军团就么得死光,我是一个五体投地佩服川军团的中国军人。
” 他是一个道德标杆,他有一群诸如张立宪、何书光那样的死忠。
他出身将门,父亲还是军届高层,似乎还是黄埔毕业,天子门生。
他说:“国难当头,岂能坐事。
”他认为仗打成这样,所有的军人都应该去死。
他文崇屈原,武敬岳飞。
他时刻都在践行他平生的志愿:他唯一的目标就是赶走日本人;为此,他不问死活,只求胜利。
庭审龙文章受挫,他索性真的让龙当上了团长;沙盘推演败,他干脆向龙文章下跪问计。
他一点也不嫉贤妒能。
美国联络官麦师傅评价虞啸卿:又狂热又迷人,年轻的凯撒;上峰钧座夸他:东方的巴顿。
面对占据着江对岸长达两年的日本人和江这边几乎是毫无战斗力可言的半残川军团,他说:“你们给我多少时间?
一辈子吗?!
从打这个破烂师扔给我,多长时间?
我要让它成为能打的,多长时间?
从饭都吃不上,到现在榴弹炮、迫击炮上百门,多长时间?
你们说,没路,运不上来。
好,我修路!
禅达十八乡累死多少人,多长时间?
有退路的,我不走!
我每天只睡四个小时,吃着和你们一样的东西--两顿,好对你们的体力有数。
我搜集了所有有关于那边的情报,这并不比你从我这里偷东西容易。
我一直在违规,够让一个师长上军事法庭的违规,所以我一直饶着你。
守那样的规矩,我们就不用战死了,会急死的。
” 他有这么多优点,所以我说,这个人,你即使不喜欢他,也肯定会尊重他,如果这样的人不值得尊重,那个年代还有多少人值得去尊重呢?
可慷慨激昂之后,虞啸卿终究不是龙文章,他没办法让川军团变成他的团,也没办法让自己变成他们真正的长官。
正是他的性格和他的信仰,让他变得讨厌。
他的理想画面里没有具体人的具体幸福,他不可能亲眼看着一个个他的袍泽在身边死去,他的眼里没有求存只有成仁,对他来说牺牲的生命只是一串串数字,而且他必须用自己人的这一串串数字去换取更多的日军的那一串串数字。
就像麦师傅对龙文章他们说得那样:“他太爱战争,生命对他只是战争的燃料,他该去看医生。
” 他的副师座告诉他,后面还有更大的胜利在等着他,他能成为军长,他能指挥更多的军队,打更大的胜仗,消灭更多的日军,所以他不能和他的炮灰团弟兄一样赴死,他不能为了南天门区区几十个炮灰断送整个虞师,因为那是他虞家的家底。
他动摇了,正是他坚信的让他动摇了,在南天门那场持续了三十八天的战斗里,虞啸卿甚至连他自己的亲信都弃之不顾 ,何谈“岂曰无衣,与子同袍。
”?
在这一点上,虞啸卿无疑是失败的,甚至是可恶的。
他抛弃了袍泽,让川军团彻彻底底的沦为炮灰。
他和龙文章最大的不同就在于,在虞啸卿的身上你只看到了一个精英所具有的的一切优秀品质,除了悲天悯人之情。
可是再转念一想,他其实真是无奈的,现实的生活里,面对虞啸卿的这种无奈,我们自己又会作何选择?
也许没有这场沦丧了大半个中国可恨该死的战争,虞啸卿依然还是军人,依然充满魅力,依然把文崇屈原武崇岳飞;可是他绝不会是那个战争年代里疯狂到近乎绝情的虞啸卿;也许,这才是那个原本的虞啸卿,那个大家都喜欢的虞啸卿,那个他的袍泽弟兄们只要一想起就满心敬重的虞啸卿。
龙文章——“做不到你们要我做的,把陋习说成美德,把假话变成了规矩,把抹杀良心说成明智,把自私说成了爱国,把无耻变成了表演,把阳痿说成守身如玉,把欺凌弱小说成正义,把人变成炮灰,把炮灰变成荣誉,把屠杀说成必然之举。
” 龙文章是本剧里一个彻头彻尾的理想主义者,也可能是唯一一个贯彻始终的理想主义者。
剧中,那个读书小青年说:“我居然要看书才知道,原来我不信过的好多东西都是真的,原来我们以前真的是那么辉煌,开阔,骄傲,无畏,不拘一格,包容世界。
禅达人没桥也修出了铜钹,我们的祖国没榜样也走了整整五千年。
可我居然要看书才知道,不是从你身上看到,也不是从我身上看到,那就是出了问题。
要改。
” 于是龙文章想让事情是他本来该有的样子。
他不想让川军团葬身缅甸丛林,便带着川军团从缅甸逃回了禅达;他不想让川军团缺医少吃,便低声下气的求他的长官虞啸卿;他不想让他的战士一上战场就成“炮灰”,便用尽浑身解数劝回美国教官麦克鲁汉和柯林斯;他不想让孟烦了当逃兵,便带人深入敌后营救他的父母;他为了实现攻下南天门的理想,四次渡江去西岸侦查敌情。
他尽自己最大的努力,在他所处的百般限制下,在大环境、体制、风气等等的夹缝之中做到了他所能做到的最好、极致。
他身体力行,竭尽全力,就是为了让草是绿的,水是清的,做儿女的要尽孝道。
你想娶回家过日子的女人不该是个土娼,为国战死的人要放在祠堂里被人敬仰。
我这做长官的跟你说正经话时也不该这么理不直气不壮。
人都像人,你这样的读书人能把读的书派上用场,不是在这里狠巴巴地学做一个兵痞。
我效忠的总是给我一个想头,人都很善,有力量的人被弱小的人改变,不是被比他更有力量还欺凌弱小的人改变。
让事情成为他本来该有的样子。
他相信了那么多,也做了那么多,但是在南天门上的那三十八天却让他所有的理想支离破碎。
他只能自嘲:“我是这么一个狗屁不通的天才!
条条路都走不通,可我还是做不到,做不到你们要我做的,把陋习说成美德,把假话变成了规矩,把抹杀良心说成明智,把自私说成了爱国,把无耻变成了表演,把阳痿说成守身如玉,把欺凌弱小说成正义,把人变成炮灰,把炮灰变成荣誉,把内战说成无奈,把屠杀说成必然之举。
我平生最快活的时候居然是在南天门上的三十八天,因为在那里敌人就叫作敌人,穿和我们不一样的衣服,向我们开枪,鱼和网的关系,死和活的问题。
” 他说了这些话,他们当他是疯子,他们把他枪毙了。
直到现在,事情依然不是他本来该有的样子。
六、结尾梦呓 写的太长了,文章写的散了些,但我觉得是时候收尾了。
其实,《团长》里的任何一个角色可以独立成为一篇文章的主题,比如迷龙、比如阿译、比如兽医、比如不辣。
当然,还有上官戒慈和陈小醉这两个女性角色,她们是那个纷乱年代里唯一一丝纯粹和美好。
怎奈这篇已经长的不能再长的剧评里始终没办法给予这些角色太多文字,留待下次。
最后我想说的是:剧中所有人,他们无知,自卑,盲目,忍耐,愤怒,疯狂、绝望,狂笑,痛哭,玩命,等死;他们是鲁迅笔下听天由命、漫不经心的中国鬼,他们有陀翁书里主人公式的双重性格;可他们却念叨着莎翁剧中“生存还是毁灭”的对白走向战场,成为那个纷乱残酷的时代里我们这个民族唯一可以依靠的“炮灰”。
———这就是事情本来该有的样子。
2017年2月18日参考资料:剧评:山之上,国有殇,https://movie.douban.com/review/1926176/烦啦是面镜子,https://movie.douban.com/review/1882552/虞啸卿&张立宪——最后的贵族,https://movie.douban.com/review/1921733/因为你们,我愿意相信天堂,https://movie.douban.com/review/2218841/书与书评:《我的团长我的团》(上下部),兰晓龙,新星出版社,2009年1月,https://book.douban.com/subject/3297466/ ;https://book.douban.com/subject/3511129/父亲的团长父亲的团,https://book.douban.com/review/1597359/历史:《1944:松山战役笔记(增订本)》,余戈,生活·读书·新知三联书店,2015-5,https://book.douban.com/subject/26387875/《1944:腾冲之围》,余戈,生活·读书·新知三联书店, 2014-5,https://book.douban.com/subject/25885817/故事原型 -- 滇缅公路松山战役 (转载),https://movie.douban.com/review/1913000/真实的我的团长我的团---松山战役:http://blog.sina.com.cn/s/blog_5978d19f0100cl59.html我的团长我的团31集沙盘推演虞啸卿为什么输?
(知乎问答),https://www.zhihu.com/question/29940069真正的结局是在第33集,https://movie.douban.com/review/1952939/国殇墓园是中国最震撼人心的烈士陵园吗?
https://www.zhihu.com/question/30496386
在采访《我的团长我的团》的导演康红雷时,记者问他为什么要拍这样吃力的题材,他说,一天到晚搞一帮男人进出酒店吃西餐,有什么意思!
可能康红雷也就是随口一说,因为关于他为什么要拍这个连续剧的问题在各大媒体都见到,而且回答也形形色色,小到个人爱好,大到民族承担,但我特别记得这个说法,因为《团长》的确是对看惯酒店和西餐观众的一次检测。
甚至,我可以粗暴地把电视观众分为两类,一类喜欢中餐剧,一类喜欢西餐剧。
平媒也好,网络也好,在《团长》播出不久之后,就开始出现倒戈的声音,说疲软的有,说硬撑的有,有说看不懂,有说四不像,一言以蔽之,《团长》拍得不好看。
那到底不好看在哪里呢?
后来我发现,这个不好看的一个主要依据是收视率不好看,所以,剧本够烂的《倾城之恋》挺好看,因为收视率超过同期的《团长》,而且,最近看到不少剧评,写着写着,还有人动真感情,说《团长》不好看,收视率低,离人民群众的趣味有些远。
改革开放后,中国电视剧要比电影更值得研究,一个重要原因就是中国电视剧还偶尔把人民群众放心上,人民生活在电影中越苍白,电视剧中的油盐酱醋就显得越珍贵。
但问题是,由收视率对人民群众的趣味作出全称判断,太广告商了,而这三十年,电视剧培养出的人民群众趣味有多少人民性呢?
蔡翔老师谈到这个话题时,有过非常生动的说法。
他问我们,为什么“雕栏玉砌应犹在”在今天没有效力了?
是我们的审美能力完蛋了?
不是。
蔡老师解释,“雕栏玉砌”翻译成今天的生活,那是贪官二奶们的干活,不是我们普罗的日子,所以,人民群众不能对它动真感情。
不过,好像我们的“西餐剧”制作者都是古典文学爱好者,三十年来,他们矢志不渝地在中国电视剧中重新普及“雕栏玉砌”的生活,即使是刚毕业的穷小子,也能奋斗出个轿车,奋斗出个带楼梯的房子,早饭都用盘子刀叉吃,送出的求婚戒指全跟鸽子蛋似的。
中国电视剧完成的上流社会教育还真是硕果累累。
让心灵坐沙发椅,让眼睛吃冰激凌基本成了电视剧创作的指导方针,而老百姓呢,看到粉嘟嘟的生活才觉得是电视剧应该的腔调,男人风中痴立,女人雨里哭泣,那才叫电视剧。
因此,没什么好奇怪的,一件像样衣服没有的《团长》播到一半,就把收视率给拖垮了。
但我觉得应该号召全国人民都来看《团长》。
如果说西装革履油头粉面的电视剧算是一种美的教育,那么荒废了三十年的中国情感教育该到补课时候了。
《团长》第十二集,很多批评《团》剧的人都举这集为例认为太冗长太沉闷。
事实也是,就龙文章一个人“鼓唇弄舌”说了整整一集,他讲他的身世,“一岁在河北,二岁在河南,四岁到了山西,运城的硝石湖我去过,白茫茫的一片,关云长故居也去过。
六岁到了绥远,都是跟着家里人去的。
蒙古、甘肃、迪化,直皖之战时是在康藏,对,康藏。
然后往东行,四川、陕西、湖北,安徽,江山如画。
” 我不知道别人听到这个“江山如画”什么感觉,反正我心里一抖,我想起自己去过的那些大小国家,每次都还觉得不能跟咱中国比,就是“江山如画”四个字。
我又想起阿城说,张北海的《侠隐》,我们南方人是看不懂的,因为张北海光是说上一个北京胡同名,就能让老北京动上感情,哎呀,个中滋味,不消与你们南蛮说!
龙文章说完“江山如画”,继续“耍嘴皮子”:“北平的爆肚,涮肉,皇城根;南京的干丝烧卖,还有销金的秦淮风月,上海的润饼,蚵仔煎,看得我直瞪眼的花花世界。
天津的麻花狗不理,广州的艇仔粥和肠粉,旅顺口的咸鱼饼子和炮台,东北地三鲜,酸菜白肉炖粉条,火宫殿的鸭血汤,臭豆腐,还有被打成粉了的长沙城。
” 接下来,这个龙文章又一口气说了一长串地名:铁骊,扶余,呼伦池,贝尔池,海拉尔和长白山,大兴安,小兴安,营口,安东,老哈河呢?
承德,郭家屯,万全,滦河,白河,桑乾河,北平,天津,济源,镇头包,历城,道口,阳曲,开封,郾城,南阳,襄阳,赊旗店,长台关,正阳关,颍水,汝水,巢湖,洪泽湖。
镇江,南京,怀宁,上海,苏州,黄浦江,太湖,南通,屯溪,六安,武昌,汉口,修水,宜昌,怒江以西,保山,腾越,和顺还,还有我们身处的禅达。
黑泽明拍最后一部电影《袅袅夕阳情》时,已经是八十老翁,影片中,内田教授的生日宴会上,他的学生轮番为老师表演节目祝寿。
轮到一个看着傻乎乎的胖子学生,他对老师说,我不会表演什么节目,但可以把一路过来的火车站名给老师背一下。
接下来,影片继续展开其他情节,那个胖子学生就在背景里不断地背着日本站台名。
慢慢的,我们从最初对这个胖子的嘲笑变成了尊敬,而且因此照见了自己的轻浮。
说起来,日韩影视剧的国家传销真是做得不错。
影视剧中,他们的主人公玩的都是自家地方,吃的都是自家餐馆,而且吃得真香,三下五除二吃完,吃完还说声下次还要来吃。
可瞧瞧我们,我们谈个恋爱要跑北海道,中国餐馆里,还没吃上先打上,而恋人吃饭一般都西餐化,因为红烧肉不如牛排好看,久而久之,我们听到布拉格布宜诺斯艾利斯不丹才会动感情,喝到鸡尾酒才能表情,吃到蓝莓蛋糕才流下眼泪。
久而久之,我们听到中国地名和中国美食就会觉得莫名其妙,地名多点美食多点那更绝对是冗长加啰嗦。
中国电影已经摆明了和中国无关,中国电视剧因此要承担和召唤的东西势必更为沉重和复杂,我的意思是,既然《我的团长我的团》已经开辟了“冗长”而艰辛的道路,那么,让我们用自己的中国感情守护这个“冗长”吧。
距离我看完第一遍的那个晚上,已经过去整整半个月。
我以为所有的情绪和悲伤都该过去了,可是没有。
前天晚上我竟然梦见了炮灰团和师座,我的潜意识里他们都是存在的,在某个真实的地方。
上个月,看了《士兵突击》后才看《我的团长我的团》。
电视剧,小说,兵团线,以及未完待续的好坏丑…一发不可收。
前两天翻张译的书和博客,关于249的一段话很有意思,年过四十的人依旧饮食作息混乱,沉迷于游戏,但是他有着装满各种书的脑袋,有着谁也羡慕不来的才华。
所以才华是能当饭吃的。
我很爱兰晓龙的文字,人物饱满,丝丝入扣,情节细节没话说,又很有文学性,那种内心的东西太直击人心了。
六十年后张译的那段旁白于我而言是全剧最烧心最难过的一段,第一句出来立马就让我流泪,前几天我看第二遍剧,依然这样。
看小说更难过了。
这是个我至今为止看过的最悲伤的故事,那是种透入骨子渗进灵魂的悲伤。
关于家国大义,战争鲜血,人性冷暖,反思生命,再祭奠亡灵,我不敢过多妄言这一部小小的电视剧所深含的东西,那些真真切切化作了内心中重要部分的东西,怕是得每个人自己去思量。
关于小说和剧。
小说的最后百分之十是剧中没有拍出的,关于迷龙的死,上官的毒,死啦死啦的自杀,炮灰团的灰烬。
小说里南天门三十八天的坚守远没有那么绝望,然而在没有拍出来的结局里,在轻描淡写的文字里,那是更破裂的心碎。
剧版的结局还是说得过去的,电视剧总该有个小高潮作为所谓的终极之战。
突兀和不自然被六十年后老年烦啦的那一段拯救了,虽然没有“我一生愧对的挚友”的花圈和虞啸卿那一句“真的没有我认识的人了吗”。
这是剧作上的遗憾,包括剪辑上偶尔的不流畅。
可是剧本和表演太强大了,足以将所有剧作上的不足全部都忽略不计。
当然我还是很爱后期偶尔的鬼畜,比如BGM。
表演部分,真觉得每位演员都是用生命和信念在表演。
我得一一说开去:1、死啦死啦,段奕宏相见恨晚。
《烈日灼心》带来的感受没怎么强烈,毕竟是个我认为不愠不火的人设。
《士兵突击》里真是被袁朗厉害到了,就像兰晓龙说是看了老段演的袁朗才放心地写了死啦死啦这个角色,袁朗身上有死啦的影子,不过死啦是放大版的袁朗。
死啦死啦的出场我就很喜欢,戏里戏外猛然一下地让你知道,他就是炮灰团的魂,就是戏的魂。
老段把这个多面的妖孽演得太好了。
方言机器灵泛得很,台词功力无敌,每一声直至嘶哑的怒吼,唯有的几次流泪和无助,以及每次鬼畜精分,入木三分啊。
我想不出多美的词来赞美这教科书式的表演,膜拜。
也是迷上了老段。
我看了他03年与郝蕾版《恋爱的犀牛》,用手机看的,我没有想到用手机那么小的屏幕看话剧也会有那么深的触动,久久不能散去。
买了复制版的原声CD,《柠檬》和《给你的诗》听得我流泪不止。
老段的张力和台词太强大了,我说有生之年我如果能看一回他的话剧,真是要满足到哭泣……也看了王小帅的《二弟》,段奕宏最早期的电影,讲的是偷渡者的故事。
很奇怪,这部不太被提及的作品,竟然是我至今为止最爱的一部王小帅。
段奕宏演得太颓了,那坐姿站姿,那带有口音的台词,眼神,以及那一根根抽不完的烟,真是把该有的颓劲、落寞劲演得淋漓尽致,还不让人反感,反生心疼。
你是很难把二弟与袁朗死啦死啦联系起来的,又觉得很奇妙,可能差一点老段就走向文艺片专属男主的路了…他完全做得来。
2、烦啦,张译249这厮太会起名字了,死啦死啦,烦啦烦啦,横批——烦死啦。
龙文章是个神一样的人,意志不可摧,人格魅力难以抗,那么孟烦了就是个普通人:来自书香门第,却又饱受门第之苦,厌倦豆汁味的胡同,却又很爱北平;会当逃兵,会抱怨会诉苦,不愿意也害怕沦为炮灰;最后还是“每秒钟后悔十次”,头也不回冲向对岸。
爱极了烦死啦的互动,“三米之内”,“你跟我同命吧?
”,“咱们有福同享嘿嘿嘿”,“用手指头堵住,没事”,“舍不得我死你就好好说啊”,“都年轻,也都干净”。
烦啦是第一人称主角,故事以他的视角展开,从某个角度看,其实可以理解为这是一部烦啦的成长史,所有的人都在推着他成长,团长也好,炮灰团众人也好,小醉也好,包括这场战争。
张译是位很有个人风格的演员,以及偶尔冒出来的“小太爷”。
看过他的大部分戏,每一个角色都诠释得特别好。
《山河故人》的老年扮相歇斯底里起来有些震撼,没想到《追凶者也》搞笑起来也是厉害的呢。
这些天看了张译的书和微博博客甚至当年的士兵突击贴吧,我很喜欢他的文字,文采很好之外有股子贫劲,有时让我分不清那是角色还是人,那是出了戏就会死的人。
人生是戏,戏是人生,不要规劝他从戏里出来,出来不就死了吗?
这是他微博里说的,来自他几年前重回禅达(即腾冲和顺)发的系列微博。
这一回我算是体会到了出不了戏的感觉。
情绪每日每夜充斥着,在深夜,在白天,在睡醒时,在百无聊赖时,那几日我一度分不清现实和戏剧,过去和未来,我说那是一个精神分裂者。
3、虞啸卿——邢佳栋 “我的师长确实该去看医生”。
这个人设太太太……无语凝噎啊。
第一集我对师座,噢不对,当时还是团座的虞啸卿很有好感,那种好感源于伍六一。
悲情的六一突然成了一口一个“去了,你们的!
”的气势团座,就像出了一口恶气。
后来的人物走向我真是不想多说。
“国难当头,岂能坐视”之类的都是空有抱负的一腔白白的热血,或傀儡或工具,终于他还是越来越像唐基。
后来知道邢佳栋信佛,在片场手里也会拿着佛珠,外号“居士”。
他顶好,六一和虞师,怎么也不会跳戏。
几年前那一期《非常记忆》,我能笑他一辈子哈哈。
唐基那台词和笑声,我也不得不服。
4、炮灰团众生相这群所谓的炮灰,一群失心疯的人。
张国强的东北味道忒浓,一如既往的东北腔,一口一个“我整死你”以及那爽朗的笑声,演得太自然了。
王大治的湖南口音太有趣了,演得活泼灵气,这要是早看了这剧,当年和董洁的那段八卦,我怕是得站不辣的队了。
同样可爱的还有蛇屁股(范雷),广东腔可可爱了,可他是个东北人,一开始我也没能发现他就是班长老马啊。
阿译——王往,真像本色出演,实在太自然了。
虽然我对这位演员毫无其他了解,只知出过专辑,是个没那么“走运”的好演员。
在微博上搜索,看到一条十月份的微博,是其好友分享的他的一条朋友圈,他在南疆深处监理他独自捐赠建立的小学,他捐出了全部的积蓄。
我很崇敬,衷心祝愿这位演员一切都好。
阿译唱歌时的颤音和一腔悲天悯人的鸿鹄大志我会永远记得。
“二百五少校你在画地为牢啊?
”“他有罪。
但,如果我三生有幸……能犯下他犯的那些罪行,吾也宁死啊…”豆饼(谢孟伟)就是当年的小兵张嘎,这是我开着弹幕才发现的,乍一看其实没看出来。
豆饼就是一张多了不多、少了不少的豆饼,一张两张三张或者没有,都没啥所谓。
有两场戏印象很深,其一是死啦在看天上的死人,说看到要麻了,豆饼跑去问要麻哥跟他说了啥,他单纯地信以为真。
剧版里这一幕只是轻轻带过,小说里说得明白些,也说得难过些。
其二就是最后被当作机枪垫而后被烫死,249厉害啊,以这样的结局了结,人物完整了。
直到最后豆饼不过就是豆饼,他只会无怨无恨,做着分内之事。
要麻的戏份不多,他早早地牺牲于缅甸。
对王迅的了解来自于电视剧《红色》,他将上海小市井的角色演得太好,那个时候我就认为他是个好演员。
后来是《极限挑战》。
还有康丫,以及“我真的是伤心死的”,连团座都敬畏的郝兽医,刚刚才发现,原来罗京民先生就是《孙子从美国来》中的爷爷。
还有扛着大刀和弟弟骨灰的丧门星,除了吃就是放炮的克虏伯,“团长,就一炮”。
他们是失了魂魄又还了魂魄的人,从天南地北流亡至西南边陲。
方言在电视剧里是不太常见的,也正是每个人的方言腔加了几分各自人物的饱满度,可爱俏皮又生疼。
每位演员都贡献了最好的表演,加上完美的剧本,造就了最好的群戏。
5、女性角色——小醉,上官对小醉的感触没有很强烈。
两场戏想mark一下,其一是烦啦去找小醉,结果八卦牌显示里面有客,烦啦就靠在墙上等着,一缕青烟飘过来,那个镜头太难受了,比烦啦把张立宪推向小醉的那场戏更难过;其二是,洗衣服的小醉和车上团长不让告假的烦啦,——“我不做了”——“什么”——“我不做了”——“你进门的时候别害怕,是我弄的”。
上官在书中的人设和剧中的人设略有出入,剧中始终知书达理,贤妻良母,只温暖了迷龙。
演员刘威葳竟然是电影《左右》的女主角。
看张译的书《不靠谱的演员都爱说如果》,她与张译原来也是有些渊源的。
两位女性角色的作用大概就是推着男人成长,小醉让烦啦有了想回禅达的念想,让他有了冲动又学会了克制,而后放手;上官让迷龙心底的东西都掏出来了。
6、张立宪——李晨剧中张立宪面部毁容,信仰崩塌,自杀死亡,小说中没死。
张立宪何书光云云,都是悲剧,讨人厌的悲剧。
说起这些角色来是有些堵心的事情,不说了。
我只是觉得,真人秀以及过度的娱乐,真的有损演员的表演。
如今我看李晨的戏,是怎么样都有些奇怪。
言而总之,看过《士兵突击》又无缝连接《团长》,原班人马几乎无可挑剔的表演,让我深深喜欢上了这帮演员。
我崇敬好演员,为戏而生的演员就像是通往另一个时光的大门,带着我看到另一个世界,入了戏,我有时真想活在戏里,永远别出来了。
感谢康洪雷导演,感谢所有为之倾情努力甚至付出了生命的主创。
能看到这样的故事,这样的表演,是我的幸运。
何其有幸,像是过了一遭平行世界以外的人生,内心里收获的东西用几百字几千字我都讲不清。
情绪汹涌而来的时候,就像“人的心力是有限的,赶上打仗,一年耗十年的心”。
我梦见了烦啦,不辣……于是我没有犹豫了,收藏了DVD和纸质书,我还觉得我该写些什么,十来天前我是不敢写的。
张国强老师说《我的团长我的团》是最牛*的电视剧,我无异议。
这几年看过的国产电视剧有三四部最爱,愿优秀的电视人,生生不息。
中国人死于听天由命和漫不经心。
我们就像逐渐没了魂魄的人。
有一天我会去到禅达,那个存在于你我心中真真实实的地方。
去怀念,去祭奠,去感恩。
Ps,看第二遍时,把网盘的文件自命名了,纪念一下。
团剧的评论里有这样一种声音:太喜欢龙文章了,所以就不会喜欢戒慈、也不能理解这个角色。
我从爱极了团长也爱极了戒慈的角度来反驳一下。
很多人对戒慈的不喜欢,源于小说里死啦死啦去嗑药那段。
这段里我真没看见无理又蛮横,没读出怒气的推卸和发泄,一段周瑜打黄盖的情节,只瞧见两个伤心人在抱头痛哭。
团长没了他的机枪手,他可是最爱士兵的军官(老麦说的),38天南天门下来却看着自己的兵被颠倒黑白的世界逼死。
最痛心团长对自己的狠,他甚至主动做了行刑人。
在行刑前他砸了自己的屋子,踹了孟烦了,他有多痛,原文是这样写:“我惊恐地瞪着他,知道他垮了,但没想到是这样一下爆炸似地崩溃。
更多的人冲进来,几乎把门板撞脱,然后像我一样,站在那里看着他发傻。
”而戒慈没了乱世中为了她能生造三寸棺材板的男人,书里总在写迷龙有多在乎他这个家,其实暗里也在说戒慈有多爱他。
“迷龙挥汗如雨地钉棺材时,天雷地火,她就同时成了少女少妇妻子和妈妈。
”戒慈从迷龙的帐篷里过了那一夜才走,高射炮毙逃兵那天她在,团长拿劈柴打断迷龙的腿她在边上看着,她会不明白迷龙之死的真相?
她会不明白杀了迷龙的其实是为恶说话、为软弱撑腰和为错误打掩护的权势?
因为团长而恨戒慈的一些人,眼中的上官是个只知道自己小家的小女人。
他们眼中的戒慈以为枪毙了迷龙的是团长,所以她伤害团长以报仇。
不是报仇啊,两个失去了生命中重要的人的人在互相舔伤口,毒药是一种方式,虽然这方式看起来是难以理解的恶毒和残暴。
死啦死啦觉得自己有罪,因为毙了迷龙那一枪是他开的,可我们都知道他无罪,他其实是在顶罪,在替罪,在故意凑上前去受罪,戒慈用混在茶里的毒药告诉他,痛就痛出来,别忍。
用肉体的折磨缓解精神上的痛。
团长答应迷龙照顾他老婆,他照顾的方式就是用自己的受罪给戒慈一个出口。
因为他不能让戒慈真的去报复那个背后的强权,去报复黑白颠倒的世界,这无异于以卵击石,毫无意义,而且会搭上她和雷宝儿。
往浅了说,他去嗑药是想让戒慈从迷龙之死中走出来,而他其实想说,我知道你很恨,但是你不能去恨真正应该恨的人和命数,因为他们已经无边无际成了一种秩序。
而龙文章是一直身体力行扛着压力去与这秩序斗的人,他一个人够了,他不希望戒慈变成和他一类的人。
团长想和烦了同命,因为他扛着的时候,他本来是一个人,死撑着嚼着寂寞也嚼出点干巴巴味来了。
这时他遇见了孟烦了,他突然发觉这个死瘸子,竟然也在怀疑这个秩序,虽然他用的是他烂人的外表和又损又毒的嘴。
但他始终在怀疑。
团长看到孟烦了至少有半个人在和他做同样的事情,所以团孟成为了知己,所以团长在知道孟烦了做了逃兵以后才这么的伤心。
他刚从不寂寞里觉出点欣喜来啊。
所以他求老麦时对烦啦说,我求求你有时候能不能让我觉得不是一个人在扛的。
他向孟烦了暴露他一瞬间的软弱,只求找个人一同扛,一起反抗,这条路他走的太伤心寂寞。
但无论怎么苦,他不会去,也不想从上官戒慈得到他从孟烦了那里得到的同行者的宽慰。
戒慈是他反抗秩序所要维护的一类人,还是他的兄弟的爱人,他不允许他维护的人站出来去牺牲。
有点像生死线结尾里,欧阳看见手无寸铁捡起华盛顿吴丢下的武器的百姓,冲到士兵前面去拼命。
他们本该保护的人冲到了前面去死。
欧阳不想这样,龙文章也不想。
所以他嗑药时对戒慈说的其实是,那么你恨我吧,我拦着你不让你去恨,但我知道仇恨这种情绪不会缓解,只能换种方式来发泄,请冲我来吧,并且让我承受这一切,我反而会觉得好受许多,因为我答应了迷龙要照顾你,因为那一枪最终是我开的。
而戒慈和团长保持了这样的默契,因为他们接受了团长的这层逻辑,戒慈的接受当然是为了迷龙也为了雷宝儿。
她是个失去了爱侣的妈妈,这个身份决定了她不能随意支配自己的生命,哪怕是为了报仇,甚至不能随意支配自己的情绪,哪怕只是对应该恨的人表达恨意。
所以她去“恨”了龙文章。
她在老鼠药里下了毒。
乐乎上的网友小白貂老妹儿说:戒慈是团长反抗秩序所要维护的一类人。
私认为更有或者,戒慈自身也站在“秩序”的对立面。
她和团长有着不流于形式的相似,因而团长以一种类似自残的疯狂行为去实施保护,从某种程度来说这也是他对自己的救赎,他极度浪漫主义地维护“事情该有的样子”的体现——戒慈的存在,戒慈的所作所为,是事情该有的那个样子。
有点像疯狂的法国作家萨德的理论,施虐与受虐不能归结于简单的自私、恶毒或者其他。
一个不恰当的类比,戒慈下毒这一段让我想起王小波的《黄金时代》存在主义层面的解读。
很多人都不喜欢戒慈,希望大家放下不喜欢,不喜欢这种情绪让复杂的东西变得简单,让立体变得平面;放下不喜欢,这样可能能读出更多心酸吧。
我慢慢地、嬉笑怒骂地看到27集,有时虽觉苦涩,但真正泪流满面却是因为一美帝同志替炮灰喊冤,他说老麦是一小官,只能说不公平,这不公平!
我知道世上没绝对公平,但最残忍的莫过于,哪怕我朝到生死存亡的危急时刻,哪怕每个兵都抱着满腔热血为拯救民族于危难的纯正爱国心上战场,这人TMD依旧分三六九等!
在虞啸卿之流眼中,炮灰团就应该积极履行炮灰的责任,否则垃圾!
他们冠冕堂皇扯国难当头我等岂可坐视,然后送一堆他们认为是垃圾的货色去当炮灰,最后叹句无奈、赞个忠义烈士,发笔抚恤金了事!
何其天真何其残忍!
他们当中那些稍好的,比如虞本人,或许对炮灰还有些敬畏心。
其他官僚,就虞手下那唐基,呵呵,别说老掉牙的武器,恐怕一分一厘一眼都不想给!
只因没好出身,没受过高等教育,没聪明会钻营的脑袋,没亮眼特长,所以他们只配做炮灰!
只因死啦分明有能力人往高处走,却偏不求上进跟堆垃圾水向低处流,所以死啦也是一老想讨装备的混球!
太TMD公平了!
居然有SB在短评里喊国军万岁???
我只想说,当年成千上万小太爷不辣蛇屁股东北佬兽医死啦死啦,不是信仰KMT、以做CY为荣才在战场和脚盆鸡死磕!
代表国家的KMT从没给过他们公平,但无论怎么抱怨怎么损怎么混,到最后一刻他们还是TMD无可救药可悲可敬地做了单相思!
我就一草民,不理解也不想理解那些情真意切冠冕堂皇着的虞啸卿,我只能和老麦那样,替所有炮灰喊句不公平、对不起、谢谢!
上敬战死英灵,下敬涂炭生灵,中间这个,敬人世间的良心!
无知的意淫自乐,玩点深沉就当自己是哲学家了。
重温团长,在如今浮躁肤浅的影视剧中,依旧是有思想且满怀诚意的佳作,终归曲高和寡。比起现在矮子里拔高筹的部分高评分电视剧,这部佳作居然上不了9分。。
从电视剧制作上来评价:中国影视制作的最高水准,尊重历史还原真实的包容之作,人物鲜活,细节迷人,拍摄技巧充满特色,有等同于电影的张力 H2 2009.03.07 | 有点像王志文的《南行记》,又有点 陈道明《围城》的味道 2025.3.21
不如士兵突击啊
十多年都没打算看,就冲着这个评分终于想要尝试,可是一集半了就只有一头雾水和想吐的感觉,算了,这证明坚定主张很重要
拖沓看了三个月真的看不懂,艺术是分你我的
每年随时想起来了就看几集,这辈子算是出不去这坑了。
很少很少看连续剧,这一部让我很有触动
已经不是简单的评分了,这部剧对我的影响深远
我的团长我的团,红色,生死线,士兵突击。都是超级棒的战争题材的电视剧,士兵突击和我的团长我的团更是康家班,兰小龙编剧和康红雷导演合作的两部作品。捧红了一干实力派演技派年青一代的演员,现在的剧能看的很少,更是很少能看到这样颜值演技和智商都在线的良心之作了。大学的时候看的,这次重温。
当年大学的时候,一听到孟烦了那一口别扭的京片子就烦,也觉得龙文章的表演太过火,而且动不动就狂唠,好像每个人都是炮灰中的苏格拉底,真实的战场哪那么多废话,真实的炮灰哪有那么好的口才,编剧自嗨过度了吧!于是,看到他们渡江回城后就弃了。这几年,这部剧越来越被神化,就像阿城编剧的贞观之治(也是话痨剧),但我还是看不下去。并非是残酷的现实让人无法直视,而是在这种残酷中,那些所谓的真实还是不够真实,还是做作。尤其是在面对色厉内荏的虞啸卿,面对那些铁石心肠的上峰,人们的表现简直就是圣人,我看不下去。英雄不朽,但这部片子更深的意图难道是弘扬那些赤色小队且黑国民党?
都说这是国产最好的战争剧,这个我承认。不过它仍然是一部烂剧。
舞台式的矫情+哲学式的反思
看了一集不到,眼泪就下来了。
看评分高才来看的坚持看了20多集一点都不好看,军人一点血性都没有,剧情太枯燥乏味弃剧了,这跟《亮剑》真的差太远了
做为一部非神话题材的战争连续剧,剧组资金少得可怜,一到开战时间镜头就拼命地晃,日本兵的命中率也低得可怜;无论是团长还是连长,战斗素养也低得可怜;通篇剧情靠旁白推进,去掉旁白其实也没啥区别,总之不是远征军赢了就是日本兵赢了,中间也没啥细节;团长、连长、上十、下士之间瞎掰扯的时间远多于战术讨论。不可否认他收视方面取得了成绩,可能那个年代没有什么优秀的作品吧。开篇于啸卿吼那两嗓子还以为是个主角,结果连个角儿都不是。死跑龙套的给那么多镜头和台词啥意思
讲抗日,更讲反战。讲枪口对外,更讲前线英雄为几方拉锯刀下鬼。讲艰苦岁月,更讲凭什么总在死板的战术前一败接着一败。讲山河破碎,更讲死都不怕就怕不安逸的的活人。西岸炮火连天,东岸得过且过。战士死而无名,家眷挂牌迎客。跋涉的学生搬运学校,而学生从军的老兵油子在认清世界的真相之后,像瞎子一样穿越他们。这更像是鲁迅先生易了名写的小说,通篇都是愤怒、呼喊和狂笑。是尘土、粗糙、混蛋人、破烂事,是理想主义,人权主义。是意识流,是话剧,是诗歌,是以哲学探讨和暴力美学互相横插几十刀。我赞同文学评论的一个观点,说《三国》《水浒》位列名著,不只因为笔法好,也因为价值取向。因为两书写的是失败的英雄。即如鲁迅所说 “中国一向少有失败的英雄,少有敢抚哭叛徒的吊客”。从这个意义来说,《团》就是国剧史最独一无二的伟大之作。
“我们不仅失去了一只在死时可以握住的手,还丧失了我们中间唯一的老人。我们只剩下二三十岁人的冲动和疯狂,因为我们丧失了一个五十七岁人的沉稳和经验。我们失去了软弱,可并没变得坚强,我们发疯似的想念兽医式的软弱。”——《我的团长我的团》 兽医一路走好。
您干嘛总拿这个和突击比呢?有些东西,比不了的。看了,喜欢,就得。
6.8 有个性,但内容干瘪有限基本上靠演员硬撑,透支过度