万物理论

小雀斑的生活照大多数时候都像个吸毒患者，长得跟玩儿似的，偶尔才灵光一闪让人眼前一亮。

雀斑多的令人发指，抬头就是星空，从那张脸上我都快看到宇宙万物了喂！

他的《鸟鸣》存在电脑里很久了，开了关关了开都没能看下去，实在不对胃口，好在还有一部《万物理论》。

最近几年的名人传记往往把名人背后的女性当做切入点，一方面避免了伟人太高大上和普罗大众产生距离感，另一方面也满足八卦男女们对伟人私生活的好奇心。

英国传记类影片一如既往的文艺小清新，因为改编自霍金第一任妻子简的回忆录，简直散发着母性光辉。

如果没看过这部电影，恐怕很少人知道霍金也曾经健康过，影片一开始就是霍金和同学骑着自行车飞驶过剑桥三一巷，和一大帮未来的物理博士生们讨论着课题方向。

小雀斑把那时的霍金的精神状态都刻画出来了，年轻的学霸绅士内敛，斜斜一睨满是学术精英的优越感，连追女生都是直球邀请都是陈述句，和一见钟情的女生说什么呢？

说的是自己在牛津升学的光荣事迹，这么前途辉煌，这么年轻气盛，这么意气风发。

他刚刚开始和心爱的女孩子约会，他刚刚开始剑桥博士生的课题研究，可是在剑桥明媚的春光里那些悲剧的种子已经在渐渐发芽，他捡起教授掉落的笔时那僵直的手指，他和简在康河边欢笑转圈时不协调的脚步，他不小心打翻了书桌边的咖啡杯，他快赶不上行进中的火车。

终于，他扑倒在大路上，怀里的书撒得纷纷扬扬，医生给他下了判决书，运动神经元病：一种肌肉不断萎缩，进而影响运动、语言、呼吸系统的疾病，虽然大脑不会受影响（这是他最关心的），但最终不会再有人知道他想说什么，他活不过两年了。

巨大的灾难降临，他却连为什么都无地可诉。

简是在这样的情况下嫁给了他。

我们来看看简，修的专业是利比里亚中世纪文学，喜欢跳舞，喜欢艺术，喜欢诗歌，还是个有宗教情怀的不折不扣英伦文艺女青年。

其实我在想如果霍金未曾身染重疾，简未必会嫁给他，霍金的家庭与她格格不入，霍金的信仰与她背道而驰，但在他们爱情犹炽时悲剧发生了，除了爱情她嫁给他还基于良心和道义，她也做好了两年后做个年轻寡妇的心理准备，每一天都可能是最后一天，每一次短暂的离别都可能不再相见，简从不忘与越来越虚弱的霍金告别“Good luck”。

孩子一个接一个的出生，霍金的形体却越来越扭曲，一开始还能两手撑着拐杖去参加自己的博士毕业答辩，后来只能坐轮椅，不久又换了自动轮椅。

一场本预计两年的婚姻谁也不知道竟维持了二十多年。

是简撑起了这个小家庭。

这是个伟大的女性，从霍金的衣食起居到孩子们的衣食起居都是亲力亲为，她为霍金庆祝每一次的学术成就，她见证霍金每一次的学术突破，她越来越明白霍金从喉底发出的音节含义，她却无法赞成霍金关于宇宙的物理研究：他丈夫的每一次研究成果都在推翻她心中的上帝，他们在婚前相惜的一切都反过来成为了他们的裂隙。

霍金越来越成功，生活也变得越来越依赖简，简却开始不堪重负了，在霍金的家庭聚会上霍金再一次被痰卡住了，他的肺已经损坏，简熟练地重击霍金的后背，不知道练习了多少次才能有这样敏捷的动作，为此她活的如同个男人一般，她只能躲到小树林里去哭。

简还是一如既往的坚毅，直到在教堂唱诗班遇到了有同样遭遇的指挥家。

在指挥家身上，她找到了一个普通家庭的欢乐，有人扮演父亲的角色陪孩子弹钢琴宿野营看大海，不可否认，简精神出轨了。

不久霍金再次发生意外，是简做出了让他活下去的决定，她知道霍金宁可痛苦地活着也不愿意放弃自己的研究，这么多年下来，即使最初的爱已经在苦难和时光中消失殆尽，她还是最了解霍金的人。

在霍金的轮椅前，简拿着识字板教再也发不了声的霍金表达自己的意思，简颤抖着哭了，霍金无声而委屈地哭了，连我们也可以痛痛快快地流泪了。

一路挣扎到现在究竟是为什么啊，那么多的心酸那么多的折磨，好不容易走到这一步了又好像被原地推翻重新来过。

我们看到的是一对平凡又不平凡的夫妻，两人都为婚姻尽了自己最大的努力，曾经那么骄傲自负的霍金在简对自己发脾气时回过头对自己的儿子勉强展露笑容“Your mother is very angry with me”。

任谁都能分辨出那扭曲笑容后的苦涩。

他不再是那个能在三一巷飞驶的少年了，他上楼梯得用自己的整个身体蠕动前进，犹记得那次为他庆祝的聚餐中，每一个人都是那样优雅地进餐，手指灵活举止得体，欢声笑语觥筹交错，作为主角的他却握不起手里的汤匙，这种对比多么讽刺。

他推开餐盘想上楼逃开自己的狼狈，却只能在楼梯上匍匐着痉挛，楼梯口的围栏里是他几个月大的儿子在好奇地看着他：“Hey，罗比。

It's ok，罗比。

”他只能事事依靠着简，听简一次次对他说这只是暂时的没关系一切都会好的，可明明谁都知道好的那一天不会再到来。

对他来说，简不仅仅是妻子，更扮演了母亲的角色，他是树，她就是根，所以当他看到简心猿意马着和指挥家走到一起，他也只能默认了。

他只能这样维持作为男人的最后一点尊严。

最后他与简离异和护士伊莲恩再婚，我想他已经不知道该怎么面对简了，他亏欠简太多而终生不再有回报的可能，他和简的婚姻那么沉重，已经到了双方都负荷不起的地步。

而伊莲恩美艳幽默，这一段关系毫无负担，给了长期处于婚姻弱势的霍金有了喘气的机会。

他们没有输给病痛，只是输给了时间，输给了霍金多活的那几十年。

最后的最后霍金觐见女王时还是邀请了简同行，简用裙角为霍金擦亮了眼镜“你的眼镜总是那么脏”，一如她当初决然嫁给他时说的话，只是沧海桑田苒苒数十年，他们隔了两个家庭，隔了无数的欲说还休，“恭喜你，我的荣誉伙伴”。

可还能再回到初见的那一眼？

现实中的霍金已经和自己的第二任妻子离婚，简到霍金的家不到十分钟，据说也时时往来关照，孩子们都已成家立业，霍金和简早做上了爷爷奶奶。

即使不再有夫妻的身份，他们仍然亲密无间，那些过往的岁月苦难的时光谁也无法忘怀，爱情，亲情，责任和习惯。

不得不说没有人能不被小雀斑的眼神打动，当霍金只能依靠几个手指和扭曲痉挛着的神情来表达自己的情感时，那双折射着内心世界的眼睛格外引人注目：时而自信，时而忧郁，时而无奈，我曾经用手遮住了小雀斑上下部分脸，最后不得不说即使只剩下了一双眼睛，眼睛里也满是喜怒哀乐。

最后我简直分辨不出谁是小雀斑，谁是霍金，剧情过半我就记不清小雀斑本来长什么样子了。

我根本看不到什么演技了，Eddie就是霍金！

最后恭喜小雀斑拿下奥斯卡影帝！

撒花！

“教导我们吧，上帝，做您的奴仆，就像您应得的一样，奉献而不计较付出多少。

”电影《万物理论》是根据Jane Hawking的传记《音乐移动群星》和《飞向无限》改编的。

讲述了Stephen和首任妻子从相遇到相识相知最后到相离的故事。

电影有许多的细枝末节很有意思，导演很好的运用镜头体现了这一点。

不论是Hawking在火车上往咖啡里倒牛奶，还是Jane到剑桥找Hawking时上楼梯那一段，抑或是Brian在酒吧里用咖啡画画，都在以很特殊的方式在这部爱情片体现Hawking的理论。

暖色调是这部爱情传记片的色彩基调。

暖色使这部充满了伤感的片子多了几分温暖。

电影里的极简主义配乐总是十分适时地出现，推动剧情，代表了人物心境，比如Jane在离婚之后去找乔纳森那一段，象征着Jane的新生活，Jane的重生。

电影虽然是根据Jane的传记改编的，但是电影视角却一分为二，前半段为Hawking视角，后半段为Jane视角，这让本身单薄的剧本有些张力不够，尤其是Jane的视角，有了许多的漏洞。

Jane和Hawking的结合本身就是一件很奇妙的事。

影片中多次讲述了他们的分歧，从一开始的文科生和理科生的，英国教会教徒和无神论者，再到后来Hawking一家人餐桌上的刁难，跳舞与不跳舞，去Hawking父母家过周末时关于医生的分歧。

当时为了更加了解剧情我买了原著来看，两个人的分歧不止这些，Hawking看不起Jane的朋友，看不起Jane所爱的芭蕾舞剧，Jane带Hawking去见她的导师，Hawking却批判Jane的专业，包括婚后的种种。

在这段感情的开始，Jane在包容Hawking，而在后半段，是Hawking在包容Jane（电影里的）。

这也刚好体现了爱包容科学这一点。

【 电影里有两段照应，一段是Jane在找Hawking时说的“your glasses are always dirty”和后来去见女王时Jane再度说“your glasses are always dirty.”再一段，是Hawking两次的捡笔（不过第二次是想象中的）。

也正是这两段，体现了时过境迁之后，即使两个人没有在一起了，但是本质还是一样的，Jane还是那个Jane，Hawking也是。

只是他们最终选择了不同的生活。

其实这段感情不能说是谁对谁错，只是沧海桑田，世事无常。

】【 电影里有一段“Daisy，Daisy，Give me your answer do”，这段出自《Daisy Bell》，是一首对一见钟情的的爱人的情诗，但是在这时Jane和Hawking已经结婚了，所以无论如何都不会是给Jane的，换句话说，这代表着Hawking开始出轨了，他爱上了热情美丽的Elaine。

】对于Jane和Hawking的人物塑造，导演希望用细节表达角色的性格。

Hawking本人的自大，在片中有三处较为明显的体现，一次是请Jane去打球，再一次是在去剑桥面对教授们时的那句“what’s wrong with me，professor？

”片中有一段是Hawking向Jane道谢的场景，这是对Hawking的自大的又一解释，Hawking向Jane道谢时Jane的感动，可见Hawking是一个很少道谢的人。

但除此之外就没有更多明显的诠释。

而Jane的形象刻画得会比Hawking好一点点，至少把Jane的坚持写了出来，但是弱化了信仰对Jane的作用。

而Jane的刻画更多集中于她对hawking的爱。

比如说在五月舞会上Jane向hawking说她所了解的科学理论，Jane在饭桌上讨论量子理论和广义相对论，她愿意去了解她所不知道的领域，只因为hawking，以及与Frank的谈话，在气管手术之前和医生的谈话等等。

饭桌上的那段hawking眼中满满的自豪感，以及两人的合作无间，是这段感情的有力见证。

虽然人物塑造相对来说有点扁平，但演员菲丽希缇•琼斯和埃迪•雷德梅恩的表演很好的弥补了这一点。

Eddie的表演难度高于Felicity是毫无疑问的。

Felicity自己也承认这一点。

不论是在剑桥攻读博士时的肆意张扬，还是后来被诊断有ALS之后的表演，都十分出彩，所以不多说了。

也因此我个人比较注重Felicity的表演。

Jane是这部电影的核心，她的信仰与爱情支撑着她去爱Hawking，去支持Hawking，可是却被生活所消磨，一切的重担压得她喘不过气来。

Jane很喜欢旅行，她对她的学业有追求，但是为了Hawking她做出了退让，但是她有她的底线。

“we are not a normal family.”“your mother is angry with me.”这一段当中，有Jane的崩溃，也有Hawking的心酸。

爱情终究敌不过琐碎的生活。

好像扯太远了。

Felicity很出色地演绎了这个人物，她的表演很有层次，有三段表演很打动我，一段是看Hawking打球时哀伤，一段是车中的崩溃，一段是和Hawking的决裂。

而Eddie的表演打动我的地方则是Hawking告知Jane他可以接受出轨，刚做完气管手术时在医院的挣扎，以及和Jane的决裂。

雀斑的表演难度更多体现在身体上，菲总则是心理上，不得不说，演员们都不容易。

很多人觉得电影趋于流水账，但其实电影已经去掉了很多的细节，流水账的部分在于两个视角的过渡部分也就是中间段，如果电影后半段更多地加入家人视角（比如三个孩子，原著中孩子们的笔墨很多）而不是专注二人的感情变化，或许电影会更加饱满。

有人觉得电影的名字《万物理论》太大了，其实导演想表达的万物理论就是“爱”。

Jane对Hawking的爱，Hawking对Jane的爱，Hawking对科学的爱，对Elaine的爱，以及Jane对理想的爱，对Johansson的爱，以及双方对孩子的爱。

爱可以包容万物，包括Jane对科学的耳濡目染，hawking最后在时间简史里对上帝的认可。

在电影的最后，时间回转，一切定格在这段感情的起点，正如Hawking的理论。

人生若只如初见，或许是对这段感情的最好诠释。

PS.电影的两个主角为了这次的表演也做出了许多的努力，开拍前两个人一直在搜集资料，去见了各自扮演的角色，雀斑要化妆，半程要撅嘴说话，菲总也为了这个角色特意请了三个教练学跳舞学形体，学Jane的说话方式（演员本人的声音没电影里那么细）。

霍金和Jane的故事。

整个电影没有哭。

只是有点湿了眼角。

电影到最后的时候，已经分开的Jane和霍金，站在花园里，所有的画面开始往后旋转，回到他们相遇的最初，在那个聚会，人来人往之间，他看到她。

人群中那一眼，他对着她温暖地笑了。

无论岁月如何改变，到了很久很久的以后，他的笑容一如既往的温暖。

也许就是这样的温暖让我没有流下眼泪来。

他的坚强和独特的幽默，即使在灰暗的日子里，也能乐观的嘲讽。

我们都不完美。

所谓的誓言，在时间面前，都会被消磨殆尽。

爱情不是人生的全部。

其实很多事情并不是一定谁对谁错的。

时过境迁，沧海桑田，所谓无常。

在当下，能做的只有诚实地生活着。

到来的，迎接。

离开的，放手。

无论如何，希望我们都能幸福。

告訴了泳媽我要看霍金和他前妻的那些事兒時，忍不住問了一下幾乎不問科學界世事的泳媽——你知道誰是霍金嗎？

然後泳媽說知道，就是那冰桶的事兒嘛，然後我擺了一下那經典的霍金style的pose，等她確認地說自己真的知道以後，泳媽留給我一句觀影前的鋪墊——那病都能扛到現在（原句是：他不是到現在還沒死嗎？

），愛情的力量不小啊！

今早吃早餐的時候，泳媽又提起了我昨天看過的這片，劈頭第一句便是——怎麼樣，有被愛情打動的感覺嗎？

然後我跟她說，是的，有，但這畢竟是前妻寫的回憶錄改編的，所以你可想而知這故事最後並不是我們假定的那樣的（話說我真沒認真看海報，甭說是看簡介了），也就是這並不是什麼完滿的大團圓結局。

可是，我們是從什麼時候開始，期待并且強求這所有愛情經歷都得有個看似完滿的大團圓結局？

好像男一號和女一號、王子和公主終究還是要在一起，故事才能告終，才算落下一個完美的句點。

那麼，這個句點是什麼？

真的是婚姻嗎？

我想我有一本可以被泳媽列為禁書的小書，高茲的Lettre à D——Histoire d’unamour（中文名譯作《致D，情史》，簡直就是亂翻譯），寫的就是一個非常美好的愛情故事，可是作為薩特的學生的高茲，擁有這麼一個可以被後人娓娓道來的愛情故事的人，卻清晰地意識到了一個，并在書裡寫下了的能讓尋常人都絕望的結論——“我們可以有很多很多种美麗的相遇，也可以有很多很多种看似美麗的磨難，我們就是無法有色彩絢麗的結局。

愛情的結局無論是平淡的幸福還是永遠成爲回憶的中斷，都不能夠成爲可以綻放的詩篇，都經不起追問，都推擋不了瑣碎和卑微的現實。

”這在霍金解釋那宇宙是從黑洞中來，也終將毀滅成為另一個黑洞時，突然從我大腦迴路中浮現的一句話，是啊，愛情到底是怎麼來的？

根本沒有個考究的點，因為房子、票子、車子而來的並不是愛情，就像當時Jane和霍金看對眼，就在那電光火石的剎那之間，突兀得毫無來由，根本無從考究。

一切源於虛空，又終將回歸到虛空。

想必很多人未必願意為了這樣的結局奮鬥，但仍然可能會有很多人或許會讚賞或者欽佩Jane明知道霍金得病了，還要堅持嫁給他照顧他，陪著他完成他的博士論文，奉獻了幾乎全部的青春的做法。

這樣的付出，沒如果有足夠的愛戀，是不足以維持的。

所以當二人要分離前，Jane流著淚對著霍金說“I Loved you”的時候，霍金在面對老爸那關於要請傭人代替那個男的義務Helper的時候，霍金艱難地說出“We need ahelper”時，並不是什麼客套和溫情，而更可能是愛到情最深處，卻囿於現實的困局，我再也沒有辦法，以你需要的方式去繼續愛你，所以我需要幫忙，需要一個可以真的幫上忙的Helper。

為此我可以放下我的自尊和執著，然後明白，原來愛到底是成全而不是佔有。

Jane能寫出這樣的回憶錄，可想而知二人其實是因為愛而開始，也因為愛而結束，但凡存有丁點兒不滿和憤懣，哪怕後來遇到新的伴侶，這回憶錄都不可能寫得那麼柔軟和溫暖。

黑洞與黑洞之間，虛空和虛空之間的最可貴的，一直都是人的那份試圖描繪時間、逆轉時間的心情。

昨兒夜裡和朋友分享這片子，不忘提醒對方可以趁此機會約妹子去看并估計得成事，可還沒到入睡我便私自覺著要收回這句話，如果是同期的話，帶尋常妹子去看的話還得是《會撒嬌的女人最好命》之類的，霍金這片子必然會粉碎尋常妹子那單細胞的愛情觀，而那離場時會跟你說著Jane怎麼不該，霍金後來也怎麼不該的妹子，也會糟蹋你對她的全部印象。

但如果你們都有這樣的感覺，我便可以再次收回這句話，因為你們倆也可算是蠻合的呀！

兩人在一起，最根本其實不就是兩人的愛情觀合嗎？

情投意合，創造這成語的古人，其實早已知道這個道理，只不過是我們在能夠三人成虎的社會里，放棄了追尋這樣的perfect match，理所當然的覺著，門當戶對才是最好的。

門當戶對起碼有個伴兒啊，可Perfect match可能窮一輩子找不著，畢竟很多人都不是個甘願為愛情犯傻的傻子。

做一個眾人皆醉我獨醒的人，孤獨地皺著眉看著別人喝醉了傻乎乎地笑著，還能穩得住自己不去一同舉起酒杯，從來不是一件易事。

有時候，甚至連我都會懷疑，到底這世上，誰才是真的傻子？

要做自己，要走自己的路，你真以為說走就走說做就做啊，別鬧了。

传记电影和微信朋友圈有着某种吊诡的相似性。

仅凭两个到三个小时，导演和编剧私人的看法与叙述，而且充斥着各种各样为满足艺术和故事效果的设置与处理，要去勾勒一个人的形象，是极不合理的。

而传记电影的优势大概就在于以传主来吸引眼球，提升影响力的同时在叙事上由于存在真实个体与成分，在感情和主题表现上有加成。

回到开头的话。

这种很片面，很不符合实际的叙事，某种意义上和朋友圈里根据不知道谁转发的一个连接，一个推送就争当键盘侠，就去点赞或吐槽有着相似性。

当然也有严肃的传记电影，但像《万物理论》一类的传记片，我还是倾向于当成一个新故事来看。

当然很大的原因是因为，我不愿意费大把的时间在专门去找一个不感兴趣的人的资料与正传。

影片的开头是极对我口味的。

二话不说，直接把我甩会到还迷各种青春都市爱情小说的日子里。

郎才女貌、才子佳人、一见钟情、不离不弃……这满足过我关于爱情的最初幻想，赚过的眼泪铺开还能清楚地看清当初自己傻傻抹着眼睛的模样。

台历都换了好几本了，没想到对这样的故事还是照单全收。

“只因为在人群中多看了你一眼”的情节，似乎已经不再时兴，却因为是传记电影，有真实依托，卖点也不全然在这，演绎起来竟有种无心插柳的意味。

对听着云里雾里的专业有兴趣，愿意听八竿子打不着的求学经历和不知所云的笑点研究成果。

那一次对眼，不是穿过熙熙攘攘的人群，而是越过了千重万重山水，错过了千世万世的相爱，才惊天动地地撞倒了一起。

霍金大湿的派对奇遇一击制胜，简直是一种理工男联谊的不二教材。

恋人罹患绝症，爱人不离不弃。

感觉是中日韩格式作品中司空见惯的桥段。

随着越来越多人吐槽装纯、虚伪，渐渐有偃旗息鼓的势头。

Jane说“我要和你白头到老”云云，虽然没有见过，还是深信的。

一个风华正茂的女子，要照顾3个小孩，一个大小孩，还要兼顾学业。

鉴于霍金不是个家财万贯，等着收遗产，在天马行空的想象恐怕也很难想到让Jane义无反顾地和一个预期寿命只有两年，不能自理的人结婚。

当然爱也是有限的。

日夜操劳，夜深人静的时候，孑然一身撕点爱情擦擦眼角的晶莹；噼里啪啦的噪声将自己从中世纪的伊比利亚半岛扔回乱糟糟的家，扯点回忆降降心火；对着一团糟的生活，却没有人诉苦，没有人支持，抓一把过去的欢笑，定定心神。

再多的爱，也有用完的一天。

当Jane呜咽着说：“I have loved you. I take my best.”，真是无比动容。

我曾经很爱很爱你。

现在不那么爱了。

可能也只是爱情累了，要出个远门。

回不回来，说不准。

不管怎样，那些深深爱过的日子，比两年长，比十年长，大概足以撑起永远了。

影片的最后，时光一路回溯到两双陌生的眼睛初次相遇，就私定终生的派对。

重新来一次，会不会在一起？

会吧。

两颗灼热的心，哪里管什么艰难险阻，在一起，就能共御风雨，阳光灿烂。

PS：影片的摄影真的很喜欢。

在我看来，色彩和很多充满想象力的镜头，是这部电影最大的亮点。

拍一部传记电影的好处在于， 这个主人公的经历本身就有吸引观众的魅力，比如今年的《模仿游戏》和《万物理论》， 图灵和霍金都必需是传奇，让人想知道传奇背后的故事。

然而传记电影也不免让人惦记着与事实是否相符，局限于已有的故事线而不能完美的发挥。

《万物定理》中男女贡献了值得分一个小金人的优秀表演，在两人的演技上都该给五星。

若要说整个电影的剧情缺憾大概真的是因为人生不比歌谣。

虽然一开始是冲着小雀斑演霍金而来看这部电影，看完之后我却得承认这部片的主角是简霍金。

看了别的影评才知道这是根据简的回忆录改编的，难怪在简的心理活动上多有着墨。

前半段故事中两人的相遇相爱直到结婚这一段对我而言不是很有说服力：斯蒂芬爱上简合情合理，她如此美丽又纯真，反过来简在哪里被斯蒂芬吸引就很难说服我。

观众们当然明白无论如何美丽的姑娘在风华正茂的天才霍金面前很容易被智商碾压到奉若神明，可是总觉得导演给出的片段不够让人眩晕，若要有估计是斯蒂芬的室友被九道题镇住之后更该两眼桃心地爱上他。

婚后的生活描述就生动详实得多，考虑到这是简的回忆，让人不免觉得在简的记忆中，婚后的记忆，相守也好痛哭也好，比相爱期间的美好记忆要多得多。

从一开始抱着两年寿命的期待而珍惜的新婚生活，两个孩子的降生，霍金学术的成功（我最喜欢简偷偷坐在后排听，一边紧张不知所措，一边学别的教授们把手撑着下巴的细节），如果霍金死在此时，那就好像泰坦尼克号的结局，一曲悲歌。

好在他没死，可惜他没死，他只是慢慢地枯萎了。

这里的小雀斑简直演技照亮了宇宙，从意气风发的少年演到被疾病捆住手脚，只靠表情和眼神传达情绪的角色，他演的如此完美以至于看了一半之后我就不记得小雀斑该长什么样了。

而简的戏份，虽然不像演渐冻人那样一眼看得出挑战，但是也有更多的发挥空间。

照料孩子与丈夫的时候她既像妻子又像母亲，料理了整个家庭。

被杂事纷扰得不能学习的时候，独自在树林里哭泣的时候，开车崩溃之后又感到歉疚的时候，这个角色是复杂的，演员把每一个角度都诠释到位了。

观众们都懂，爱和崇拜都会在痛苦的琐事中消耗的，在普通人的生活中已然如此，在“我们不是正常家庭”的生活中只会更快更折磨人。

故事到乔纳森出场的部分已经让我觉得难受了，感谢演员精湛的演技让我如此入戏。

这一段的剧情，有一种把伤口扒开给我看的感觉，哪怕我有的没的听说过霍金婚姻八卦，看他看着乔纳森和自己老婆孩子嬉戏的时候我还是觉得心里瘆的慌。

这一种难受无处表达，明明是看得见的情愫和暧昧，却也不能怪简，也不能怪斯蒂芬，甚至不能怪掺合进来却又发乎情止乎礼的乔纳森。

为了回应观众的难受和亲属（以及观众）的疑惑，简借着回忆录和电影强调了孩子是斯蒂芬的，并且是她在斯蒂芬命悬一线的果断而坚决地要求抢救才避免了科学界的巨大损失。

哪怕在她和乔纳森最暧昧的野营桥段（我都不知道电影是不是暗示了他们两睡了）她还是坚持挽救了斯蒂芬残疾的生命。

两处最大的泪点是一是失声后的斯蒂芬坐在窗边。

医生曾对他说，大脑不受影响，但是终有一天人们无法知道你在想什么。

他未曾因为肌肉的失调而绝望，但是一个脑中装着宇宙的科学家，若不能表达思想，真的会恐慌。

而简找到了笨方法，她举着拼写板颤抖的手和坚定的泪眼我绝不会忘记。

另一处一直到最后的最后，她说“我爱过你，我尽力了”，斯蒂芬和我都落泪了。

“医生说两年，我们却有了如此多年”。

活这么多年是幸运，然而撑这么多年又何尝不是煎熬。

最后一个令我动容的片段是，当有人问起霍金生活的哲理，他的脑子幻想自己站起来捡了一支笔。

当镜头回到现实，他说：“显然我们只是灵长类动物的高级品种，生活在一个很小的星球上，而它在绕着一个很普通的恒星公转。

在它的外边缘，它只是千万亿个星系中的一个。

但是自人类文明诞生以来，人类一直渴望了解世界潜在的自然法则，应该有什么很特别的关于宇宙的边界情况。

还有什么比没有边界更特别的吗。

人的努力应该是没有边界的。

我们千差万别，不管生活看上去多糟，总有你能够做的事情，并且能够成功。

有生命的地方，就有希望。

”我一般期待的爱情故事是说道热恋便是结局，无论是以身殉情或是happy ever after。

可是传记电影里的爱情，或者说，一段爱情的传记，有开始也有结束：爱的时候不顾生死，爱过之后潸然放手，这可能是人生不比歌谣的某个版本的诠释。

作为一个学物理的人，我对霍金科研成就有一定了解，但对于他的平生所认知的仅限于那个疾病。

看到这个电影是讲霍金的，本以为也是主要讲他平生在学术上的奋斗，没想到他的感情生活也如此丰富多彩。

百度了之后才知道是根据简的回忆录改编的，很大一部分都是真实的～回到这部影片，传记式的描述，娓娓道来的温情。

男女主人公的演绎很感人，把一段充满着真情、无奈又另类的感情刻画得极为细腻。

小雀斑演的真好，把霍金模仿的惟妙惟肖，表情、肢体都近乎完美。

这或许才是最美好也最实际的情感，即使生死不渝的爱情被生活中的无奈消磨殆尽，仍然能够像亲人或朋友一样彼此陪伴。

对于爱情，对于生活，他们都赢了。

霍金在3.14这个特殊的日子去世了，或许命中注定他会在这一天死去。

在伽利略的祭日出生，在爱因斯坦的诞辰死去，他仿佛是上天派来指引我们的，但是，这就是个巧合而已。

霍金不是神，他只是个和你我一样的人类而已，作为一名坚定的唯物主义者，霍金也不想看到自己被神化。

而本片，就是从这个角度来描绘他作为一个正常人的生活。

即使没看过霍金的作品，大多数人也知道霍金在学术研究方面所达到的高度，相较之下我们却忽略了他在医生断言顶多两年活头的情况下继续活了几十年这个事实。

他的身体结构和我们没有什么不同，可他硬是靠着超强的意志力和积极乐观的态度活下去。

相比于他的学术成就，我更钦佩他这一点。

电影主要讲的是霍金和第一任妻子简之间的爱情故事，爱情实在是个复杂的东西，我觉得世界上没有比爱情还难的问题了，我可能永远也搞不懂爱情，而他们之间的爱情给我带来了一些不一样的看法。

从开始的畏畏缩缩到后来的大胆邀约，霍金可以说是很棒了，我碰到对眼的女孩时却很少主动去接触，很大程度上是因为自身的不自信。

我一直在想怎样才算真爱，世界上存在完美契合的伴侣吗？

上个月我可能还会说存在，现在不会了，因为我们生来就是孤独，每个人都不同，不可能找得到喜好、三观完全一样的人。

世界上本就不存在完美的爱情，简信仰上帝，而霍金是个坚定的无神论者，但是这并没有妨碍他们在一起啊，这本来是个巨大的鸿沟，可事实是他们的爱情让我羡慕嫉妒恨。

是的，即使是后来简不再爱他，我依然羡慕这份感情，明知道霍金所剩时日无多，她还是选择了和他结婚；霍金迟迟没有去世，她还是不离不弃，竭尽全力维持这个家庭。

最后，霍金也明白了这样下去对与简来说只是个负担，陪伴变成了负担，爱情就没有了…曾经还很幼稚的想一定要找一个和自己的喜好完全一样的伴侣，到头来，这些喜好什么的，其实没那么重要，只是没碰到那个人而已。

以为这是一部拥有爱情元素的传记电影，实际上是一部传记外壳的爱情电影，年轻的霍金和简相爱，但霍金却被查出患有运动神经元病并被告知只有两年的寿命，简还是义无返顾的和霍金结婚，希望和他白头偕老。

故事到这里从爱情剧转到了婚姻剧，常人婚姻中的问题，在霍金的生活中都存在，我们可能很好奇霍金的性能力和她的老婆如何能忍受一个只有手指会动的爱人这方面的问题，这些疑问在故事中都有交代，且呈现的方式很得体。

妙的是这些平凡的故事不会让你有以往传记片中“伟人也不过凡夫”的感触，恰恰相反，观众感受到的是霍金和他妻子不凡的人格，使这段情感从婚姻的部分又上升到了更深刻的层面。

霍金和简相遇之时就体现了两个人世界的不同，聚会上简的朋友调侃理科生，说明了简的圈子很少接触到霍金这样的人，正因如此，两人被互为不同的神秘感所以相互吸引。

霍金是个物理学家，用他自己的话说是“有智慧的无神论者”，简信奉英格兰教会而且她的专业是伊利亚半岛的中世纪诗歌，简到霍金家里做客，霍金的父亲问简喜欢什么画家，简回答特纳，霍金的父亲说他的画像被鱼淋过一样。

种种情节都表明霍金乃至他的家庭都是理性的人，而简是个感性的人，霍金从不跳舞，简渴望跳舞，但为了霍金也装着不爱跳舞，好在霍金还是为了这个女孩迈出了一步，直到霍金被诊断出病症甚至宣判了死刑，简也愿意和霍金在一起。

这一幕中的万物理论指的是爱情中的异性相吸，它可以让两个完全不同的人走到一起并做出巨大的承诺，可很多时候差异在相爱的时候是粘合剂，在婚姻中又会成为一种隐患。

步入婚姻生活，霍金的学术赢得世人赞许，可他的身体状况越来越糟糕，甚至失去了行走能力，拿起勺子饮食的能力。

霍金承受着无法拥抱自己爱人的焦虑感，甚至连这种焦虑都无从表达的双重痛苦，简的全部生活被照顾霍金占据，她失去了自己生活，他们的孩子越来越多，一方面表明了霍金的性能力毫无问题，另一方面也说明了他们要通过孩子来填补情感生活的空缺。

简面对着唱诗班帅气的教师，帮助无力表达的霍金阐述了一段豌豆和土豆的隐喻，物理学中有两套解释这个宇宙的定律，掌控宏观宇宙的广义相对论和和微观粒子世界的量子理论，一个土豆一个豌豆，诡异的是两套理论并没有依照同一个法则，如简说的，如果世界都是土豆就简单多了。

这个比喻也是全片的核心，霍金毕生在调和广义相对论和量子力学的矛盾，找到一个能解释整个宇宙的大理论，所谓宏观的土豆，简也一直努力在婚姻中寻找着他和霍金两个不同人生的平衡，即微观的豌豆，霍金和简的两套信仰共生而又对峙，当霍金证实出宇宙无边界的时候，简一点也不高兴，因为霍金的每一次揭示都意味着离简的上帝信仰越走越远，他在剥离宇宙神秘感的同时，也耗尽了两个人朝夕相处下所剩无几的神秘感。

霍金在《时间简史》中告诉我们，宇宙从一个密度和质量无限大，体积无限小的奇点爆发出来，诞生了时间和空间，在万有引力的作用下凝聚成恒星，恒星内核的能量抗拒着引力维持着恒星的生命，直到有一天恒星能量耗尽无法抗拒引力的时候，恒星会向内塌缩，变成奇点成为黑洞直到消失，如果恒星的体积十分巨大，他会爆炸为超行星，超行星的尘埃成了创造行星的材料。

然而在微观的意义上，我们的人生不也如此么，从无到有，在爱的引力下结合，简这个了不起的女人一直用自己隐忍的能量抗拒着生活的引力，可也有一天，爱意会耗尽，爱情也会消散，也终有一天，生命也会消失。

“我们是谁？

我们为什么在这，如果弄明白了这个，这将会是人类理性的终极胜利，到那时我们会知道上帝的真实想法。

”霍金的这个提问让简很欣慰，他以为霍金终于靠近了上帝，遗憾的是这不过是一个出于尊敬的比喻。

霍金的一生充满戏剧性也最没有戏剧性，这样一个在一生中大部分时间都保持着一个姿势，脑子里时刻都装着宇宙的人，电影最不容易表现出他生活跌宕感和内心的复杂，因此有人说本片的人物塑造扁平，这是我听过最不负责责任的评论。

这是一部靠情感推动的电影，不温不火的叙事下两位主角都暗藏着强烈的人物性情。

霍金的塑造一方面得力于简这个角色的侧面烘托，在霍金绝望的时候，是简让他重拾信心，在病床上危机的时刻靠的是简的果敢决断；再就是饰演霍金的埃迪•雷德梅恩，一度让你忘了演员的存在，相信这就是霍金本人，那张极力想表达的痉挛的面孔的让人感同身受，埃迪从一个全身都不许有“戏”的人的身上，不动声色的展现出了丰富的情感，完全是抗拒“引力缩塌”般的表演，一定会夺得奥斯卡影帝。

霍金就像盗火种的普罗米修斯，上帝怕他获得真相所以惩罚了他，但这并没有限制了霍金，因为在霍金的世界中时空不是相续的，正如片尾那样，霍金和简又回到了最初的美好。

现实中霍金和简仍是朋友，甚至简担任了本片的编剧，他们的爱情成为了跨越维度的情感。

万物周而复始，恒星的灭亡诞生出了新的恒星、行星，霍金和简看着长大成人的孩子，他感慨着，看看我们创造的这一切。

影片把万物理论的概念消融在生活中寻常的细微和幻灭中，宏大和琐碎的主题互为映射，霍金和简找到了他们的生活理论的相处之道，霍金也在宇宙的理论继续寻找着那条“中道”。

更新确幸的是，晚年的霍金和第二任妻子离婚后和简•怀尔德重归于好，并和二人的孩子们一起享受着天伦之乐。

最终，霍金在爱因斯坦的诞辰日走了，他的一生像一个巨大的寓言，在生活中，他弥合了理智与情感，在智识上他超越了时间与空间。

虽然他说过奇迹和科学无法并存，他也许忘了他自己本就是奇迹和科学。

我一直觉得有关霍金是个阴谋，操纵人类的 upper class，或者说是神及类似存在，因为霍金太过聪明可能发现宇宙的终极秘密，所以干脆在他研究刚刚起步的时候把他弄废了，免得他告诉愚蠢的人类宇宙的秘密。

没想到人类也不是那么蠢嘛，拼命的想尽一切办法延续他的生命给他提供一切便利做研究。

就好像神与人的一场博弈，绳子绷紧，裁决与审判全部押在霍金一个人身上。

不过今天要说的并不是霍金，不是那个在我小时候的印象里出现在新闻联播里歪着头坐在轮椅上的一个看不出年龄的男人，而是 Stephen。

影片开头他是那个骑着自行车飞奔在剑桥街头的小伙子，他坐在赛艇的船头，生命一如既往寻常而灿烂，遇到 Jane 也不过是太过普通的一个桥段——每一个学生在每一个宴会上，总会看到那么一个让你心动一下的人。

Stephen 问 Jane 为什么选择学语言，她说因为时间，她想溯流而上去看时间的痕迹。

而他也在追寻时间，他在寻找时间的尽头。

Time, it's all about time.我喜欢蓝色裙子的 Jane，喜欢他们在剑河河畔如同逆流的时间一般的转着圈，喜欢不跳舞的 Stephen 害羞的端着酒杯站在柱子边，甚至有那么一点喜欢俗气的却缤纷的烟花，烟花下面是 Stephen 并不怎么好看的笑。

Stephen 得知自己生病后房间的布景变得如同孩童，蓝白条纹的睡衣，象棋书，大声的音乐。

他还有一整个宇宙那么大的有关时间的信念和梦想，却被好笑的困在倒数的时间里。

Jane 坚定走来的样子甚至让我想起来 Disney 版的「花木兰」，木兰半夜决定替父从军时的步子莫名的异曲同工。

我信你的坚定。

于是能够原谅所有的琐碎与嘈杂，所有将爱意摔碎碾压的生活的狼狈，还有当 Stephen 变成 Hawking 的时候，扑面而来的鼎沸与光环将 Jane 的努力和忍耐淹没。

你能理解她的选择吗？

你能理解她看到 Jonathan 时的心情吗？

你能读懂她回望到 Stephen 时的无措吗？

不能，我们谁也不能。

舞台上的宇宙刚刚开始蒸腾，Stephen 却又一步靠近了时间的尽头。

喜欢镜头在这里映着舞台上火红的光却又跟着苍白的 Stephen，为什么是他将时间推回，时间却要固执的要将他带走。

字母板，发声器，welcome to the future，还好啊还好。

不知道为什么，我头一次觉得生命是美丽的、有意义的，它存在着就用它的方式流淌着。

你不能打败生活，你只能与它讲和。

小时候看国内的电视报道，说到霍金的情史的时候总会有说不上哪里奇怪的旁白的语调，其实长大到今天我终于觉得当现代爱因斯坦——还是一个疾病缠身的现代爱因斯坦的妻子这件事，真的是 you can you up, no can 别 bb。

可我依旧还喜欢这样的 Hawking，不管是电影里的还是现实生活中的，会订黄色杂志的 Hawking 也是会去客串 TBBT 和献唱 Pink Floyd 专辑的 Hawking，他聪明却有趣，他站在生命之光照不太到的阴影里，却还是有点儿难看的笑着。

更何况现实里人家还生了三个孩子，据说现在在剑桥不管走到哪儿都有一群美女环绕包围，而 Prof. Hawking 也每天心情大好。

虽然说改编自 Jane 的自传不免有 Jane “用文字欺负生活”的嫌疑，话都是她说，当然会说的动听一点儿，霍金也许想反驳，可是我真的觉得他就是想反驳，也懒得反驳，毕竟一分钟只能打四个字儿。

到了后半程影院里的白人妹子们已经开始纷纷啜泣了，我被吸鼻子的声音左右夹击不免有些出戏。

可是没有想到，领了女王勋章后，已经各自有了新的爱人的 Stephen 和 Jane 在白金汉宫的大院子里看着孩子们玩，Jane 说谢谢你能让我经历这一切，Stephen 慢慢慢慢的打着字，那个平平的没有感情的还带着点儿 American accent 的声音说“Look at what we've made.”眼前的孩子们后退、手术刀后退、轮椅后退、婚礼上的撒花后退、跌倒的 Stephen 站得好好的，回到了剑河上赛艇的船头，拿着喇叭喊着，回到遇到 Jane 的时刻。

Time。

It's all about time。

还是没忍住落下泪来。