弗兰克

我只是覺得，當紅的法九組可能真的太忙了。。。

我幾乎把他主演過的電影都看過了。。。

只是這一部，我遲遲沒有，當我知道他在這部電影裏大多數時候都會帶著頭套演出。。。

沒有辦法看到任何表情完全只靠聽聲音和身體語言的表演，是多麼沮喪的事。。。

當然還有他英俊的臉。。。

最後我還是看了，非常另類怪誕天馬行空創意無限對白幽默風趣精彩的真人真事改編的看不到法鯊英俊的臉的奇情電影。

好看嗎？

電影是好看的，喜歡另類風格電影的朋友會很喜歡。

雖然我嚴重懷疑，法鯊真的太忙了，而其他人的檔期也已敲定，所以編劇為了他把他的角色設定為從頭到尾都是戴著頭套演出的樣子。

然後飾演經紀人的那個也因為某些不知名的原因莫名其妙的被自殺掉⋯⋯只能說編劇太牛逼，電影叫做《Frank》，卻是法斯賓德最不「坦白」的一次表演。

只有最後15分鐘才開始露臉。

然後流著淚唱「我愛你們大家。。。

」Reasonable doubt……

其实 我只是很单纯的想起了我悲催的乐队时光，像是男主角一样，想成为一个可以活在排练室或者舞台的人，排练流行歌让我觉得是狗屎，排练自己的歌被别人认为是狗屎，想了很多却仍然没有提升自己的水平，仍然找不到自己的一丁点才华，乐队成员都是正常人，就想我一样，成员走了又走，最后剩下我一个。

其实 最后反而释然了起来，回到现实世界的感觉很好，其实每个普通人都可以因为喜欢拾起吉他，拨弄大三和弦。

其实 你不能把它当做你的梦想，充其量是一个爱好罢了，一个你保持妄想的泳池，一个让你短时间内带上头套的排练室。

其实 很简单，我只要唱给我自己听就可以了

今天去电影节看了，对世博馆区域人生地不熟，小伙伴们没头苍蝇一样乱撞，结果就是冲进影院电影已经开场了。

jon小哥在荧幕上边走着边做着曲， 回到家记录灵感却又产生了不如意的懊恼。

短短几个镜头就勾勒出了这个生活浑浑噩噩，有梦想又达不到的形象，闲来有事无事在社交网络上发个状态，几乎都跟你我一样。

然后转机出现了，大头乐队【】的键盘手去跳了海，jon临时顶替上阵。

虽然因为设备故障他的演出只进行了一会儿，不过他因此认识了Frank，大头乐队的灵魂人物。

从此之后事情就都改变了。

Frank是个特别的人，就像don，那个和人形模特做爱的前键盘手说的，世界上只有一个Frank，古怪而友好，带着孩童一样的不谙世事，直指人心，最重要的是他妈的才华横溢。

他那种特殊的感染力很容易就成为了乐队里的精神领袖。

在山区里录歌的日子大概是全片最欢乐的一段，笑声那个叫此起彼伏。

看的时候就感叹英国网络覆盖真好，这种荒郊野外都有无线网络。。。

以及人人都是拖延症患者，林中小屋租期都过了，jon只好自掏腰包。

可就算这样他依旧不讨人喜欢，而讨厌他的人以生猛的Clara大姐为首。

话说这位大姐简直就是俄罗斯战斗种族，全片穿着一身vintage睡衣长裙晃来晃去，冷不防掏出来一把掏肾小刀分分钟戳瞎你。

jon小哥被她激的跳出浴缸大叫cunt那一幕简直全场爆笑，按Clara下一秒就把小哥办了的反应看来小哥的小弟应该不错，不知道和法鲨比起来怎么样【喂等等然后终于，终于，在jon的胡子再不刮掉都能去演耶稣了的时候，他们开始录专辑了。

法鲨在此处展现了欧洲第一腰线的美妙肉体！

附送nipple一枚！

【喂 录完专辑的那一段对话其实是个预兆。

don 和done的发音很相似，而他喝庆功啤酒的样子就像是再也没有下一次。

确实也再没有下一次了，第二天的清晨他带着Frank的头罩吊死在了河边的树上。

之前他用jon的电子琴自弹自唱的那一段相当的黑色幽默，优美哀伤的旋律唱的是和人形模特做爱，这明显是没治好啊你怎么放出来的！

然后他就发表了那套一Frank论。

从他的话里明显能听出对Frank的艳羡。

jon和don一样，穷尽一生或许都只是mediocre，而Frank则像是一个异教徒的膜拜对象。

最终don带着永远都成不了Frank的抑郁忧愤自杀了，他离Frank最接近的距离也不过是死时戴在头上的头罩。

至于后面的船葬就坑爹了啊，烧木柴的火就能把人烧成灰了？

船还好端端的飘回来了。。。

导演文科生妥妥的【艺术创作就不要这么计较了好吗这部片子前面一个小时笑料都挺多，最后半个小时让人鸦雀无声。

情节上的转变不是急转直下，而是矛盾一步步的爆发，如同温水煮青蛙。

Clara对于jon的厌恶不是毫无来由，这女人的嗅觉和保护欲像是一只母豹。

因为这个外来者根本和乐队成员是两类人，而Frank偏偏还挺喜欢他，这简直气死人了。

大头乐队的组成者都是音乐nerd，而jon不是，无论他多么努力地试图融入这个集体，体验他自以为的折磨和黑暗童年，就像梭罗住在艾默生借给他的小屋里躲避人头税。

jon的梦想是站在舞台中央接受所有人的掌声，而Clara对此不削一顾，虽然按照马斯洛的需求理论人人都渴望社会认同，不过Clara似乎是个例外。

她不需要外人的认同，有Frank就够了。

但是Frank就像个小孩子，听到他的音乐有人喜欢立刻欣然同意了演出的邀约，而知道真相的时候沮丧地都缩到了桌子下面。

Frank到美国之后一路上明显freak out了，而jon看不到这一切，或者说看到了，却视若无睹。

他的注意力在别的事情上。

他想通过Frank来实现自己，可那是不可能的。

Frank穿着裙子给头盔花了大浓妆上台是全片荒诞和讽刺的高潮。

jon让他迎合观众，于是他就用他的理解这么做了，最后的结果当然是失败。

失去头盔以后Frank就像是变了个人，话说这段法鲨演得真好，一个大男人低着头握着拳头仿佛一个局促不安失去依靠的小孩，失去了音乐创造的动力和灵感。

而jon也失望的发现了，他之前臆想的折磨和黑暗童年根本不存在。

影片的结尾jon带着Frank去找了Clara他们，然后Frank重新开始唱歌，流着泪水。

而jon走出他们的生活，就像是荧幕前的观众在字幕结束后总还是要走出放映厅各回各家。

the illusion is over。

说实话这片子的主题还是比较老的，一是借Frank的父母之口吐槽了文青“音乐灵感源于黑暗童年”的观念，二是影片矛盾也很眼熟：一个局外人机缘巧合加入了他一直梦寐以求的XX团体，得到了这个小团体灵魂人物的赏识，和灵魂人物的原亲友产生矛盾，最后发现现实和梦想的大相径庭。

这种套路可以拉出一个排。

不过好在导演还是加了点新元素在里面的，例如社交网络。

jon从一开始就不是一个有强烈主见的人，他甚至听从网络视频对于激发灵感的建议，而最后Frank父母的话算是彻底把他抽醒了：Frank的才华和灵感都是天生的。

影片的结局早已在开头的那个海报镜头中昭示了，jon的梦想是站在舞台中央，而现实中他最后还是台下诸多模糊身影中的一个。

好吧最后放任自己来花痴一下。

这片的原声是必须要下的，法鲨的歌声必须当voice porn循环播放。

欧洲第一腰线穿背心简直就是肉弹苏的人找不着北，就是本来已经头大还戴了大头盔更加五五身了哈哈哈哈【喂 摘下头盔以后则让人心疼，哪怕头上化妆做了两圈疤痕头上斑秃【。

也还是那么美！

【。

拉近景特写就感觉底下的迷妹苏倒了一片啊。。。

然后往don的尸体旁边放小海豚玩具还有迷妹喊了一声Charles！

这位迷妹你克制一下好吗！

ps. 出来以后简直不能直视电影院宣传屏幕上dofp的老万pps. 我还有两篇论文没写居然来写这个，简直作死，明天还要刷locke，活不成了_(:з」∠)_

整个影片是以jon的第一人称视角展开的，乐队各成员被拔高到才华横溢必须与世隔绝的程度，而jon却被描绘为才能平庸的配角。

也许导演本人是这个原型乐队的脑残粉，才会把jon这个角色不遗余力的一黑到底，尽管他才华平庸，但是他毕竟真诚付出了很多，为乐队，为音乐，何至于这样黑他，黑他真的很有快感？

没听过原型乐队的音乐，但是从影片中所能听到的，我个人觉得也很平庸，有点故作怪异哗众取宠之感（也许他们本人觉得是曲高和寡）。

乐队成员一个个也都不正常吧？

神经病啊，精神病史啊，暴力倾向啊，抑郁倾向啊，自杀啊什么的，难道你们有病你们就酷？

可笑。

对主角Frank的偶像崇拜简直是登峰造极。

本来就是个怪胎乐队，成员都是怪胎，jon一个正常人进去，想按照正常人的路子发展乐队，结果搞砸了，于是导演说，怪胎大法好，怪胎万岁！

致敬影片。

非粉勿看。

Frank的私心也太过明显，想出名，想让全世界看到他的才华，他利用Jon，毫不手软的花光了Jon的积蓄，甚至以无比可信的态度伪心夸赞Jon的才华。

Jon的才能其实在与乐队生活的这段时间其实已经被引导出来，只是他的作品和乐队的走向南辕北辙，如果自己的歌在被Frank和Clara完全改掉的时候就意识到这一点并选择离开，开辟自己的道路，会不会是另外一番光景？

所谓的致郁，其实这里的每一个角色都在依附并寄望于他人，Frank依附在Jon宣传乐队的能力，Jon把野心依附在乐队上，Clara将自己的音乐乌托邦寄望在Frank身上，Don太清楚自己才华有限又无所寄望，选择了最彻底的离开。

惟愿随势、顺势完成自我，不依附、不寄望。

我觉得其实是一个很简单的关于追寻的故事。

对这世界上大多数人来说，我们常常犯的错就是妄图追寻不属于或者不适合自己的东西。

你想要绚烂而璀璨的存在，却没有勇气承认那不属于你，所以你假装爱它，你为了得到成功试图改造它，耗尽了所有的力气才明白，有的东西天生就不属于你，而你只是回到你所在的世界就好了。

Frank观影结束关于这部电影对我的冲击，我看完后这两个小时，在淮海路嘈杂的街道上徘徊了两个小时才理清了思绪，现在一一道来:1.首先，这并不是一部像《寻找小糖人》或者《醉乡民谣》一样纯粹关于音乐的电影，里面虽然讲的是乐队的故事，但甚至没有一首“像样”的曲子，更多是不知所云的胡闹。

但是只有在他们制造着只有他们自己听得懂的诡异声响时，一切都是快乐的，在他们的“音乐”中，我们感受到的是自由奔放的灵魂和生命的跃动。

但是当最后他们不得不迎合观众的品味而唱起所谓正常的歌的时候，我们感受到的却只是压抑和痛苦。

当然，这部电影也有好的音乐，在影片结束的时候，摘下头套的Frank唱出了对伙伴们最后的感激和爱，他眼中的无助和悲伤、脸上流下的泪水、几乎带着哭腔的动人歌声，响彻了观众的心。

然后字幕出现的时候，又是两首动听而伤感的歌，银幕上零落着解体了的Frank头套，告诉我们这是他最后的哀歌。

2.这并不是一部轻松愉快的喜剧，不可否认，它前半段的幽默、无厘头，让在场的人笑得前仰后合，即使在看似严肃悲伤的时刻，也能突然转为笑料。

或者说在前半段里，在森林中“隐居”的主角们还有能力驾驭自己的生活，有勇气去嘲讽生活的无常。

到当这群怪胎突然闯入了“尘世”，面对世人好奇、嘲弄的注视，这群“精神病院的逃犯”终于不得不回忆起自己的“不正常”，曾经拥有“天马行空的才华”的音乐家，变成了”马戏团里的畸形人”，一个用于满足公众猎奇心理的展览品。

在整个世界的嘲笑之下，这群“喜剧演员”变为了真正的悲剧，再也无法保持超然和幽默，满脸都是惶恐。

因为世界想看的，不是带着头套的音乐天才，而是头套之下逃避现实的可悲笑柄。

3.这是一部充满了爱的电影，在前半部中，他们为了录制新专辑而在森林中过了一年多与世隔绝的生活。

到观众渐渐意识到，所谓的新专辑只是一个借口，这群不能被社会容纳的怪胎只是为了生活在一个可以尽情嬉戏胡闹、不被任何人指摘和评判的理想乡，出专辑、成名、赚钱，对他们来说都是浮云。

他们用自己独特的方式赞赏彼此，相互依偎，保护着他们各种执着的怪癖，这种关系非常温暖。

甚至为了保护Frank脆弱的内心，他们甚至因为主角擅自将他们的故事发到社交网站、引起了人们的注意而恼羞成怒，拒绝“出世”。

4.这部电影里隐藏着对经典电影的各种致敬。

我水平有限，只说说片中直接点名提到的两部。

一部是大卫•林奇的《象人》，讲的是一个善良的医生出于人道主义的目的想要解救马戏团里畸形人“象人”，让他重新融入社会，却弄巧成拙，将“象人”引向了悲剧的命运。

Frank中的主角也想要帮助Frank回归社会，但是却揭开了他心中最隐匿的伤痛，从而失去了他作为音乐奇才Frank的身份，不得不直面惨淡的人生和自己的不正常，从伊甸坠落到了残酷的人间。

另一部是维姆•文德斯的《德州•巴黎》，讲述了一个少年跟随父亲去寻找从未谋面的母亲，结果发现母亲已沦为娼妓，对母亲的美好幻想瞬间幻灭。

Frank中的主角自己认定完成Frank古怪的行事风格和杰出的音乐灵感的必然是他灰暗悲惨的童年经历和曾进过精神病院的黑历史，整天想方设法要揭穿他头套下的真面目，到等他以撕裂了Frank的梦境为代价获取真相，却发现Frank的出身和外表都极其普通，失望与后悔排山倒海而来，但失去的innocence（天真/无知）已经再也无法挽回了。

就如柏拉图所说:人类一旦走出洞穴，见到了光明（被启蒙），就再也无法回到黑暗的洞穴（混沌/无知）中去了。

Frank 纵然是一个无可争议的可疼可爱又独特非常的角色，但Jon这根“搅屎棍”却让我很感兴趣。

如果非要从这部并不喜剧的电影里看出一点阳光，我想说他的存在带来的是一种莫名的伤感，和淡淡的希望。

Jon最大的问题，就是试图带这个不正常的乐队进入一个“正常”的世界。

一个意外到近乎荒诞的契机，让他和Frank的乐队有了交集，对于这个整日快要溺毙在办公室里做着无处实现的音乐美梦的年轻人，乐队是能帮他梦想靠岸的一大把稻草，是他能抓住的一切，因此他义无反顾地砸了进去。

电影的开篇是愉悦的，一个把所见所想都尽力唱出来的音乐“才子”，你认为他是怀才不遇；一支神经兮兮浑身上下都在抖动着音符和灵感的“鬼才”乐队，你觉得他们大有可为。

于是bang地一声，两者的碰撞制造出一种莫大的惊喜，也给了你一种严重的错觉——好戏拭目以待。

第一次登台合作的逼仄小酒馆，听众寥寥。

但事后想想这其实是他们最棒的一次合作，因为此时还未抱定他遥不可及的幻象的Jon相对纯粹，所以即使暴躁的Clara毁了这场演出，但Frank与Jon无比呆萌的对视还是表达了前者对后者的认可。

看到这里的时候我一边开心一边暗暗地有些嫉妒Jon，我始终觉得他代表着的是这个世界上的大多数，平凡到苍白的经历和背景加上半瓶子咣当的个性与才华，阻碍在他与梦想之间的几乎是这地球上存在的一切。

不清楚多少人能在他身上看到自己——游走在坚持与否的岌岌可危的悬崖，梦想的下一步就像那些永远在溜走的歌词一样捋不清楚。

因此Frank发现了他，对我们来说竟是种巨大的安慰。

可有些梦真该被早点叫醒。

对Jon来说，这个乐队是他拥抱梦想的巨大机会；但对于乐队，彼此就只是彼此，音乐就只是音乐。

这差异不可弥合。

所以在爱尔兰朝夕相处的木屋里，沉浸在共同创作音乐的平和表象中，所有观者都跟在Jon身后盼着他的努力能够得来认可，但直到最后一刻，等到的却仍是以Clara为代表的其他成员的可怕态度：“我不知道为什么Frank选中了你但你让我厌恶。

”这股欢脱祥和气氛下的巨大暗涌，事实上已预示了那梦想衰落的走向。

那么，Frank，何以才华横溢又魅力四射的Frank偏偏看中了Jon？

——因为Frank是这群不正常的人之中最不正常的一个呀。

Frank在以一颗孩童般纯真的心脏创造音乐，所以他的才华才会格外显得光彩夺目，所以是他成为了乐队的核心领袖。

他有着能够安慰他人的奇异力量，让没度成假的一家人带着焕然一新的灵魂满足离去，他也会在音乐节上得知可能并没有那么多人喜欢他们时沮丧得钻到桌子底下。

他是“love you all”的Frank，让你的眼中盈满泪水，这样一个孩子般的人是不可能洞悉Jon眼中世俗的欲望的，爱是他与这个世界联结的唯一量度，也是他唯一希望从音乐中所获得的东西。

因此Jon用视频点击率证明他们的“成功”，Frank理解为得到了喜爱；因此Frank珍惜Jon音乐上的珍贵，Jon却看到了自己梦想实现的指日可待。

于是这两个人，在完全曲解了对方的意图后达成了某种错误的彼此信任，拼了命抱着惨不忍睹的坚持。

而失败可想而知。

Frank不怪Jon，他根本不知道什么是怨恨。

没有了Frank的乐队和没有了乐队的Frank都颓败得让人心疼，所以Jon做了他唯一能做的事，将命中注定在一起的他们再度聚合到彼此身边。

这家酒馆更加破败不堪，可却在Frank口中成了信手拈来的词。

没有人在听，但音乐的力量明明振聋发聩。

Jon看着，微笑着；再一个镜头，他不见了。

这个不正常的群体，怎么容得下他。

至于Jon的未来，也许他能找到志同道合的伙伴迸发自己的音乐才能，到达他的furthest corners；而也许他最终只是一个做梦的人。

但在那个小酒馆的舞台上，和乐队第一次合作的夜晚；在这个小酒馆的舞台下，最后一次做乐队听众的夜晚，我相信他找到了自我。

它能教会他如何走下去。

面无表情地把这部电影从第一分钟看到最后一分钟，片尾曲《I love you all》的最后一个音符落下的时候，摸摸脸，才发现原来已经泪流满面。

泪是为孤僻怪异却天真善良的音乐天才Frank流的吗？

应该不是。

那是为了始终不能融入“怪胎”乐团，到最后一秒才领悟到自己的平庸的男主角Jon流的咯？

是，但不完全是。

不费力气地思考了一会儿之后：噢，泪是为我自己流的啊。

我想，看完全片的人之中，有百分之九十，对Jon是有巨大的恨意的。

从电影一开场，Jon就处在 对音乐无比热爱却始终无法在这领域一炮而红的尴尬局面之中：无时无刻尝试在生活之中得到灵感，写出来的却只是残缺而平庸的，“shit”一样的曲子；在推特上近乎病态地分享着自己与音乐交织的点点滴滴，可现实中只是一个屈身于平凡办公室工作的小白领。

这时，他应该就要明白了啊，他向五彩缤纷的音乐世界呐喊着，滑稽地跃起招手，希望被那个世界上哪怕一个人发现，回应他的，一般来说只有沉默而已。

为什么是“一般来说”？

因为偶尔，音乐女神会因为睡懵了，误以为那个小小身影也是属于他们的一员——一个神经兮兮的乐队出现了。

成员尽是些奇葩：爱着塑料人偶的Don，一脸阴沉的暴力Clara，从不说英文的法国乐手，还有那乐队的绝对核心人物——终年戴着巨大头套，洗澡睡觉也从不脱下的Frank。

偶然被拉入乐队替代尝试淹死自己的上任键盘手的Jon，在与世隔绝的小木屋之中，和这些奇奇怪怪的成员制作唱片的过程之中，竭尽力气想要融入队伍并谋取一席之地，但依旧未果。

即使他拿出自己的钱保持乐队的正常运转，他触碰到的只是越来越厚的屏障。

电影看到这里，我想Jon应该醒悟了吧——他不属于这个地方，他不是被命运馈赠（才能上）的，被一根小线头都能激发灵感写出美好音乐的Frank，更不是那些牺牲成名机会只为守护这个遗世独立的纯真天才的其他成员，他只是一个自以为一步步接近梦想的平凡人。

可他毕竟是暂时失明的局中人，他通过偷偷把成员制作音乐的日常拍下了上传至视频网站，小小地火起来了——甚至得到了有名音乐节的参加机会。

影片的气氛从此处开始急转直下，我仿佛成了一个身在其中的片中人，和深谙悲剧结局的成员一起，看着Jon一步步“毁掉”Frank的纯真和才能。

“毁”虽是客观事实，但绝非Jon的主观意图，他只是想要自己的曲子被认可和喜爱，只是想要在自己热爱的领域中掀起风浪，他甚至是想人们看到Frank绝妙的天赋的，可他低估了Frank内心的脆弱程度，也低估了自己离才华殿堂的距离。

打击过后，Frank失踪了，乐队也早已分崩离析，深觉羞愧的Jon踏上了寻找Frank的漫长旅途，最终在他仅仅提过一次的老家中，找到了没有了头套，也再也写不出美妙音乐的Frank。

他也知晓了，Frank的惊人才华，并非来源于什么恶劣的家庭环境或者可怕的生活经历，他只是Frank而已。

换句话说，Jon从来没必要追赶Frank，因为他根本追不上。

他是凡人，而Frank是天才。

影片的最后，脱离头套的Frank在破败少人的酒吧里，向曾经朝夕相对的成员哼唱起表达感激的哀歌，而Jon留下的，只有落寞而孤单的出走背影。

他直到最后都没有融进那个世界，即使那只是一个满是“freak”（怪胎）的，永远不可能大红的乐队。

Jon，其实才是电影中最成功的人物塑造，可是却没有人愿意谈谈他。

为什么。

你懂了吗，大家为什么怨恨着从头到尾都洒尽心血的Jon，并不是因为他追名逐利，也不是因为他 伤害了脆弱善良的Frank，而是因为我们在他身上，看到了自己啊。

明明只是个平凡人，却做出了最努力的姿势，那个拼命往上爬的背影，真是太可笑，太可怜了。

我们之中的大多数人也是一样的，把辉煌的梦想挂在嘴边，可能也做出过巨大的努力，可把双臂伸到最高处，触碰到的，也只是自己的小小王国里的天花板而已，而那些被上帝爱着的孩子们，正翱翔在广阔的天空中，不自知地挥霍着用不尽的天赋呢。

在写这篇影评的时候，我总想起我喜爱着的另一部作品《冰菓》。

那也是一个披着推理故事外衣，诉说着天才与凡人之间不可逾越的距离的残酷物语。

可不同的是，冰菓的男二号福部里志在看清自己和推理天赋异禀的男主角折木奉太郎间难以逾越的巨大鸿沟之后，选择“执着于不执着”，转而努力构建自己作为“信息库”的人物设定。

这算是一种在面对人生中的悲剧情节时，尽力用乐观心态改变现状的积极手段，而有些人，可能会选择《弗兰克》此片中Don的方法——终其一生都在追赶Frank而未果的他，最终选择戴着象征Frank身份的巨大头套，把自己吊死在树上。

我不知有多少人在看完这部电影后，和我一样流下为自己而流的眼泪，但我知道那些人大概也是和我相似的，比较清醒的懦夫：我早已看清自己作为凡人国度一员的身份，并悠然自得，或者说无计可施地默认了自己的平庸。

还有比这更可悲的事吗？

无论是Jon还是Don，甚至是放下执念的福部里志，还有更多更多其他人，他们为了让自己在那些巨人身畔显得没那么灰暗，尽全力燃烧着自己。

他们身上的火焰那么光芒四射，一不留神，就灼伤了我这个，站在远处仰视的小小身影。

最近无意看的两部电影都与精神疾病有关。

一部是前几年很火的《弗兰克》，一部是法式温情的《真爱满行囊》。

两者都是从他者的视角来描绘与精神病人互动的故事。

《弗兰克》是从一个健康成年男性那里延伸出去的视线，而《真爱》是一个前青春期小女孩以探知自我为主，涉及到一个逃跑的精神病人的故事。

真爱满行囊 (2006)8.22006 / 法国 / 剧情 / 尚皮耶·亚莫斯 / Alba Gaïa Kraghede Bellugi 斯特凡纳·弗雷斯相对来说，两部片子里面我更加喜欢《弗兰克》，虽然作为剧作来说，两部影片都是同样优秀的。

然而《弗兰克》高出一筹的地方就在于，它所描绘的精神病患（或更广泛地称之为身心障碍者）并不是被简化被矮化，也无法表达自我的“遥远的他者”。

弗兰克代表的是一种更为广泛存在的隐形精神病患：他戴着头套的时候，是健康人所仰视且加以幻想的才华横溢的音乐家，但在他们的患处真实去与他们近距离相处时，就像灰姑娘午夜12点的魔法那样，你便能看到他真实的无助，受苦，无能为力的叹息——那些他们与健康人类之间真实且难以跨越的鸿沟；以及精神病人与我们一样拥有的复杂心灵和爱的呼喊——那些他们之所以与我们是同属人类的证明。

就算是21世纪精神病也逐渐加入了流行病的行列，使得更多轻症患者在痛苦而漫长的医治后有机会向外讲述属于精神病患的现实；但大部分时候，精神病人都是我们遥远的一种想象。

因为实在缺乏第一手的认识，我们如果能够像《真爱满行囊》中八九岁的女孩那样天真地接纳他们都还算好的，即使是这样，主观上我们仍然难以按着他们所是的来认识他们。

更不要提在复杂而不幸的现实中，精神病患会经历更多的冷漠，敌意和强烈的拒绝。

在这里，《真爱》也有意无意地讽刺：敏感的儿童甚至于我们更能尊荣无攻击性的精神病或是智力残障的病人，而不至于如《弗兰克》中的约翰，囿于自己的成功梦而无意间物化了作为同伴的精神病患，让他们最深的痛楚成为一层“包装”去迎合人们猎奇的幻想。

我们时代的神经症人格8.9卡伦·霍尼 / 2011 / 译林出版社霍妮在《我们时代的神经症人格》提出一个观点：“剔除神经症患者一再出现的问题通常所具有的虚幻，深奥的性质，我们就会很容易地发现，它们与我们文化中那些困恼正常人的问题，只有程度上的差别而已。

” 霍妮提出这个观点不在于简化，轻看精神病患所经受的痛楚，而在于试图鼓励常人产生对精神病患的同理心。

在书中的另一部分，她这样向我们阐述身心障碍和精神病患的艰难：“正常人尽管必须经受自身文化的恐惧与防御，但一般而言，仍完全能够发挥他们自身的潜能，……他所遭受的仅仅是在他自身的文化中所不可避免的。

而神经症患者总是遭受比一般人更多的痛苦。

他总是要为他的防御付出过高的代价，从而导致他的生机与活力受到损害，或者更为确切地说，导致他获得成就以及享受生活的能力受到损害。

”身心障碍者与心智正常者之间的鸿沟是巨大的，哪怕轻症精神病患与我们在物理上相距并不遥远，但世界上距离最远的就是两颗并不相敞开的心。

人类的心灵天然就带着如热带雨林一般层次复杂的属性，隔了一层肚皮，再加上我们背后错综复杂的个人史，使得这样的沟通就算是在普通人当中都很费劲，更不要提与心灵与记忆如亚马逊原始丛林一般充满了未知，复杂和对抗性的身心障碍者之间的沟通是怎样艰难了。

生命如此美好 (2013)8.22013 / 波兰 / 剧情 / 马切伊·佩普日察 / 大卫·奥格尼克 多萝塔·科拉克前几年有一部以主观第一视角描述身心残障经验的影片——《生命如此美好》，给我留下了非常深刻的印象。

这部影片讲的是一个天生残障，四肢畸形痉挛且无法开口说话的“蔬菜男孩”，如何在灵光一闪的帮助者的恒久协助下，讲述出个人的生活和他所目睹的世界的故事。

电影流畅的旁白让我们有机会听见他并不失智的心灵的微声，使我们这些本身就相信奇迹的人自证乐观主义的正确性。

但讲实在的，让身心障碍者卸下他们复杂和厚重的防御机制，找到一种语言帮助他们与我们对话，这件事情真的比大海捞针还难；在重度身心残障和重度的精神疾病患者中，去期待这种灵光一现，双向理解的沟通确实是不切实际的。

但如果我们放低一些要求，只是单方面地想要理解那一方可能释放出的信息，艺术可能是一个目前还算前途光明的选项。

大部分（外源性）身心障碍者都承受过过载的痛苦，除去原始的创伤之外，日积月累在人际关系和在社会生活中格格不入的挫败感也会使得他们向内发展出一个更加纵横交错，高墙四筑的世界。

艺术，这种越过了理性和社会规则仍能成立的语言，极其低调委婉的，使那些心中禁忌重重的人，可以比较轻松地讲述，并得到他们所渴望的认可与理解。

这样，那些被囚禁的灵魂终于可以以一种不伤人，不害物的方式多维度地去释放和呈现他们第一手所感受到的复杂事物。

不过客观来说，在身心残障者中文艺家的比例与心智正常人中艺术家的比例相比，肯定是要低得多得多的；哪怕刻板印象告诉我们艺术家不得精神病称不上是艺术家。

但是，就算是在艺术的门槛如今已经低到史上的冰点的时候，成为艺术家仍然意味着对立的环境，超高的综合素质以及个人成长中无止尽的困难——这不是一场弱者的游戏。

正如《弗兰克》中的母亲说的那样：“痛苦并不能创作音乐，音乐到处都是，如果硬要说的话，是精神疾病拖了他的后腿。

”患精神疾病真的是非常痛苦的，抹杀创造力和生产力的体验，而且个中感受难为外人道也。

有时看到文艺作品去标榜，或者美化身心障碍，甚至看到身心障碍者被炒作、包装为文化符号时，我会由衷地感到心寒和愤怒。

由此，《弗兰克》是一部很特别的电影，它真实地呈现了一个人的幸与不幸之间复杂的角力。

命运的悲剧性有时会把人放得很大，借着这样特殊的样本，我们可以重新去思考人的本质是什么，从而正视弱者和他们的苦难，从而学会自尊和尊重他人。

最后，引用罗曼·罗兰在《米开朗基罗传》序言中一段话作个结：“精神的烦闷并非伟大的一种标示。

即在一般伟大的人物，缺少生灵与万物之间，生命与生命律令之间的和谐，并不算是伟大：却是一桩弱点——为何要隐蔽这弱点呢？

最弱的人难道是罪不值得人家爱恋吗？

——他正是更值得爱恋，因为它对于爱的需求更为迫切。

我绝不会造成不可幾及的英雄范型。

我恨那懦怯的理想主义，它只教人不去注视人生的苦难和心灵的弱点。

我们当和太容易被梦想与甘言所欺骗的民众说：英雄的谎言只是懦怯的表现。

世界上只有一种英雄主义：便是注视世界的真面目——并且爱世界。

”"I love you all."