野蛮人

从开头就是恐怖片的预感，中途好多作死剧情啊，还有经典的吐槽美国警察没用和美国到处治安混乱环节……这该不会是一个房子不知不觉地吸引好多受害者的故事吧……而且每个受害者都好经典，就像恐怖片里永远会出现的那种角色，慌张的女生，莽撞的男生……等等这反派也太弱了吧，我还以为是什么诅咒闹鬼，其实就是个长指甲的老女人而已，为什么他们几个人还拿着一把枪都打不过啊！

真离谱，就算拿根棍子这一男一女还反抗不了吗！

结果一开始我就不看好的妹子竟是全场最佳，都怪队友实在太菜了，拿把枪都能掉地上你就说说你还能干点啥吧……剧情和叙事节奏一团糟，中途突然从现代闪回几十年前，然后交代了一半，也没讲明白奶粉是干嘛的，男人的妻子又哪去了，就突然回到现代，而且结尾非常简单就用枪杀死了大boss就结束了，甚至没有打空、没子弹等戏份，甚至没有恐怖片常有的结尾再吓你一跳戏份，然后我才想起来那个摇滚小哥哪去了后面也没再交代？

拍的什么登西啊这整个！

要深刻没深刻，要猎奇不够猎奇，要恐怖也不是很恐怖，甚至没坠落的细节渲染多，说感人吧也只有一丁丁丁点儿，该不会是洗钱之作吧？

有个导演朋友跟我讲，经济下行恐怖片产量就会增加，我一直没搞懂里面的逻辑，是因为恐怖片成本低么？

早几个月我就在期待危笑和这部野蛮人，危笑把我看睡着了，这部野蛮人前半段真的让我精神抖擞，可后半截实在是狗尾续貂。

前三分之一实在是精彩，不看剧透的话，一直在猜他是好人么，是鬼片还是人为，反复横条，心跳也几乎拉满了，事实就是证明好的恐怖片不需要jumpscare，也能吓人，氛围铺的好，就能让观众闭眼张嘴。

但还是会有强设定，比如女主从地下室出来后要走，男方说想去看看，那正常人肯定是走了，男方说我怕我被锁下面了你帮我看门，拿个凳子挡着不就好了么？

那个地下室的门是强助攻，导演让开的时候开的好好的，只要一进人就自动关上，为什么呢？

所以就强行让女主当好人留着看男方送死，强行让男方好奇害死猫，但还算瑕不掩瑜吧，比较恐怖片的操作多了这也不算什么。

但第二节导演来了，你家里有个没收拾完的行李，和充电中的牙刷和打开的洗漱包，正常情况你不该报个警么？

中介说搞错了你就听了？

搞错了那行李怎么解释？

你不怕半夜对方回来了？

这四周破烂成这样为什么住到你家，你家到底有几个中介在负责你搞不清楚能睡得着么？

（因为看的无字幕所以这套房子和导演的关系这一点没太明白）后面的情节就几乎是低成本恐怖片的套路了，偶尔有一些镜头比较瘆人，但同样的怪物露太早，又不够可怕所以导致神秘感消失也就不吓人了。

至于后半段就几乎没有逻辑可言了；报警那一段是为了描写警察不作为还是描写警察对底层人民不管不顾我也没懂；但警察就不好奇这么破烂的无人街区停两辆车么？

这怪物每天晚上还出来，就没有人遇到过么？

还有流浪汉说房子里有比怪物更可怕的存在，嗯，我觉得这个是恐怖片，你说更可怕的，我就会期待，结果你说其实比怪物个更怕的是人心，是创造怪物的人，OK我完全能理解，但是我不害怕啊，我并不细思极恐啊，因为这个人他自己自杀了啊……他是个坏人是个monster但是现在外面有个能徒手把人掰开的怪物，我觉得怪物更可怕啊……总的来说这两年的恐怖片真的都比较让人失望…… 就不说招魂之类的了，单小成本无名女尸，就可以完胜，还有遗传厄运，这部电影我在电影院看的，没有什么jumpscare，全靠镜头拉，我吓的当天晚上吃了安眠药才敢睡，当然它在电视上看可能会减分但掩不住它是一部有诚意的恐怖片。

相比危笑而言野蛮人也算够诚意吧，别的不说就是改改这个鬼怪形象吧实在不行就别漏了

电影开始就是女人在雨夜敲开只有一个男人的房子大门，用很经典的一对一的方式自然形成对立，让观众习惯性的代入两者之间必然有一个是片名所指的“野蛮人”。

营造了足够的气氛后，发现只是虚晃一枪，真正的危险或许隐藏在地下室的某个角落。

女主在探寻地下室的时候，很多镜头画面的分割配合上光影的效果，的确达到了对于未知危险的紧张气氛。

然后在真正的野蛮人出场解决掉男主后，画面突然转向另一个故事线，男二是房东，来变卖这套住着野蛮人的房产，然后也掉入野蛮人的陷阱，和女主被关在一起。

此时，电影开始叙述第三条线，说明了野蛮人的起源。

最后算是he，女主解决掉了野蛮人。

电影第一章回我觉得更精彩，毕竟未知的恐惧弥漫在各个角落，让人防不胜防，不知所措，运镜和节奏都把握的很好。

而在危险确定是某个人和明确的位置以后，惊悚系数大幅削减，会让观众更多的思考应对危险的方法，回归了理性思考以后，似乎就变成了对抗野蛮人的斗智斗勇的游戏。

现在恐怖电影是越来越难拍了，毕竟恐怖的元素已经很难挖掘到新鲜的，惊吓的方式也很难创新，所以这部电影算是合格但不出彩。

首先，我写不了技术流影评。

其次，我搞不来二元对立。

续命符先贴上，下面聊聊这部电影对我触动很大的一些元素。

你说这片子有多吓人，其实boss看着看着就习惯了，毕竟嘛，大女主戏。

你说这片子结构有多巧妙，无论是章回体还是寓言体，Nope都玩过了，人家还有一套自带政治正确buff，解读空间拉满。

但是吧，有些片子它对特定群体有一些额外的题眼。

这个片子对我这个女观众来说，可以看成”是女人能下第几层“的恐怖游戏，尤其联想到这个房子的地下构造，和片中的台词“there is something worse down there"（类似)，我想来阐述一下一些女性的独特恐惧。

（女性恐惧刻画更多更深刻更迷离还有很多作品） 一些无用的背景知识：看导演采访得知了这个电影如此构成的几个原因。

第一章的创作牵引出了第二章，但最初的诱因是想创造一个令人有同情感的怪物，以及一个变态男。

但是导演自己说，他不想看男变态的故事看一个多小时（建议他看一看Des哈哈哈）。

而自己对租房软件的个人经历让他有创作假期出租屋惊魂的灵感。

因为写完了第一章，意识到应该有一个镜像人物，于是诞生了第二章。

这两章我个人比较喜欢，比起真正铺垫出的第三章，其实更有的挖掘。

章回体在观影上肯定会让人有割裂感。

看豆瓣讨论里就有很多人觉得剧情很多铺垫没了着落人物交代不清楚的问题。

但是我必须要称赞一下第一章结束的刹那秒切第二章时候的那种巨大的呼吸停滞，心理落差！

就好比你疲惫的下班回家发现门没有反锁，狐疑的悄悄打开门，忽然，一声巨响黑暗中涌动着模糊的人影！

你张大嘴正要尖叫的刹那，嘴里被塞进了一块蛋糕，一群朋友拉着彩带唱起生日歌。

我一个人在漆黑的放映厅里，惊得一哆嗦的瞬间就被下一秒逗笑，感觉自己在精神分裂的边缘。

再次称赞电影对于建筑环境营造氛围的有效利用。

狭长昏暗的地下隧道绝对是恐怖片绝佳拍摄场所之一，这也是《黑暗侵袭》尤其经典的原因之一。

我们都秉着呼吸等待Tess的面前随时跳出来的未知恐惧。

这里导演摊牌，其实原本Keith就是打算俗套的写成反派，并在地下隧道展开袭击，但是他写到这的时候意识到，无论他能想到多变态的桥段，恐怕都达不到观众此时的预期（喂，观众们你们是不是该自我检讨一下！

）于是，他笔锋一转，Keith就是个普通村民。

好，这正是我所谓的题眼，原来一个真的从始至终都是好人的男性角色，也能让一个过度紧张的女性角色的一切行为合理。

因为我们习惯了一些男性对女性的犯罪并不需要他是一个外表举止凶恶粗鲁体格魁梧，言语激烈的存在。

宕开一笔，我的朋友亲身经历的故事。

她在留学期间租住在女房东阿姨的独栋房子里，后来又来了一位女朋友在国内在这里念博士的瘦弱有点宅的男室友。

室友人很好，毕竟是家里唯一的男性，经常承担体力活，借东西也很大方。

甚至会把买给女朋友但不合适的靴子送给我的朋友（很奇怪吧其实）。

之后某一天里，朋友在女租客使用的浴室里洗完澡，照镜子的时候，发现浴室的灯泡似乎是换过了，之前的灯泡有些电压不稳。

新灯泡的造型有些前卫的抢眼，上面又一个黑色的像盒子一样的结构。

她并没有在意，只是穿好衣服后向房东道谢。

房东诧异地表示她并没有做这件事，并且好奇的来到浴室查看。

两个女性盯着这个灯泡安静的看了一会儿，忽然朋友生出一个奇怪的想法，如果是男室友私自换的灯泡，他为什么不提前和她们打个招呼，为什么不告诉她。

于是她们合力，把灯泡拆卸了下来。

正在这个时候，男室友回来了。

朋友下意识地喊了他，脱口而出的问道，是你换的灯泡么？

男室友马上冲上来，借口“让我看看”把灯泡从她们手里拿走了，并随便支吾了几句带着灯泡回到了房间。

当晚，朋友发短信问房东该怎么办，房东说，她们没有证据了，不然就这么算了吧。

一向大大咧咧的朋友本着多一事不如少一事的理念，就这么算了。

事后，她和我讲起这段经历，可能她都不知道，她的表情有多悲伤。

导演在挑选第二段男主角的时候，是照着汤姆汉克斯的老好人形象找的。

他意识到了，最可怕的性罪犯并不长着令人生畏的面容，而是那些每个女生日常生活里随处可见的普通人。

当你无法判断一个普通的好男人究竟会不会突然兽性大发的时候，你只能选择毫无意义的“过度紧张”。

这就是我看这部电影的时候，感到最刺骨的恐惧。

尤其是当我看到Keith不是坏人的时候，甚至会惋惜没在他还好好的时候两个人多温存一会儿。

有一个很妙被我忽略的点，是看了豆瓣讨论才发现的，Keith刻意或无意的忽略了地下室的摄像机。

在（大多数）男人的认知里，地下室，牢房，血迹，不明物体是恐怖的，但摄像机不是。

被侵犯的身体是犯罪的第一现场，被舆论和道德绑架的心灵是永恒的监狱，被摄像头纪录的暴行是无法愈合的伤疤。

女性性受害者，远比想象中承受的罪恶更深更重。

剧中的男性角色没一个伟光正，Keith真的是矮子里拔高个，他也确实高。

无能的（种族歧视的）男警察二人组，明知地下室一直在发生什么不作为的流浪汉（普通却自信的认为Mother进不来），权力型性侵害的导演，地底的真正的恶魔。

至于Mother到底是不是个能让人共情的怪物boss呢，我觉得其实刻画的算失败。

人物受时长局限很单薄，母爱来的莫名其妙。

只能算是男导演攒大招最后崩出个屁的感觉。

一个不幸的女人可能会下到18层地狱直面Frank（老头）这样的绝命变态，也可能会在第二层遭遇职场性侵害，虽然可能会换来一点点外人看似的宏利，但最可能的还是遭遇永远不能安定的第一层地狱，对一切必须时刻保持警惕，并对此饱含愧意。

流水账简版：2个倒霉租客和房主在不同时段入住到地下室有变态和怪物的房子，期间男A被杀，男B和女A被怪物当成婴儿照顾。

最终两人成功逃跑，但是男死女活怪物亡的故事。

流水账拓展版：本片分为4段叙述：a，女A在雨夜入住出租屋，发现和男A订单重叠，犹豫后决定合租过夜方便第二天工作面试。

当晚两人相谈甚欢，但是女A睡梦中发现地下室有声响，夜里房门被打开，男A否认与其有关。

次日，女A面试后与公司员工交谈得知租住社区风评很差，随后在回出租屋的路上遇到流浪汉叫喊，阻止女A回屋。

女A报警被敷衍。

随后女A去地下室翻找物品发现了密室，在里面看到囚禁拍照的小房间。

男A回家后救出被关地下室的女A，随后神经非常大条地去探索地下室。

女A久等男A不回后再次进入密室，发现密室里面甚至还有地洞。

最后女A找到男A，男A莫名其妙要往地洞深处跑，女A拒绝并且喊叫。

怪物出现给男A开个瓢，女A被抓去当婴儿。

b，男B因为性丑闻和被控强奸落魄，手头拮据，于是回去他产权所有的出租屋，打算出售房产回血。

进屋后发现屋子凌乱，有住客的痕迹，也感觉到了地下室的异样。

紧接着男B发现了密室，发现了地下的异样，然后被怪物抓去当婴儿了。

c，上世纪八十年代左右，虽然经济初步衰败，出租房所在的社区还很繁荣。

老头是出租屋的房主，也是一名喜欢到处囚禁女性在地下室性虐的变态。

而且热衷于回交产生下一代，一代又一代。

最后产生了电影前面出现的女性怪物。

而绑架手法之一就是伪装成水电局员工进屋偷开窗。

期间邻居已经开始卖房要搬走，老头表示自己绝对不会离开。

d，回到现实时间，女A趁男B被抓去哺乳逃出地下室，在翻窗的过程被流浪汉救助逃出。

女A不忘人间大爱，坚持要回去营救男B，期间又上演警察敷衍办公。

最后女A自力更生成功撞瘫怪物，自己冲进屋子里救人。

男B在密室探索的时候发现了几乎瘫痪的变态老头也发现了他的变态秘密，老头自杀后，男B拿走了他的枪，却把女A当怪物开了一枪。

两人逃到流浪汉居所得知出租屋黑历史。

怪物随后到来，击杀了流浪汉。

两人逃上水塔后，男B掉落手枪决定牺牲女A引怪物跳楼。

怪物果然上钩。

但是男B下楼查看的时候被身体素质过硬的怪物开瓢。

怪物依然把女A当做自己的孩子一般怜爱，女A不得不忍痛击杀。

全剧终。

一些细节补充：私心觉得男A被秒开瓢是因为怪物觉得女A是她的孩子，男A在欺负她。

男B在变态老人房间发现的花裙子也暗示了影片前面那名女子也未能幸免于难。

变态老头在地下室这么多年就是看大量变态录像取乐，实在是太变态了。

变态老头自杀大概是因为听男B他会报警让一群警察冲进来，这么多年他可能都不知道这里已经是三不管地带了。

影片感悟：很好，又一次加深了我对地下室还有阁楼的负面刻板印象。

三不管地带全靠自己奋斗，不要指望执法。

节奏把握非常棒，不落俗套十分精彩的一部惊悚片。

先从结构上来说，大概可以分为几段：女主来到房子，和原租男的对手戏，这段二人你来我往，悬念重重：到底他是不是变态？

他什么时候动手害人？

待野蛮人真正出现，结束了上一段落的疑虑后，在观众以为接下来是套路的你追我逃环节时，毫无征兆切换到岁月静好，女主生死未卜，强奸男出现，进入房子，双线归拢，书接前文，到第三部分也就是是最后的高潮。

通篇的情节都是不可预测的，但也都早有预兆。

实际上全部有迹可循。

内容上。

女主非要救人早在片头与原租男的对话就有体现：无法离开有毒的关系——不擅长放弃他人，很难转身就走。

原租客的落难在他与女主的对话中也有伏笔：她说如果是我在家里，你会想也不想，直接进来。

于是他想也不想，长驱直下，送了人头。

（这里确实会有种微妙的感觉，可惜他一下子就死了，觉得他人还行。

但仔细想想，有这种感觉可能是因为拍得还不够长）强奸男从开始就可以看出并不无辜。

因为他面对指控时重复的是骂对方要毁了他的前途，但没有一句说我没有做过这件事情，所以他一定做了，他自知有罪。

很典型的一位兄弟——享受特权，但选择性忽视权力体系的存在，所以他实施强奸的同时，真诚地认为她是自愿的。

也才能一边推女主去帮他挡刀，一边又为自己辩解。

有良知，但不多，地下遇见老头看录像带指责老头，被用枪指之后立刻认怂是非常精妙的一笔。

警察都没啥好说的，对女性求救的忽视常见到我已经看习惯了，下一个。

一切始作俑者的老头已经是犯罪心理分集主角的级别，在这里不做讨论。

女boss把大家当baby也不是凭空乱来的设定，看地下那部电视机就可以知道。

她生于斯长于斯，近亲生育的产物，没接触过人类社会，连枪都不认识，可能从小到大都看那部母婴教育片。

只有她的故事完完全全是一首悲歌。

#电影# <野蛮人Barbarian>标准的美式恐怖片开局让人感到千篇一律的乏味,虽然作为电影都要对人物进行铺垫,但看多了这类影片总是都会预知事情的发展而感到无聊.所以这也就是5/10分的作品.直到那一刻一个被变态恶意圈养的畸形母体怪物出现,被狭小的隧道,昏暗的光线,幽闭空间,局促感席卷时,才真正进入电影的高潮,更是在最后一记人性的考验,反转了对此怪物一直保持的善恶评定.人性的恶比之怪物更加恐怖.另外对于众说纷纭的最后一枪,我的立场是赞成的,因为这个怪物已经无法在当下人类社会生存,这一枪其实是"解脱"

（原载于虹膜公众号）以万圣节为终点的十月，素来恐怖片扎堆。

而在群魔乱舞中舞得最好，也最能舞入人心的，大概要数两部女性向的恐怖片《珀尔》与《野蛮人》。

这两部电影，时代和际遇不一，但之于女性更为强烈的牢笼感，先行贯通了。

《珀尔》的同名女主生活在一个偏远的农场，地缘位置把她的日常交际，限定于管束异常严厉的母亲和无法自主行动的父亲。

《珀尔》 作为一部把时间推回1918年的前传电影，此时的母亲，与正传《X》里的老年珀尔一样，都是能够带来恐怖阴霾的存在。

母亲与农场，是珀尔从人际到空间的牢笼，拖累了她对大千世界的自由向往。

再加上他们一家来自德国，在一战行将结束之时，还要在战胜国苦心隐藏，避免被更多人疏远乃至唾骂。

《珀尔》长期处于低位的境遇，明示了女性，尤其是她们这些已婚女性在服侍男性，维系所谓大局后方的艰辛劳作里，只能领用杯水车薪的安全感，遑论对梦想的追求，对自我的成全。

此间渴望当上歌舞明星的珀尔，向往《富丽秀》的排面，但没读懂故事当中物是人非事事休的悲凉，而那恰恰也是《X》最深刻的惊悚所在。

《珀尔》一百年后，《野蛮人》的女主苔丝已是一个相对独立的现代女性。

看似站在了珀尔的反面，能够摆脱不当的男友，追求想要的工作，决定自己的生活，但是她的背景，依然少不了女性在男性主导社会里的局促不安。

她与一名不认识的男性租客，因为系统错误，同时预订了荒僻地带的同一所房子，在深夜不得不共处一室后，她习惯性的戒备行为，以及随后在坦诚交谈中说到的话题，都能看到女性安全感的严重匮缺，以及她们要为这额外的警惕付出更多精力乃至代价。

《野蛮人》更强烈的对照，是他们所在房子的地下室里，藏匿着一个可怕的男人，他多年来囚禁并强暴女性，并继续与所生下的女孩杂交，多年以来，死的死了，活下来的，成了堪称「野蛮人」的怪物。

恐怖的地下室，成了更恐怖的譬喻。

可以看到，跨越这么长的岁月，女性深陷社会积习的牢笼，境况在本质上没有多少改变，往往是要求很多，回馈很少，被以不平等与不平衡的态势，挤占身心的安全空间。

《野蛮人》在这个事实基础上，这些恐怖片最突出也最有意味的表层观感，反倒是女性担当了故事最外在的可怕存在。

野蛮人的形体，已经与变异怪物无异，蓬头垢面，尖牙利爪，行动力超绝，语言沟通能力为零。

她在地下室来去自如，所施行的暴力举动与效仿「始祖」的囚禁行为，构成了故事前中期最大的惊骇。

这个时候，她与刻板的传统男性威权形象有所重叠，高大，有力，凶暴，具有压倒性的控制欲。

《野蛮人》珀尔则是完全相反，哪怕已为人妇，但是身形与心智还是偏于一种早慧少女的式样。

她本是鱼肉，但在长期压抑与否定之中，反弹出扭曲的人格，继而加重了自身嗜血的倾向。

如果说野蛮人是在无意识中贯彻非理智的暴力，那么珀尔则是有意识地放大屠戮的快感。

她在首杀后尝到了怀疑、否认与隐瞒被强行终止后的欣慰，进而贪婪地任由这些过火手段，消杀不绝于耳的嗡嗡嘤嘤。

她成了连环杀手，如同门廊那只爬满蛆的烤乳猪，腐坏了，却依然可以是自我眼中的餐桌佳肴。

《珀尔》在实在的疯狂本体面前，苔丝也在经历转变，先是处处谨慎得畏手畏脚，接着是见证队友死亡时的惊慌失措，再到被劫持后敏慧的作势配合与寻机逃脱，然后是不惜犯险也要屡屡伸出援手的「过分」英勇，最终蜕变成杀伐果断得出人意表的英雄。

一整个蜕变转动下来，多少改写了许多同类故事让年轻女性败在胆怯，甚至败在「圣母心」的套路。

这反套路也制造了一位别于珀尔的「杀手」。

她们以不同的立足点和生发点，印证不同抉择导向了既有差别又有共性的悲哀。

《野蛮人》当中，又有解放自我的议题。

提及「解放」，就关乎欲望。

这两部电影，都在男性欲望的大背景里，非常直白地指涉了女性欲望。

相对男性珍稀的安全，固然是第一需索。

苔丝作为正统的那类恐怖片正面人物，一直要到真正掌控生杀大权时才得到相对安全。

至于野蛮人和珀尔，表面安全的生存环境，起源或现状都是高度危险的。

那么，对安全的需索和对不安全的挣脱，借助人物跌宕起伏的心境，就成为叙述的强劲推力。

《珀尔》其他欲望的表现同样如此，而且各有姿彩。

珀尔作为备受压抑并且思想独断的一位，最有代表性，电影的另一个译名《欲珠》，抓到了精髓。

繁重的农活与单调的生活，把她的明星梦衬托得格外自由和灿烂，而遥不可及的明星梦，又把她的受限反衬得无限悲哀。

区别于许多恐怖片，《珀尔》色彩与光感的明丽，把她身处的环境勾出一种仿佛好莱坞歌舞片的美好，比对《X》同一场所的阴森萧瑟，更有反差的惊悚余地。

明星梦意味着与当下凡俗生活的切割，通向梦幻的名望、财富、美貌，以及这些所带来的正视、尊重、爱慕，甚至是兼具实体与象征意义的性，那才是她打破枷锁最便捷的明证。

《珀尔》从瘫痪的裸身父亲，到无生命的稻草人，再到充满生命力与诱惑力的健硕帅气放映员，抹上爱恋幻觉的性发泄终于让她抵达对人生的另一种观照，也让她不惜病态死守彼此关系的绝对纯正。

她必须在不断坍缩的人生里抓住这唯一一根稻草，并且不允许它有一点杂色。

欲望开化了她，也奴役了她。

还不需要《X》里最可怕的衰老唱响悲歌，《珀尔》里的纠结和扭曲已经提前把脆弱与无能极速放大，展现出身不由己的崩溃、麻木对自我的腐蚀。

同期《吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想》的《皮囊》，或者更早的《金宵大厦》的《美魔女》，也是这样的逻辑。

与漂亮、时尚毫不沾边的女性，或逐渐老去的美女，终于获得变美或永葆青春的进阶机会时，选择忽略真相与爱，只顾自我催眠，投奔有毒的「商品世界」，在女性集体物化的圈子里，完成从人到魔的变化。

《皮囊》那么，早已成魔的野蛮人，就更是凶悍。

她作为被长期腐蚀的牺牲品，成长于根本没有爱的环境，却从反复放映哺乳教程的电视中「感染」了所谓母爱，对于照顾「宝宝」产生极其强烈的绝对欲望。

讽刺的是，她圈养猎物喂奶的行为模式，照搬了自身囚徒的成长背景，毕竟那是她唯一熟悉的交际。

这些女性在字面意义上，都确切地被妖魔化了。

但是看到后面，她们都会让人产生深深的叹息。

珀尔她们本是悲哀世态的产物，或者说牺牲品，而野蛮人则呈现出天下母亲的本能形态，不惜牺牲自己，也要保住孩子的安全。

最终她被自己「深爱」的「孩子」苔丝在恐慌中终结生命，让人无法尽兴地为女性的站立鼓掌叫好。

《野蛮人》 毕竟，这些血淋淋的教训里，往往结满男性观念、凝视与暴力所培育的恶果。

而更可悲的是，是吃下这些恶果的女性，也把不同的反噬作用套在其他女性身上。

被传统不公标准深深毒害的女性，珀尔母亲就是典型。

被改造后的她，也试图改造自己的女儿，毫不在乎是否由外至内熄灭了为人的本真乃至快乐。

本质上，还是在为固有的男权代言，而病弱的丈夫成为绝佳的反讽呼应。

珀尔试图偏离母亲的轨迹，但在应对丈夫的不在场和情人的不信任时，她唯一的选择成了僭越男性实权的反杀。

《皮囊》与《珀尔》都熬出了女性过火抉择后的精神鸦片，透显践踏男性、睥睨同性后依然无法维系平衡的深层悲哀，一如今年《孤儿怨：首杀》等女性恐怖片反复推演出来的困顿。

《孤儿怨：首杀》说到底，两性方方面面的不平等，造就女性角色的逆袭，普遍可以具有强势反差的叙述张力和情绪表达。

放在恐怖片里，女性欲望的长期打压与曲线满足，乃至置之死地而后生的变动，在《野蛮人》《珀尔》这些质量较好的作品中，往往能有更形象与更具象的成像。

《野蛮人》 反过来，这些表达虽然在一定程度上消解了故事的恐怖因素，但是通过还原出更广大群体堪称集体回忆和即时感受的不安与憋屈，可以冲撞更有感染能量与反思力度的层面。

这也让观众可以忽略一些粗暴处理，而尽情拥抱它们别出心裁编排的心思，以及反复揭开疮疤的勇气。

回想《珀尔》片末，仿佛接到指令拼死维系诡异微笑的珀尔，就太现实了。

《珀尔》

注：下文有剧透最近看了《野蛮人》这部恐怖片，觉得它的政治隐喻非常有趣。

但网上的影评，都没有讲到这一点，所以我决定来一篇《野蛮人》是一部刺激的恐怖片，但它的内核，其实是对底特律，这座被称为“美国鬼城”的城市衰落原因的探究。

底特律曾经是一座繁荣的城市，以汽车制造业闻名于世，最牛逼的时候，一年的汽车产量占全世界的90%。

但是从上世纪70年代开始，底特律的人口锐减，白人中产阶级大量逃离，越来越多的房屋空置，里面住满了贫民和吸毒者，犯罪猖獗。

底特律变成了一座“鬼城”。

在我的印象中，有好几部犯罪恐怖片，都是以底特律为背景。

比如1987版《机械战警》，故事就发生在底特律，片中主人公变成机器后，又回到了当年居住的房子，但那里已经完全空置。

感觉“空置的房屋”就是底特律这座城市的符号。

还有2016年的恐怖片《屏住呼吸》，一伙年轻人抢劫一个底特律荒废街区的老头，结果老头是当过兵的，于是这帮年轻人被虐惨了。

这部《野蛮人》也是讲底特律的。

而且它和上面两部有些不同，它除了带给观众感官刺激外，还结合当下的政治议题，揭示了底特律为什么会衰落。

底特律为什么会衰落？

答案是，过度的自由民主，或者说，过度的政治正确。

片中女主人公为了找工作，在网上租了一家底特律的房子，当她到达后，发现那里是一个荒废的街区。

然后她发现，在这座房子的深处有一个密室，里面住着一个赤身裸体的怪人。

这个怪人平时啥也不干，就一个劲儿地扮演母亲，给孩子喂奶。

她把女主人公当成自己的孩子，每天给她喂奶，要是不喝奶，就会死得很惨。

这个情节是什么意思？

它隐喻了底特律曾经的高福利制度，为这个城市带来的弊端。

当年，三大汽车巨头通用、福特、克莱斯勒，为底特律创造了无数就业机会。

为这座城市带来了繁荣。

但这时，一个名叫“美国汽车工人联合会”的组织诞生了，也就是工会。

这个工会要求厂商提高汽车工人的待遇，还经常搞大罢工，搞得厂商无法正常生产。

无奈之下，厂商只好答应提高工人的薪资福利。

当时的底特律汽车工人时薪极高，每生产一辆汽车，还要享受可观的医疗保险费用。

我在网上看到，有一段时间，通用汽车的时薪高达70美元，每生产一辆汽车，还要给工人1500美元的福利。

这还不算，厂商还要按人头，给工人家庭补贴，当一个工人退休后，厂商还要继续为工人全家终生支付退休金和医保。

这就导致了一个结果，为了多拿钱，很多人拼命生孩子，甚至有的人就靠这个生活。

片中，那栋房子的最早屋主，劫持了很多女人，在密室里为他生孩子，生出来的孩子又互相生，最后造出那个怪物。

加上毒品和犯罪，自然就成了片中肮脏糜烂的景象。

这是对高福利造就的恶果的隐喻。

现实中，三大汽车巨头因为每年要支付几百亿的高福利，其中一家已经破产，剩下的为了生存，撤出了底特律，这座城市也就变成了“鬼城”。

此外，国内也有观点认为，压垮底特律的，除了高福利制度，还有过度的黑人民权保护，也就是大家常说的“黑命贵”。

汽车厂商入驻底特律，需要大量工人，这个角色自然是由黑人来扮演，这导致底特律的大部分人口都是黑人。

在1967年，底特律爆发了大规模的黑人民权运动，政府甚至出动军队进行镇压，使这个城市元气大伤。

在这场黑白之争中，白人中产纷纷逃离，让底特律损失了大量人才，留下的都是文化水平较低的黑人。

这对城市发展明显不利。

对应片中的情节，就是第一任房主的邻居说，自己要搬走了，这个地方简直糟透了。

当然，尊重黑人权益，直到今天也是不可触犯的，所以这部电影并没有做这方面讲述。

片中还有一个情节，丰富了这种“政治正确”的氛围，那就是房子的其中一任房主，那个电视明星。

他被指控性侵了一位女演员，急需一笔钱打官司，所以回到底特律的老宅，打算卖掉房子，结果被卷入了一场杀戮。

这个小小的背景细节，无疑影射了前些年席卷全球的me too运动。

前些年没有电影敢提这个事，但最近几年，很多明星被洗脱罪名，逐渐有人开始拍这个题材了。

当然，创作者依然认为，me too运动是合理的，所以这个电视明星一开始还像个好人，但后来就露出了嘴脸，原来是一个自私自利的混蛋。

总之，《野蛮人》是对美国“自由民主弊端”的反思，揭示了一个城市走向衰落的根源。

如果再不去反思，这将会是美国衰落的根源。

读到这里，相信你的想法和我一样，那就是，中国啥时候来一部鹤岗？

风雨交加的深夜，女子驱车来到郊外的民宿。

她按照订单上提供的密码打开了门口的密钥盒，里面却没有钥匙，客服也不接电话。

天上电闪雷鸣，四周荒无人烟，女子被困在门口进退两难。

此时，屋里的灯突然亮起，一个人影缓缓走来打开房门。

如果是你，进还是不进？

野蛮人 (2022)6.82022 / 保加利亚 美国 / 惊悚 恐怖 / 扎克·克雷格 / 乔治娜·坎贝尔 比尔·斯卡斯加德

这是9月份在美国上映的一部R级新片，口碑和票房双爆。

截至目前，豆瓣评分7.0，IMDb评分7.2，烂番茄新鲜度高达92%，在恐怖/惊悚片中算很不错的成绩。

不仅如此，它在上映首周就以超过1000万的票房登顶冠军宝座，可以说是今年必看的恐怖片黑马。

这部电影是导演扎克·克雷格自编自导的首部惊悚/恐怖片，他本人也有参演。

在创作期间，扎克·克雷格曾向斩获奥斯卡最佳原创剧本的乔丹·皮尔（《逃出绝命镇》）取经交流，还请来了《小丑回魂》的男主比尔·斯卡斯加德（四妹）加盟出演，可以看出其满满诚意。

故事上，他结合了自己使用租房app的经历，来编写出一个发生在出租屋的惊悚故事。

影片一开始，女主角泰丝开着车出现在风雨交加的深夜。

她获得了在底特律的一个工作面试机会，于是租下了郊外的一间房屋过夜。

当她到达住处，却发现门打不开，钥匙也不见了。

正当她万般焦灼之际，一名男子打开了房门，并声称自己也是这件房子的租客。

刚开始，泰丝认为这名叫凯思的男子非常可疑，不相信他说的话，警惕十足。

但当凯思打开手机给他看了租房的记录，他们才意识到，原来他们被重复出租的中介公司骗了。

正值深夜，再加上这里位置偏远，泰丝别无选择，只好凑活住下。

凯思也非常绅士地让出了卧室，自己在沙发睡下。

当天晚上，泰丝突然从梦中惊醒，她发现自己的房门被打开了。

来到客厅之后，泰丝发现凯思在沙发上熟睡，屋里也没有其他异常。

即便如此，泰丝依旧惊魂未定，并在警惕中度过了这一晚。

第二天一早，泰丝就开车去城里面试。

昨晚来得匆忙，再加上天色黑尽，她并未留意四周的环境。

等早上一看，她才发现四周全是破败老旧的房子，根本无人居住，整个小镇看起来凋敝又诡异。

这场面试进展得十分顺利，泰丝随后又回到了镇上的小屋。

她依旧对昨晚的经历心有余悸，于是打算收拾东西离开这里。

但当她上完厕所，去地下室取手纸的功夫，却发现地下室的门意外锁上了。

凯思一早就已经外出，她的手机也没带在身上，泰丝彻底被困在了这里。

在地下室的窗边呼救未果之后，泰丝决定自己想办法。

她四处查看可用的工具，竟然意外发现了一道隐蔽的房门。

原来在这个地下室下面，还有一个更加黑暗神秘的未知空间。

泰丝利用微弱的光线壮胆，径直走了进去。

更加瘆人的一幕出现了——在这个暗道里面，隐藏着一个十分离奇的房间。

里面有一张污秽不堪的床，床边架着一台摄像机，屋里的墙壁上还有诡异的血手印。

泰丝被吓得不轻，立马跑回了地下室。

她继续向窗外呼救，正好发现白天外出的凯思回来了。

在他的帮助下，泰丝成功从地下室逃出。

经历了眼前的这一切，泰丝想要报警求助，但凯思却不相信泰丝说的话。

不仅如此，他还执意要去地下室的暗道里查看。

在一段时间的等待之后，凯思还没从暗道里出来，泰丝开始慌了。

她前往暗道大声呼喊凯思，却没有得到任何回应。

泰丝不愿抛下同伴，无奈之下，她只能硬着头皮往暗道里走。

在这个暗道里，她看到了沾满血迹的铁笼子，以及更加漆黑深远的通道。

正在此时，消失的凯思突然从远处跑了过来。

他满脸惊恐，拉着泰丝就想离开这里。

但他俩还没来得及逃跑，凯思就被身后冲出的“怪物”抓住，并狠狠地砸向了墙壁，当场殒命……

画面一转，一名叫AJ的男子开车行驶在公路上。

AJ是一名知名制片人，但最近却因为涉嫌强暴女演员而惹上了官司。

当然，AJ还有另一个身份，那就是这间出租屋的房主。

为了打官司，AJ决定把这间房子卖掉。

当他来到房子里，却发现里面放着很多私人物品，地下室的门也敞开着。

但AJ本人并未出租这间屋子，于是怀疑有闯入者住进了他的房屋。

他拿着刀走进地下室，并发现了隐藏的房门，以及门后的暗道。

随后，他打着手电筒走了进去，并一步步通往更深的空间。

在这里，他发现了一个诡异的房间：屋里的地上铺满被子，还有一台老旧的电视机在循环播放母亲哺乳的科普影片。

虽然身为房主，但AJ之前从未发现地下室下面的暗道，更不知道这里藏着这么一个诡异的房间。

他被吓得不轻，但同时也在窃喜这些空间能为他的房子带来更好的价钱。

就在此时，先前的“怪物”再次出现，逼得AJ只能往深处逃窜。

突然，AJ眼前一黑，掉进了一个地下的陷阱。

在这个陷阱里，AJ遇到了泰丝。

原来，在凯思死后，泰丝就被这个“怪物”关了起来，把她当做孩子一样照顾。

而这个怪物其实并非异类，而是一个同样被囚禁在这里多年的女人。

几十年的时间过去，这个女人已经成为了老妇人。

长期的地下生活让她衣衫褴褛、满身污垢，但是却保留了最原始的一份母爱。

在这个地窖的更深处，还藏着一个长期卧床、行动不便的老人，他正是这一切事件的始作俑者。

这个名叫弗兰克的男子，在多年前伪装成水电工，闯入并侵占了这个房子。

随后，他四处作案，把女性诱拐至此虐待囚禁。

他甚至还用摄像机拍下了自己的作案过程，并把录像带作为收藏品一般保留起来，其变态程度可见一斑。

而那个在暗道里的“怪物”，其实也是弗兰克手下的一名受害者。

当泰丝和AJ相遇后，决定联手一起逃离。

他们要怎样对付“怪物”，如何离开陷阱，又能否从地下室逃出去呢？

这些谜题就不过多剧透了，大家可以去电影中寻找答案。

只能说后面的反转一个接一个，不到最后一秒钟猜不到结局。

片名《野蛮人》，随着剧情的推进，可以发现它有多层含义。

一开始，它指的是在地窖里生活的“怪物”。

她面目狰狞，力量惊人，杀伤力十足，让人望而生畏。

但后来大家才知道，她其实也是一名受害者。

在影片结尾，当她誓死保护自己的“孩子”不受伤害时，这份母爱甚至会让人忽略她的可怖，让人对她的经历心生同情。

她保留的最后一抹母性与温柔，也很难让人再用“野蛮”去片面地定义。

这个“野蛮人”，指的是强占房屋、虐待女性、非法囚禁、破坏法纪的弗兰克，指的是强暴女演员、陷害帮助自己的同伴，并为自己的行为找借口、矢口否认罪行的AJ。

当然，它指的更是这个让女性陷入危险，需要时刻小心翼翼才能保护自己不被伤害的社会。

当然，这部电影并不旨在说教或引起对立，在围绕着女性搭建起来的恐怖元素之外，也有很多黑色幽默的部分。

比如无能的警察，利欲熏心的房主，以及房地产泡沫等等。

这些讽刺的情节既影射了荒诞的现实，同时也适时地缓和了观众提心吊胆的情绪。

总的来说，这是一部层层反转、引人入胜，且结局让人意料不到的黑马新片。

如果你也是惊悚和恐怖片爱好者，那么这部好片一定不要错过。