美国内战

我不明白为什么评分这么低，这个片子我要给4.5星。

大部分在上网的年轻人们没有经历过战争，包括我。

我们对战争的印象来源于书本和电影。

无论东西，大部分还是主旋律。

有正义有邪恶，有英雄有狗熊，有目的有情怀无论是哪方的视角，都是有序的。

你知道去同情谁，知道去痛恨谁。

在强烈的爱憎面前，甚至可以忘记恐惧。

看完后你也许在情绪的激荡下扛起枪，或者放下刀。

但是这部电影不会。

因为它展示的是无序。

电影连内战的起因都没讲，因为没有必要。

They tried to kill us. So we try to kill them.战争，无非就在这句台词里。

战争真相不在于正邪，而在于“他者”。

一如红脖大兵的讯问：what type of American?有人说Tony应该说自己来自Texas可能还能生还。

这真是地狱笑话。

枪口都对着你了，你还在找正确答案。

用生命做题的亚洲人啊！

他的长相就决定了他没有活路。

他的英文说得再好，他的出身再红，移民十年代了也难免会被问候：“where are you originally from?” 何况在这种混乱无序的内战？

美国白人早已忘记这是印第安人的土地。

他们只会认为非Caucasian ，其心必异。

China? Bang!换成Indian，Russian, 甚至native American ，都一样。

当然，就算是Caucasian也未必安全。

他们几人的命运那遇上红脖大兵的那一刻早已注定，无论回答来自哪里。

Florida or New York ，对于有枪在手的大兵没有区别，都是“他者”。

有资格对话的是同样有利器在手的人，不是记者证，也不是国籍。

Sammy死得冤。

Sammy的每一次判断都很准确。

夺枪才有活路，没枪就是找死。

这个角色很像传统好莱坞大片里的美国人。

有前瞻性，也有同理心，明知不可为而为，孤胆英雄拯救世界。

布鲁斯威利斯啊汤姆克鲁斯啊都是这个路线的。

换成漫威出品老头肯定不能死，一定是身负重伤但仍单手操车逃出生天。

可惜这不是mission impossible 。

这是内战。

所以他死了。

Sammy的死代表着旧式美国人的死。

代表着智慧勇气良知等普世价值的老美国人Sammy死了，活下来的是谁呢？

大家都不喜欢Jessie。

我也不喜欢。

然而她才是今天美国人的缩影。

一个她，一个红脖大兵，基本代表了当下的美利坚国人。

她对Sammy的救命之情没有表现出任何的感恩，这才是真正的美国人也许会感谢上帝，但绝不会感谢你。

从万人坑归来的Jessie彻底成长了。

她后来的表现并非源于英勇，而是源于麻木。

女主自始至终保留着人性，所以她才会痛苦，才会PTSD。

她洗脑自己要专业，要冷静地拿起相机去拍摄被拷打被焚烧的普通人并且说服自己不去在意他们的死活，但她无法把自己从这种痛苦和无助中抽离，因为她很难简单地把人归为“他者”而对残忍麻木不仁。

从相机删去Sammy的照片的一刻，她放下了职业，只保留了纯粹的人性。

所以她也死了。

她和Sammy的死昭示着人性的死亡，传统美国人的死亡。

成长起来的新美国人是麻木的一代，无论拿得是机枪还是相机。

还得是黑人女战士，一枪毙掉了求饶的总统。

一个时代结束了。

一些废话上一次大选时，我正在攻读博弈论。

此课以养蛊见长。

白宫枪战后我在课上我嘴贱了一句：到底现在谁才是你们的总统？

原本维持表面和谐的同学们先是礼貌讨论，继而面具撕开，火星四溅。

原以为哈佛是民主党大本营，没想到川粉不少，且战斗力还不弱，双方打得有来有回。

当然最终还是要握手言和的，坦言our president may not work. But our system works. 我看得兴致盎然，全然忘记了自己才是那个“他者”。

直到班上某人发表论文分析如何制裁ZG ，号召中美开战，我才如梦初醒，开始了一个人的战斗。

吵到最后是当然是没有什么谈判技巧可讲的，我就想去沃尔玛买把枪把他突突了完事。

他估计也看出了这点，得意地说：我不住波士顿，我在东京。

如果在《内战》里，可能他是双手吊起血肉模糊的那个，我是端着枪傻笑合影的那个；也可能我是万人坑里死不瞑目的那个，而他是戴个红墨镜到处问你是哪种美国人的那个。

后者的可能性高得多。

毕竟大部分华人是走Tony路线的。

和白人一起工作一起玩一起抽一起XX就以为大家都是bro了。

和东京的家伙吵架的时候白人同学大部分失语，小部分重申反战的重要性；反倒是某华人同学破了大防，因我一句chinese is a civilization. 大约死去的回忆开始攻击，发现自己努力切割的过去其实从来不可能被遗忘。

他恐慌，因为他知道《人权宣言》从一开始就不是给“他者”准备的。

不管怎么说，毕业典礼上东京的那家伙没来，我也被海关扣了六七个小时（那是另一个他者的故事）。

这事就这么过去了。

又一个四年。

还是川普，还是枪击。

大选什么的都是走走过场。

想上桌的还不如翻翻毛选。

写到这里我突然明白为什么电影的评分不高了。

不受欢迎是因为离现实太近了，写实得令人反胃。

少数族裔们，别可劲儿吵吵那个Tony是中国人还是日本人了，好像在白人眼里能分个高下似的。

有这工夫不如入去沃尔玛囤点枪。

割地赔款不顶事，跪地求饶也没用，枪杆子里出政权。

勿谓言之不预也。

还有下一个四年吗？

如果我去电影院看《美国内战》这部电影，看着看着被骗的感觉会慢慢出现，随之而来的是肉疼的感觉，最后在豆瓣给电影怒打一颗星。

等下，画面还是好看的，二颗星吧。

首先电影标题就是美国内战，而我接触到的关于剧情的信息是：在未来，美国分裂，南北战争重现，打得你死我活。

一开始我相信很多人是抱着看热闹的心态来看这部电影的。

后来收到的大量大量大量的信息是关于香港人被无情射sha的噱头。

在看电影之前，基本上我都选择不去看预告片，这么做是为了在第一次看全片时能有100%的新鲜感。

而这次，我收获的是100%的被骗感。

因为我发现，特么这电影挂羊头，卖狗肉。

它不是讲内战的，也不是战争片。

内战只是一个背景。

为什么内战，内战两边谁好谁坏，内战有什么结果，导演表示都不重要，关心这些的同学们可以退散了。

这部电影真正讲的是，在这个内战的背景下，一个年轻记者的成长历程，颂扬了美帝记者不怕困难，努力克服恶劣环境，高度的职业道德和不怕牺牲的精神。

只讲记者成长，不讲内战也就算了，然而这个人物成长的弧光，讲的也不怎么地。

女主带年轻记者的过程是这样的：诶，你知道我以前有多牛逼吗？

牛逼到我认为维基百科上写我的内容都是毛毛雨。

来，你拍一下这个直升机。

吹牛逼吹得很多，教学，就说你拍一下直升机，小记者就开始拍。

也没教啊，怎么拍好看，怎么拍不好看，一个字也没说。

不过电影很多镜头构图都很漂亮，毕竟是讲拍摄的电影。

在英语中，shoot，除了射击，也有拍摄的意思。

电影基本上在围绕这个双关来做文章。

大量镜头也是在表达这个意思。

枪，是士兵的武器，而相机，是记者的武器。

士兵用枪shoot来取得胜利，而记者用相机shoot来取得胜利。

但是把记者和士兵放到一个场面上一起shoot，感觉没有多好。

士兵内心os：憋特么过来，我辛辛苦苦隐蔽了好久的位置都被你暴露了！

电影里，士兵会允许记者与之同行，还会分心照顾记者们的身位来躲避枪线。

如果我是身处这个战场的士兵，在需要100%集中精力去战斗的时候，是绝对不会分神去照顾记者的。

因为一点点的注意力不集中，决定的就是士兵们的生与死，战斗的胜与败。

在战场上，女主莫名其妙的一点铺垫都没有的撑不住了，开始精神崩溃，什么原因，电影没有说。

小记者从电影一开始吓到不敢掏相机出来，到现在莫名其妙的在战场乱窜，打鸡血一样各种拍，仿佛肾上腺素上瘾。

这么搞人物弧光是有了，但是非常生硬。

最愚蠢的是结尾。

好心的士兵们为了你的安全把你拽过来拽过去，拽了一整集啊，一整集！

结尾你跑去枪口上站着一动不动，故意送人头？

我要是这些好心的士兵，我他妈要骂娘了。

女主也是，冲过去扑倒，两个人一起倒地就好了，结果把小记者推到一边去，自己却站在枪口下。

生硬的人物成长，和十分降智的结尾，毁了这盘还算好吃的狗肉。

差点变成电影的里的美国内战vs真正的美国内战最近都被川普被枪击的照片刷屏，不得不说这个世界真是太巧了，不说什么一语成谶，但好像这个世界就是一个巨大的吸引力法则，这个事件和六月底上线豆瓣6分的《美国内战》巧妙耦合。

《美国内战》我的定义是一部爽片。

设定在未来美国，一波战地摄影记者穿过层层火线，一路上拍到很多表现战争残酷的照片，最后终于圆满来到白宫，在总统被枪击时进行了采访，恶搞的是问总统“你想说什么吗？

” 总统的遗言是“别杀我！

”ok你可以去世了。

想象中严肃的政治采访被消解了，一切都在炮火中烟消云散。

整个电影戳到了文艺青年爽点（至少是我），胶片相机，公路片，加上真枪实弹的炮火，颇有昆汀的荒诞血腥。

再加上在每一时刻按下快门的黑白定格照片，像漫画里的关键帧，像游戏里的结算画面，像荒木笔下人物的替身。

在极快的节奏中穿插了经典黑白静态图，之后时间线再快速滑动，这是一部形式大于内容的电影，怎一个爽字了得。

回到电影以及豆瓣评分本身，评分6点几，大多数都在说为满足期待，拍的太简单。

但是讨论时政就不是这部电影本身。

再把时间线拉进，来到现在的美利坚，川普像发动了“替身攻击”一样，头一扭子弹从耳边擦出，最后高举右手，美国国旗在画面最右边飞扬，我丝毫不想去思考这一幕代表了什么，只想发出和大家一样的感慨：拍得好！

现实往往比电影更荒诞，更经典，而摄影，照片，凝视，媒介即表达，这一瞬间浓缩了太多。

战地摄影师应该都是刺激战场的体验者，也是绝佳的控场者，风吹草动逃不出他们的五感。

拍下这张照片的摄影师，你本人才是真正在混乱现场中灵活穿梭的赫耳墨斯，至于他对川普的态度，有必要再去讨论吗？

（补充：这个摄影师在川普卸任总统时拍过一组极为讽刺的exit照片。

）

#VUE 感觉电影还是为了对话观众，现实的一切都被模糊，影片中的民众剩下的是最原始的本能，更是成为了“可能存在的未来”，我感觉以记者这个群体作为主体不光是为了内心剖析和新闻的客观性讨论，那种追逐（尤其是结尾处只回头看了眼女主的尸体直接奔向那屋子），麻木和狂欢总让我感觉到似乎代入了“现实的民众”，网民看到新闻瓜时的状态差不多，那照片定格的瞬间不是理性，似乎像是脑中一闪而过的当下记忆，马上就成为了“过去”，当然他们作为主体性极强的观众也不是安全的。

感觉不同意识形态背景的观众看这部作品感觉理解的结果应该会相差甚远。

公路片的结构还是很不错，倒计时设计有些差。

视听上，女主的相片是社会化的彩色，更疯丰富，更现实，小女孩的相片则是黑白滤镜。

一方面更好地强调被摄体，另一方面则感觉呈现出了角色是非对错的世界观。

电影中的焦距掌握得非常好，感觉也是影片呈现方式最重要的部分，大量的浅焦更能凸显角色，畸变的周边则是呈现内心的不稳定性。

其实看的时候让我想起了马力克的电影，不过电影并不是舒缓的音乐来表现诗意，而是利用声音与视觉相悖的风格（升格镜头搭配饶舌或舒缓的的配乐搭配着残酷的战斗场景）呈现来展现那种批判。

同样的去除环境音的视点音效挺不错，最喜欢的可能是结尾处女主死亡之前小女孩持续快门声的铺垫直至切换POV的相机镜头下的死亡。

我觉得还挺有质感的，毕竟因为有鲍德里亚的《海湾战争不曾发生》这篇文章做铺垫，我看《内战》看出了一些新鲜的意思。

我觉得只有下面这个海报才准确地传递出了这部《内战》的核心，就是鲍德里亚一直在批判的那种观看感，当然不仅是观看，还有亲身参与其中，并且以为自己在观看的错位性。

segelas老师在影评里说的很有道理：拍照/射击就是一词异构，shot，同时表达了二者，也在该片中同时体现了二者。

而我们一直在买票软件上看到的那种在自由女神火炬上的狙击手，我是真没想通是个什么隐喻，难道是为了吸引我们进来观看的吗？

所以说如果你想看到那些枪战对轰，那确实是看不到，但是想看到另外一种在内战的大背景下生活着的人们之间的交互关系，这部电影确实是很特别。

黑白之于彩色，犹如音乐之于轰鸣

杰西和李，就是两个拍照的女记者，她们在忠实的记录一路上所发生的事情，只不过一个用的是黑白照片，另一个用的是彩色照片。

彩色似乎更加容易融入生活。

于是这也就带来了看似冷静观察世界与深度介入世界之间的区别。

在电影的开头，这些记者们似乎还只是旁观者。

他们可以跟随着自己的轨迹不断拍摄各种已经成为过往既定的照片：比如说被拴在半空中的同样是高中同学的凶手和受害者；比如说那个已经变成废墟的直升飞机。

在这些选取的镜头中，包括后面他们去的由志愿者形成的广场，以及一个看似根本不受战争影响的小镇，都似乎是在讲述着旁观者拥有一个超然于战争的身份。

这边他们拍摄的就是战争中的一部分。

而黑白则是一种“看似”完全远离这世界的旁观。

观众必须要在黑白照片的色调深浅之中去寻找它究竟是显示出了一种血腥的红，还是留下一个回忆记录呢？

但是黑白照片却忠实的记录着各种过程啊，它不是对结果进行的记录。

在电影的最后，已经被枪杀的总统躺在地上。

在他身边的一群士兵举着手势，迎着镜头，满脸微笑，而这幅黑白照片逐渐逐渐的变得暗淡，对比度逐渐被拉满，直到变成负片。

更具有讽刺特性的还有声音。

在电影中有三种不同的声音。

第一种是一直播放着的车厢内的音乐，这些音乐前期出现的频次很高，越到中后期这个音乐就越来越少，是因为一听就能感受得到它是一种极其强烈的反差，一边是歌舞升平的假象，另外一边是战乱中的真实。

第二种则是各式各样的环境，这些环境带有很强烈的轰鸣，它们更多被选取的就是各种武器所发出的声音。

他们不是在远方，而是在耳畔，是在耳畔发出来的阵阵轰鸣，观众得到的声音源头正是这些记者前往的方向。

第三种就是，无声。

就是由于各种声音已经过度负载之后，出现的大面积的只有画面，没有声音的场景，尤其是杰西落进了那个百人坑里头，那来回一分多钟啥声儿也没有啊，就看着画面里面，杰西在那个人堆里面不断的爬着爬着爬着，终于上车了。

我个人觉得由于这几种声音交错，带来的视听效果的震慑力远比用好莱坞大片式的战争场景要触动心灵的多。

这是另一种形式的内战，由音乐、噪点和无声所交错而成的内战。

电影是一种非常特别的视听媒介，与电影共同出现的，还有正在直播的电视画面和新闻报道，好莱坞的电影制作越来越真实，甚至超过了真正发生的战争场面，那么对于观众来说，看到电视转播的画面和看到电影所放映的画面，我们要如何分辨孰真孰假呢？

答案是分辨不了，因为观众永远没有办法进入电视画面所给出的这些特效之中，哪怕构建出3D效果也不可能，这就是一种来自于对于身体无害，但是却对视听有极强冲击力的美学体验。

所以当电影给出的画面是由这些记者所拍摄的战争画面构成的三重窗口的时候，观众所想在里面找到的真实、虚伪以及相互之间的隐喻关系。

变成了重点。

这是一场拟像的战争，而不仅仅是代理人的战争。

鲍德里亚说海湾战争从未发生，意思正是如此，那些被各种各样的视听画面凝造出来的拟像，已经改变了真实世界——这是一场一直在发生的内战，是各种拟向真实之地发起挑战的内战。

这是一场正在直播的表演，表演本身所施加的人设和真实的体验进行混杂，他们同时又会被一种自拍的方式所定格。

不过基特勒的态度是相反的，他认为鲍德里亚的说法反而是一种现代意识形态的帮凶——就好像这些记者觉得自己在忠实的记录战争的过程，实际上是成为胜利一方的书写，因为他们其实在最后公务总统府的行动中与这些士兵一同前行后退，只不过一个是拿着可以击倒敌人的机枪，另外一个则是可以拍下敌人狼狈模样的相机。

按照基特勒的说法，他认为鲍德里亚的这个说辞掩盖了一个很重要的特质，那就是作为转播直播画面的软件，也就是所谓的计算机，本质上来讲，它就是用来摧毁敌方的硬件的硬件：如果不是计算机科技的足够发达。

怎么可能做得到一边在战争的过程中，一边可以拍摄战争过程的画面呢？

这个时候记忆就形成了一种不是面向过去的，而是面向即刻的表演秀式的记录了。

政治逐渐变成暗色，仿佛破坏的一劳永逸

拍下这些画面，拍下这些被记录的。

内容任务就算完成了吗？

我觉得不是的，就好像在整个故事的结尾，他们枪上的总统内战就结束了吗？

也不是的，这只是一种意识形态的幻想。

仿佛面对终极问题的时候，只需要一击致命，后续漫长的复健的工程就可以被掩盖起来。

还记得他们这些记者一行人最开始想做的事情是什么吗？

他们想采访总统，他们想和总统对话，他们想和他交流，问他到底是内心有何种想法，但是结果是怎样的呢？

结尾是杀戮的机器吸引了所有的人——不仅仅是对于公路总统府的这些士兵，他们一次又一次的拒绝了总统府所放出的人们想说的对话方式。

同样的这群记者他们已经忘记了自己想要采访这一文字语言的表达的结果就是用画面拍摄下内容，拍摄下的永远是表象，而不是真实。

星期五言：“公路类型”在作为一种叙事方式时，其电影再艺术晦涩，可看性及观众心理趋同性也会有所增强，原因如下：一、几乎所有“公路片”都是极简主义的*它的极简首先体现在故事线与情节点上。

这里的故事线其实就是人物走的那条“公路线”，情节点说白了就是人物路上遇到的那些人或事。

点和线一目了然。

▲《美国内战》剧照，2024（以下不做注释均为此片）大家可以试想下一般故事片的模进——动机推着人物往前走，矛盾不断激化对抗……这个过程需要较为复杂且合乎逻辑的剧本设计。

而公路片在路上碰到的那些情节点无须做过多复杂的逻辑推演，“偶遇”就好。

换句话说，导演在公路片的旅途里直接安插自己被形象化了的观点或目的就成，不用做过多“逼真性”掩饰。

这种故事线和情节的极简特色有例外，去年 华金·菲尼克斯演的那个《博很恐惧》就设计的很复杂。

原因很简单：剧中人物一路上碰到的并不是现实里发生的，而是人物心理经历的……例外电影情况本文不做论述。

▲《博很恐惧》剧照，2023*极简其次体现在电影明朗的节奏上。

这一点得益于 “多半公路片都是单线叙事的”。

试想，人物只要按着既定目标一条线走下去就好（即便这个目标是抽象的）。

至于在这条线上发生的各种情况，无非是个轻重缓急的差异，就像流行摇滚乐有过门，有副歌，有高潮也有缓冲结尾一样，但总归偏离不开“咚呲哒呲”。

公路片的叙事节奏明朗了，其配乐也明朗了，毕竟就一个主题和一条时间线嘛！

也有例外，比如《天生杀人狂》，导演在两个主角公路线之外又插入了另一条“闪回+戏中戏”的线，再比如《德州巴黎》里的主角走着走着停下了，过开小日子了（这就打破了明朗的具有节奏感的时间线）。

▲《天生杀人狂》的两条叙事空间（其中一条是公路线，一条是类闪回的戏中戏），1994我们今天要说的《美国内战》当然不在“例外”之列——它是单线的——所有直接的、间接的，外部的、心理的乃至人物背景，几乎都在这条公路线以及公路线覆盖的时间线上呈现开来。

由此我们可以说：《美国内战》是倾向极简主义的，是由一条线和N个点组成的一般意义上的“公路片”。

二、几乎所有“公路片”都具有象征性和代表性极简主义下的每一个人物、情节设置都弥足珍贵，它承载着创作者的动机和观点。

错过一个就浪费了一张牌。

作为观众当然也要留意、思考并质疑每一个节点，比如《美国内战》里为什么会出现一个“不闻时政的局外小镇”，为什么媒体同事要设置成“外裔”，为什么开篇要经过个“加油站”等等。

那么思考这些人物或情节点背后的东西有什么意义？

那不就是些“偶遇”吗？

我们这里要说：公路、极简下的人或事，通常具备一定的代表性和象征性。

它非“现实主义”，所见不代表一切。

什么是“象征”？

什么又是“代表”？

我们拿大卫·林奇那部经典的《我心狂野》做例——看过此片的都知道剧中的那对年轻男女塞勒和罗拉驾车私奔了，踏上了无拘无束的公路之旅。

可两人走着走着就出现了另一对踏上公路的男女——那是罗拉的母亲。

他要去阻止罗拉与塞勒相爱，要去干掉塞勒。

▲《我心狂野》剧照，1990作为故事，这种情节设置不足为奇，充其量是个“路障”。

可如果你能看到年轻人追求自由路上所伴随的痛苦、诡异、伤痕以及心理阴影，那罗拉的母亲便是所有这些负面元素的代表了，同时她也具备了一定的象征性色彩，而非一个“现实中母亲的个例”。

回到《美国内战》。

如果你仅仅纠结在现实中美元会不会像片中那样贬的三百块只能买个三明治，或是纠结于片中媒体到底属哪个派系以及人物原型是谁，我认为意义不大。

但如果你能用归纳、演绎思维找到其背后的映射，或许这部电影会更有趣，举个例子：来看电影中塑造的那个“美国总统”，他跟现实相差甚远，俨然导演另有所指，注意驱车路上 Joe 和 Sammy 的一段对话：- 你觉得我用麦克风对着他（总统）的时候他会说些什么？

- 不多，不管是卡扎菲、墨索里尼还是齐奥塞斯库都如此，他们比我们想象的懦弱……

导演在此意图不言而喻：他借的是美国总统的身份，象征的却是一个独裁总统（显然拿美国开涮的风险较小）。

再比如片中两位亚裔记者的性格设定。

如果仅仅纠结两人的性格是否符合亚洲人的话，那可就走了死胡同。

来看：在两记者还没出事（被那几个种族极端分子绑架）前，你会发现他们的出现总是伴随着癫狂、即时享乐、天真、局外人的氛围，从开端酒店派对，到电影中段的那个巷战间歇，再到那场追车跳车戏……

注意：这种癫狂与天真不光两个亚裔记者有，你在 Joe 和 Jessie 身上也能看到。

显然这里两位亚裔具有一定的象征意义，或者说他们代表了导演想要揭示的某个群体。

什么群体？

自然是那些“唯恐天下不乱”，灾难没发生在自己身上永远都是一副乐天派、旁观者、局外人的媒体人。

▲注意那些表情细节表演及构图，它们隐藏着导演的观点与讽刺纵观全片，如果你能用这种思维一路分析下去，会发现导演并不是个“政治预言家”，他描述的东西倒像是在映射当下社会现状及大众思维。

由此，我们沿途看到了不同地区、不同人对待战争的不同态度。

以及在这种战乱状态下每一个人被动的政治身份划分，其中包括激进对立的双方，包括没有政治立场只是投机或保命的一方，包括不受政治干扰的局外人以及瞎掺和的媒体，当然也包括女主角“李”这种产生自我怀疑的人……

这种象征性思维之外的案例不多，但也有，1969年的那部《逍遥骑士》就是一部，在此不做解释，大家可自行对比研究。

三、多半“公路片”的结局都是封闭的这里的封闭指的是人物在踏上旅程前都会有一个假定的目的或是某种潜在需求，比如说《1917》里的士兵是要去给友军送情报；《破碎之花》里的琼斯是要去找孩子她妈；《八恶人》里的克里斯是要去红石镇就职；《末路狂花》俩女人是要摆脱男人的束缚……

▲《破碎之花》剧照，2006没目的和动机的“公路片”也不在少数，《雌雄大盗》或《公路之王》便是典型，大家可做对比。

《美国内战》的目的很明确，就是去采访那个“陌路总统”。

显然结局呼应了这一人物动机——角色采访到了目标。

我们可以说这部电影的的结局是“封闭的”。

但这里提醒大家不要忽视“封闭结局”作为一种手段所服务的“对象”——前文提到 Sammy 和 Joe 的对话：前者提醒后者不要对采访者抱太大希望。

果然，结局“美国总统”的临终遗言就是一句“求饶话”，随后就被一枪毙了。

这跟之前几个记者的宏大动机形成了强烈的反差以及荒诞的讽刺。

▲ 注意电影开端结尾的呼应与反差这便是“封闭结局”服务的对象以及产生的效果。

它跟一般商业类型片的“封闭大团圆”是有区别的。

四、几乎所有“公路片”都是故事化且戏剧化的虽然公路片算不上典型好莱坞式的三段体类型片，但它也绝对算不上“反故事”，绝对脱离不开类型片的公式化叙述。

一位导演如果选择了“公路片”这一形式作为其电影的主干，那就等于他（她）遵循了“故事先行（Story-based）”这一观念。

他要首先考虑用故事（或者说发生的事件）来引入观众（没有哪个公路片路上不会摊上事儿）。

不得不说这一做法对创作者展示自己的思想和观点是行之有效的且屡试不爽的。

因此《美国内战》可作为此类创作的参照物甚至教科书了。

▲ 在象征性与极简性趋势下，尽管有些情节处理是晦涩的，但其故事叙述化与悬疑类型化会始终伴随完全反故事的公路片及其罕见，一些前卫的带有实验性的意识流电影时有出现（比如说法国导演阿伦·雷乃的那部《去年在马里昂巴德》）。

在此大家在研究主流院线电影时可忽略。

五、公路片节点间的“空间意义”捷克作家米兰·昆德拉说过：点个点之间的无缝切换是对空间的亵渎。

那就像是坐飞机从A移动到B，之间的过程是“空白”，那便是“对空间的亵渎”。

相反你要从A步行到B就截然不同了，A到B的过程成了这种转换不可或缺的东西。

那便是空间的价值。

现代商业类型片越来越趋向于剪辑“零转场”（没有过渡），尤其那些动作类型片，越发趋向于让观众踹不过气来的紧张度。

这也让公路片成为了另一些观众的潜在需求。

这里再次提醒大家不要忽略了公路片里那些情节节点之间的“沿途行车镜头”。

通常在一般的“非公路电影”里，从电影转场的角度而言，这些东西其实就是那些抽象化的淡入、淡出、叠化、闪白。

这些沿途、公路以及行车戏作为一种“无故事意义”的东西被植入到观众心理后，起到了一种放松、舒缓、延迟、缓冲的效果。

它具有一种得天独厚的取悦观众、安抚观众心理的优势。

说到此想必大家会对这部《美国内战》乃至公路片有了一些新的鉴赏视角以及评判标准。

此片将于本周国内院线公映，接下来提醒大家几个观影容易进入的“误区”——

*误区一：主流价值观《美国内战》的分销商是 A24。

熟悉 A24 的人都知道它的电影以小众、非主流偏好著称。

这也是他们的营销策略。

因此你若想在这类电影里找到太传统的诸如惊心动魄的叙事、正能量且史诗般的主题以及英雄引领的和平大爱观恐怕不太可能。

相反 A24 出品的电影更可能倾向于边缘化、个性化、主观化的东西。

你若抱着善恶对错的大爱观念看《美国内战》，可能会失望。

▲ A24 标志性的“霓虹灯”色调*误区二：把象征性、极简性跟“现实”划等号电影本来就跟现实有一定的距离，而象征性的电影跟现实差异更大。

一味地将电影人物、情节与现实对号入座，势必产生不必要的负面价值，同时也失去了看电影的乐趣。

当然一味地视电影为发泄娱乐工具也会让你失去观影后的想象空间。

而这个想象空间便是从电影中提取养分并将其转译成现实所知、所用的过程。

那就像照镜子一般，映射却不等同。

*误区三：电影过度政治化当一部电影沦为某个宣传工具时，它也就被 低俗化 以及 标签化 了。

这两样东西的毒性，就如电影中杰西·普莱蒙扮演的那个极端种族主义士兵的行为一般可怕！

香港今年的暴雨来得早，五月还未至，天文台就挂出了黄色暴雨警报。

几夜都是电闪飞光接着雷声轰鸣，从窗户望出去，建筑群半隐沉在烟水雾气里，像是一片钢铁水泥塑成的热带雨林。

中午聚餐离开朋友家时，雨势久不见小。

于是被风雨挟拥着，走进了一家海滨的电影院，暴雨天的周末，街路上人影杳杳，电影院却十分热闹。

购票时被告知今天是香港电影日，全港票价一律三十港币，这也算是给阴雨天气下的郁闷宅家的港人带来一点出门娱乐的由头。

每次看新上映的电影海报都觉得有趣。

从这些电影译名，总可以瞥见和香港娱乐新闻标题一样的浮夸风格，一脉相承的劲爆吸睛、一针见血、把平淡无奇的叙事都野蛮的夸大。

比如《速度与激情》在香港的译名为「狂野時速」，《阿凡达》港版叫「天神下凡」。

而《三傻大闹宝莱坞》的港版叫「作死不离3兄弟」。

今天看了「美帝崩裂」，这部电影原名“Civil War”在内地的译名为《内战》。

相较之下，就更可以体悟到内地较为内敛保守的文化语境了。

电影讲述了几位战地摄影师穿越战场、历经生死，从纽约驱车前往华盛顿的公路之旅。

从摄影师的角度讲述战争的血腥和残暴，虽然少了些许使命感和英雄主义的动人情愫，却更能让观众带入其中。

因为我们大部分人大多时候都是中立的旁观者，繁复的新闻报道和战争画面，已经让我们开始麻木，在子弹没打到自己身上前，是没有感觉的。

当暴虐的大兵问黑头发黄皮肤的记者“Where are you from？

” 记者回答 “Hong Kong” 时，影院一片哄笑。

大兵又轻松的语气说“Oh China” 然后举起长枪将这位记者的胸口打穿一个大洞。

砰的一声枪响在立体环绕音的影厅里炸开后，大家骤然停住笑声，久久的沉默下来。

我觉得心里很堵，我想子弹擦身而过，大家是有感觉的。

看到白宫被炸成废墟，王先生小声跟我说，电影要播完了，到现在还不解释战争的原因。

我说：电影不负责解释任何原因，它就是要你发出这样的疑问，然后自己思考答案。

从电影院出来，雨势已经变小，迎着淅淅沥沥的小雨，看着雨后安闲的街道，在这祥和太平的环境里，我总算反应过来。

任何事情都有合理的原因，有明确的答案。

可是战争，它在人类历史上从未消失过，它的发生却从不需要原因，也没有答案，永远只留一个悲惨的结局和暂时幡然悔悟的人类。

多么荒谬啊，这个观影者心中的疑惑，也许崩裂的美帝自己都无法回答。

他只是享受征伐的快感，战场的热温，只有子弹打到他自己身上时，他才会感觉到痛。

遵循着人类学的精神，我主张对民族作如下的界定：它是一种想象的政治共同体……——【美】本尼迪克特・安德森，《想象的共同体：民族主义的起源与散布》（1983年）《美国内战》不好看吗？

某种程度上说，是的。

它鲜少描绘战争和动作场面，也没有探讨美国内战背后的意识形态分裂。

大多数情况下，一个讲“内战”的片，如果连“战争”和“政治”这两大根本要素都不去涉及的话，无疑会显得扁平和肤浅。

观众自然要问：那你到底拍了个什么玩意儿？

《美国内战》的导演、编剧亚历克斯·加兰（Alex Garland），经常会让观众有此疑问。

加兰的代表作包括《惊变28天》《机械姬》《湮灭》《男人》《开发者》等。

这里面不少作品的评价都两极分化，喜欢的人为其另辟蹊径的主题和迷幻神秘的风格着迷，不喜欢的人认为其不过是故弄玄虚。

我自己也经常在这两者之间来回横跳。

说回《美国内战》。

加兰的个人风格注定了他不可能去探讨“战争”“政治”这种话题，因为这些话题太……具象了。

加兰喜欢讨论抽象话题，比如“毁灭”“权力”“决定论与自由意志”等。

你可以说他小资、不接地气或者吃饱了撑的，但哲学或者艺术本来就是这样诞生的。

加兰相当一部分作品都专注于“毁灭”这一话题，特别是“自我毁灭”。

比如《机械姬》和《湮灭》中，主角都是不由自主、无可避免地在一段旅程中走向自己对自己的毁灭——这是不是和《美国内战》的情节很像？

战地记者一行人，从纽约出发，经匹茨堡、夏洛茨维尔，前往华盛顿去采访内战中的总统，并见证了自己和国家的毁灭。

不过在更深入探讨《美国内战》的主题之前，我们还是先来说说电影中的战争和政治吧。

先说战争。

从预告片即可看出来，较大规模的战争场景只有两个：发生在白天的“大楼突袭”；

以及发生在夜间的“华盛顿围城”。

篇幅加起来不算长，30分钟顶天，而全片长109分钟。

尽管战争量小不管饱，但贵在真实感强，像枪支射击的后坐力、枪口焰、枪声，子弹的打击效果等，都比较写实（枪口焰较大，可能是使用了空包弹的缘故）。

这比很多电影的枪口焰靠电脑特效、后坐力靠演员抽搐、枪声靠《反恐精英》，要让人舒服多了。

电影中的室内近距离战斗（CQB）战术看着也比较专业，不过巷战场景还是值得商榷。

比如上面那张图，华盛顿围城期间，整个城市居然还灯火通明。

事实上看看乌克兰，这种时候要么该没电了，要么就灯火管制。

不过考虑到观赏性，亮灯就亮灯吧。

又如，西部联军（Western Forces）围攻联邦军队驻守的林肯纪念堂，攻方士兵以悍马车为掩体——这要是一发火箭弹过来就都报销了。

对面是联邦军队，又不是恐怖分子，再说恐怖分子现在都有火箭弹了。

西部联军还用单兵导弹炸纪念堂，说明他们不怕摧毁爱国主义教育基地，那根据俄乌战争经验，直接由空军投掷航空炸弹即可（西部联军有空军）。

再如西部联军的武装直升机深入到楼宇间去清除躲藏在楼里的联邦军队——看过《黑鹰坠落》的都知道这样做会有什么后果。

何况西部联军是有坦克的，没必要让直升机去冒险。

总的来说，电影似乎在用现实中美军在中东打城市治安战的经验（甚至还不如），来套用正规军之间的巷战，这当然是刻舟求剑。

要是不管那么多，只图爽，倒也够了，毕竟如前所说，真实感在那摆着。

所以才建议去电影院看激光IMAX、Cinity或杜比版本，这30分钟也足够让你身临其境地体验一把战火纷飞，里面的人突然开一枪都能让你从座位上弹起来。

要是不看这些版本，那不如在家看资源了，就是容易睡着。

再说政治。

电影没有交代内战的起因，也没交代到底有哪些政治势力卷入进来，这似乎是在营造一种普通人置身于混乱之中的感觉。

观众只是大致知道在故事开始时，忠于总统的联邦军队龟缩在华盛顿防守，西部联军从西向东进攻，佛罗里达联盟（Florida Alliance）从南向北进攻。

新闻播报中的地图太小，而且是玻璃倒影，我们看一下官方电影海报。

西部联军的成员为加州、德州2州，佛罗里达联盟的成员为佛州、乔治亚、亚拉巴马、田纳西、密西西比、阿肯色、俄克拉荷马、路易斯安那8州。

西北部的州属于新人民军（New People's Army），成员为华盛顿、俄勒冈、爱达荷、蒙大拿、怀俄明、犹他、北达科他、南达科他、明尼苏达9州。

电影中提到，波特兰有毛主义（Maoist），不过大陆公映版没敢翻译出来。

考虑到现实情况，这个波特兰指的应该是俄勒冈州的波特兰市。

余下中部狭长地带延伸至东海岸的州忠于联邦（Loyalist States）。

2个海外州似乎忠于联邦，但电影中又提及阿拉斯加州是中立地带。

顺带一提，网上流传的这张图应该是国外粉丝根据自己理解做的，所以标题带了个“From”，说明制图者并非出品电影的A24官方。

该图不是很准确，把新人民军的位置标成了西部联军。

电影已经让加州和德州这政治上一左一右的两个州组成联盟了，说明它也没太把政治当回事。

我们对各种势力的政治诉求均不清楚。

也许新人民军的诉求好猜一点，毕竟波特兰有毛主义，他们的名字又叫“人民军”……好了再多的也不敢说了。

在主角一行人的公路旅行中，电影碎片化地展示了一些意识形态，例如支持性少数群体的狙击手；

还有白人至上主义者（演员是女主角扮演者克斯汀·邓斯特的老公）。

这两拨人虽然穿着迷彩，但没有任何标志，应该是属于民兵民团之类的准军事组织，组织度比加油站的守卫高、比正规军低。

可见美国大部分地区已经完全陷入无政府状态。

白人至上主义者还贡献了网络名场面——恐怕也是此片得以引进中国大陆的关键原因——枪杀来自香港的记者，并喃喃自语“香港，噢，中国”。

他还与其他记者们进行了一些有意思的对话。

男记者说自己是美国人（American）。

他问是哪种美洲人？

（What kind of American？

）答曰佛罗里达，他说噢是中美洲（Central）。

后面他要把男记者毙了但没得逞。

顺带一提，男记者演员瓦格纳·马拉来自巴西，代表作《精英部队》《毒枭》。

他后面又问了年轻女记者和资深女记者，得到的答案是密苏里、科罗拉多（这两个州都忠于联邦）。

他很满意，认为这很美国。

特别是年轻女记者不知道密苏里为什么叫“索证州”（the Show Me State，阴阳密苏里人太固执），这么无知就更美国了。

记者们的路线，总长857英里（1379公里），经过匹兹堡、夏洛茨维尔，粗画一下大概是这样。

最后一个途经点即夏洛茨维尔，是西部联军进攻华盛顿的前进基地。

2017年8月11日，这里曾爆发白人至上主义者游行，这是美国10年来最大的白人至上主义游行。

游行迅速演变成白人极端分子与左翼抗议者之间的激烈冲突。

12日，白人至上主义者詹姆斯·菲尔茨驾驶汽车高速撞向抗议人群，当场造成1死19伤。

截至14日，整个骚乱事件共造成近3死30多人伤。

【1】此事件被视作美国社会撕裂的一大象征，因此在电影中作为美国内战的前线也极为合理。

总的来说，除了这些蜻蜓点水一般的公路见闻外，电影对政治没有很深入的挖掘。

这就又回到了我们当初的问题：不谈战争、不谈政治，电影到底要谈什么？

谈毁灭。

电影中有两层毁灭，浅一层是记者身份认同的毁灭，深一层是美国国家认同的毁灭。

记者身份认同的毁灭，代表人物是资深战地记者李（克斯汀·邓斯特 饰）。

从她的回忆中可以看出，她在海外进行战地报道的经历颇为丰富，风格也颇为“专业”：可以冷静地拍下被活活点燃的人，眼睛都不眨一下。

她可以冷静地让行凶者与受害者合影。

年轻记者杰西问她为什么不让行凶者不要杀人？

她告诫这位被吓得浑身发抖、以至于忘了拍照的后辈：“一旦开始问这些问题，你就无法停止，所以我们不问。

我们记录，所以其他人会去问。

想成为一名记者吗？

这就是工作。

”这里说些题外话。

记者的工作是只负责记录吗？

记者面对自己所记录的不公，应该怎样在职业道德和人类道德之间进行平衡与取舍？

社会对此有广泛的争论。

事实上，很多记者都难以在履行了职业道德之后，逃脱自己内心深处所秉持的人类道德对自己的审判。

例如南非自由摄影记者凯文·卡特（Kevin Carter）于1993年在苏丹拍摄了著名的《饥饿的苏丹》。

照片刊登于1993年《纽约时报》，并于1994年获普利策新闻奖“新闻特写摄影奖”。

获奖几个月后，他选择了自杀。

遗书中提到了自己的财务困难，提到了同行挚友的遇害，还提到了：“我被那些鲜活的记忆深深地折磨着……”【2】另一位著名的英国战地记者唐·麦卡林（Don McCullin）在回忆录《不合理的行为》中回忆自己重返越南战场的感受：“所有的事情看起来是如此的不合理，那些死去的人，那些残废的生命，他们经历的所有这些都毫无意义，就像所有战争一样。

”【3】电影中的李早年能摆脱这种良心煎熬的原因有两个，一是她“不问问题”，只记录。

二是其实她并非一名人道主义者，而是国家主义者。

她坚信自己职业的意义在于：“每次我从战区幸存下来，拍到照片，我以为我是在向家中发回警告：别这样做。

”于是当她发现自己的警告不起作用时，她陷入了存在主义焦虑，继而对记者身份的认同崩塌。

她开始有了自毁倾向，希望去采访濒临倒台的总统，让自己与这个国家一并毁灭、一了百了。

而越临近毁灭时刻，她反而越不再像曾经的那个专业记者，越发变成了一个有血有肉的人。

这是她的毁灭，也是她的救赎。

美国国家认同的毁灭，代表人物是年轻记者杰西（卡莉·史派妮 饰）。

杰西与李的很大不同是，她身上不仅人道主义不存在，就连国家主义也不存在了。

李在海外拍摄时毫无心理负担，但回国拍摄，意识到这是自己国家发生的混乱时，她就崩溃了；杰西一开始虽然害怕，但很快就克服了，并且将美国完完全全当作一个外国来拍摄，脸上洋溢着激动和沉浸。

在故事开始时，李梳着相对精致的发型，到最后近乎披头散发；而杰西原本自然的发型，到最后却变得精致。

这反映了二人心境的变化：一个从专业到绝望，一个从懵懂到冷血。

美国学者本尼迪克特・安德森（Benedict Anderson）在《想象的共同体》中认为民族是一种想象的政治共同体，并且媒体在塑造共同体的过程中起到了关键作用。

他写道：“报纸的读者们在看到和他自己那份一模一样的报纸也同样在地铁、理发厅或者邻居处被消费时，更是持续地确信那个想象的世界就根植于日常生活中，清晰可见。

”【4】电影中，日常生活中的“美国”概念已经模糊乃至消亡。

两位女记者自述她们父亲躲在农场里假装无事发生，她们还路过了对时事漠不关心的小镇。

直到最后，年轻媒体人杰西都不愿意相信“美国”了。

电影想说的是，内战并不会毁灭一个国家；倘若大家不再把自己想象成一个国家，也不再有人教他们想象——人心散了，那么国家才真正灭亡了。

此观点于中国而言，恐怕也心有戚戚焉。

最后，帝国的陨落并不见得一定会有多么壮烈。

不是所有皇帝都会自杀，不是所有群众都会抗争。

有时候，这个帝国，大家都把它当作是一个陌生人。

你会为一个陌生人自然而然寿终正寝而落泪、而有一丝情绪上的波动吗？

当然不会。

清朝是这样。

自武昌起义开始，清廷在41天内失去了14个省，内地18省仅剩4省效忠清廷。

地方督抚要么无力阻止，要么压根儿不想阻止。

江苏巡抚程德全甚至主动宣布江苏独立。

苏联是这样。

时任中国社科院研究员的闻一先生在苏联经历了解体，他描述苏联解体的晚上：“整个红场黑黝黝的，没有几个人影，红场就像一片深不见底的海洋，只有怒号的寒风和斯帕斯克塔楼上的那个硕大无比的红星，在冷峻地注视着这夜，这沉默！

”【5】电影中的美国也是这样。

没有人再关心美国了——总统为自己的生命求饶，男记者只要总统一句引语（quote）用来报道，军人们只当进行了一次愉快的狩猎，而杰西——她麻木地抛下那个一路教导她、关心她、自己曾经崇拜的偶像，只求能记录下这历史性的一刻。

这就是帝国毁灭的时刻。

参考【1】《世界知识》杂志 ▎夏洛茨维尔骚乱：折射美国社会和政治困境的多棱镜，https://www.sohu.com/a/192700331_825951【2】摄影世界里的“千古奇冤” ，https://news.sohu.com/a/616261283_121119371【3】【英】唐·麦卡林，《不合理的行为》，桂林，广西师范大学出版社，2017【4】【美】本尼迪克特・安德森，《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，上海，上海人民出版社，2016【5】闻一，《解体岁月》，哈尔滨，北方文艺出版社，1998

*****有剧透浪费这么好的故事背景设定，拍了这么一部小家子气的公路片。

就连宣发都一直在强调割裂的美国在打仗，简直是方便面包装，预告片仅供参考。

内战的起因、局势、政治背景完全没交代清楚，糊里糊涂在打仗，感觉是各自为战，一片混乱。

我可以理解拍的是前线，没有很多背后的智谋操作，但这样的现代战争还停留在步枪火箭弹有些幼稚。

似乎设定里最后冲进白宫杀死总统的是西部势力，也就是加州和德州两个打赢了整个美国，也很无语。

战争的设定里最接地气的是加油站三百美金不值钱，三百加币收买了拦路虎。

相当于是没有Dramaturgy。

你的背景设定很酷，但是你要做足够的研究才能支撑起你的设定。

这场战争的局势明显没有经过科学的推理。

战地记者的角色和工作看起来也有些想当然。

这四个人是搞自媒体吗？

冲进前线拍照片，不用写稿，没有上级没有单位，怎么可能？

出去背景设定的研究，你到底想讲一个什么故事？

Jessie实现理想成为和自己的英雄一样在战场上冷冰冰记录的战地记者？

那她为什么全程直到最后一刻都保持一个冲动而感性的角色？

为什么不交代她的理想从何而来？

为什么偏要架空一个全新的美国内战背景，而不能拍历史上其他战争里的战地记者？

为什么有如此无厘头的同事公路飙车的情节？

人物发展也很搞笑。

两个女主的家庭，都是爸妈躲在乡村假装没打仗，各自一句话潦草带过，再没有提到。

女记者Lee前面刚强、冷漠、勇敢地穿梭于子弹之间的形象，到最后一场戏莫名其妙开始头昏眼花，精神涣散。

Jessie跟在士兵身后，刚开始满脸不适，打完架就像没事人一样了。

她这么冒险想要当战地记者去前线，唯一交代的缘由就是她把Lee当做偶像。

过去经历了什么？

理想是什么？

接受她上车的原因又是什么？

镜头语言空洞平庸，剧情结构平淡无趣。

战争风景、停车打架、上车出发、战争风景……一半的情节都是从作死开始的……拍人拍景没有任何新鲜感，镜头无趣到开车越野都不晃、特效直升机贴着水面飞没有水花、几十次晃神都重复用相同的镜头处理。

虽然无趣到觉得时间漫长，但还没有到要看表的程度。

节奏和战斗场面还是拍得不错的。

Cineplex影厅门口的海报

0>故事讲的是美国发生了内战，得克萨斯州和加利福尼亚州组成了西部势力和总统政府军展开了激烈对抗，战争进入白热化决战期，四个战地记者——年少成名的战地摄影家Lee、她开朗的搭档、《纽约时报》老记者和一个自由摄影新人——上路前往总统所在地，要对他进行一次采访。

有人说这是公路片，我觉得不是，这是一部摄影电影……可以把它当成关于一连串关键影像如何产生的纪录式电影，它在围绕一张张典型照片讲关于拍摄过程的故事。

1>内战的理由可能并不需要进一步明确。

它和中国历史上通常的反抗来自于受压迫的贫困者的集结不同，反政府的西部势力是美国两个相对富裕、持续富裕的州，大概是为了避免描述对两党之一的倾向，这两个州在目前的历史上总是分别支持民主党和共和党。

这两个州对政府执政的不满，造就了高武力装备、高对抗能力、高组织性的内战。

总统突破性地连任至第三届，解散FBI，这里明示了政治系统发生了重大问题。

2>有人讲它说成是一部科幻片，但里面一点都没有科学幻想成分，甚至我都不太同意说它发生在“近未来”，导演并未加入科技战争的内容，没有无人机、没有AI，这是一场发生在近过去的战争。

3>编剧兼导演的加兰带着一种来自20世纪90年代的文艺气质。

那个时代，尤其是海湾战争之后，战地摄影成为新闻界一件大事。

“玛格南摄影师”（Magnum Photographer），我怀疑很多看《美国内战》电影的年轻人都不知道这意味着什么。

新闻摄影中的即时、中立与残酷都集中体现在战地摄影当中。

加兰对战地记者的描述带有一种崇高化又经典老套的叙事方式，如果这部电影出现在1990年前后，尤其是911事件发生之前，它只是这类内容的电影之一而已，现在却变成了一个陌生化的新东西。

在这部电影里，战地记者们不仅还在拘泥于摄影——抓住某个特定的瞬间，年轻记者还执着使用胶片机，里面完全没有出现与视频动态影像记录相关的动作，即使每个选择看这部电影的人都知道社交媒体如何影响了俄乌战争——而且它本身还是部的电影，它正在记录影像。

电影在镜头构图上也使用了多种摄影般的老气、讲究的表达方式。

4>关于整场战争的一连串事件场景被设计得没有悬疑，导演一张张展示那些在战争中出现过的场景，每一个场面都有出处，全都非常符合常理，它们来自于所有战争，炫耀武力的人、逃难的人、庇护所、不需要理由的对射与大屠杀。

5>四个人物也如此典型，累了且自我怀疑的功成名就摄影家、将自己的生命与体验冒险连接的记者、被时代抛弃又忧心忡忡的老文字撰稿人、想成大事的年轻人。

之所以说这不是公路片，是因为公路片里，总有人的变化成长，尤其是通常公路片里总有人从不靠谱变靠谱。

而这部电影，人物出场的时候，观众就对他们的命运有了一个基本判断，有人要死掉，有人要伪成长，她将接过“接力棒”。

6>其实我是喜欢这部电影的，它让我想起以前看马格南获奖作品选、唐师曾的战地照片的感觉。

《美国内战》操着心、带着怀疑、关心又有些冷漠的东西在其中，它传递紧张、压力又用一种必然性在虚无化这其中的痛苦，比如，你想问总统什么呢？

他能说出什么你不知道的呢？

你会相信他说的话吗？

那这个搏命前往的采访重要吗？

战地的信息意味着什么呢？

人性的扭曲残酷？

可这能阻止战争发生吗？

Lee和她的搭档声称他们是路透社（总部在英国，不属于任何政府的新闻机构）的记者，但他们似乎一路上并没有上传他们的照片。

谁将看到美国内战的影像？

7>前几天听了播客[疲惫娇娃]关于这部片子的讨论，他们都是在美国生活的文化人，看得更多，补充了许多背景信息和作为美国人对这部电影的讨论和理解。

其中，他们谈到社交媒体平台实际上屏蔽了所有血腥、恐怖的内容，这些在世界各地发生的战争的影像，如果不是带着某种特殊的宣传目的，实难抵达用户眼前。

一方面，所有的亲历者都会拿起手机拍摄；一方面，这些精心构图、需要冲洗的图片已经不再有用了。

这让《美国内战》变成了一场战地记者的送葬曲。

8>最后加三张经典的玛格南摄影师作品，它们都在反映战争与灾难带来的人类命运危机。

Magnum现在也变了，它由关注时代与人类共同命运，变成了一个风格多样的摄影师群体。

图4由Magnum创始人Robert Capa在西班牙内战中拍摄，图5是Philip Jones Griffiths1967年在越战中拍摄的，图6是Jean Gaumy1986年之后拍摄的两伊战争时期女性民兵训练。

#书影音##美国内战#